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L E T T R E 
DE SON ÉMINENCE LE CARDINAL LUQON, 
ARCHEVÉQUE DE REIMS. 
Mes Révérencles Méres, 
Je viens vous remercier de l'envoi que vous avez eu la bonté de me 
faire de votre traduction nouvelle de la Vie de sainie Thérése écrile 
par elle-méme. 
La Bulle de Canonisation de votre illustre fondatrice nous dit que 
« le Tout-Puissant l'avait comblée de l'Esprit d'intelligence, añn que 
non seulement elle laissát a FEglise de Dieu l'exemple de ses yertus, 
mais qu'elle l'arrosát des eaux ahondantes de la divine Sagesse, en 
composant sur la théologie mystique des ouvrages remplis de piété, 
dont la lecture produit dans les ames des fruits abondants de salut et 
excite un vif désir de la céleste patrie ». 
C'est dono une ceuvre tres utile que vous aA^ez entreprise, en tra-
vaillant á donner aux ames avides de se nourrir de la puré doctrine 
des Saints et de s'instruire a leur école dans la piété et dans les voies 
de Dieu, une traduction des ouvrages de votre séraphique mere, qui, 
par sa clarté et par son exactitude, leur en facilitát l'intelligence. 
Je ne puis juger par moi-méme du mérito de votre traduction; mais 
la connaissance parfaite qu'avait de la langue castillane et de la langue 
frangaise, celle de vos Soeurs qui fut le principal artisan de votre 
ceuvre, le concours qu'a bien voulu vous préter Mgr Polit, évéque de 
Cuenca, sont des garantios qui inspirent toute confiance. On peut diré 
que la Providence s'est mise avec vous de la partió, en vous ména-
geant la rencontre des circonstances les plus propres á assurer le suc-
cés de votre piense entreprise. 
Je vous prie, mes Révérendes Méres, d'agréer, avec l'expression de 
mes félicitations, l'hommage de ma religieuse vénération. 
f L. J. CARD. LugoN, 
Archevéque de Reims. 
Reims, le 11 íévr ie r 1909. 
L E T T R E 
DE SON ÉM1NENGE LE CARDINAL ANDRIEU, 
ARCHEVÉQUE DE DORDEAUX. 
ARCHEVECHÉ Bordeaux, le 1S novembre 1910. 
DE BORDEAUX En l a féte de sainte Gertrude. 
Mes Révérendes Méres, 
Nous avons, gráce á YOUS, une nouvelle traduction des oeuvres de 
sainte Thérése et quelle traduction! Si je ne craignais de blesser yotre 
modestie, je vous dirais qu'elle est parfaite. Elle reproduit le texte 
original dans un style dont la précision, le naturel et la gráce feraient 
vite croire que votre séraphique mere, d'ailieurs si francaise par les 
sentiments, a écrit dans notre belle langue. 
Au mérite d'une admirable exactitude, votre traduction joint celui 
d'une évidente opportunité. Vous connaissez lacrise épouvantable que 
notre pauvre pays traverse, crise d'athéisme et d'individualisme, 
crise d'anarchisme et de sensualisme. A la Aaae de tant d'ámes qui se 
perdent, vous avez éprouvé la douleur poignante que sainte Thérése 
ressentit en écoutant le récit d'un apotre des Indes et vous avez, 
comme elle, supplié le divin Maitre « de vous fournir les moyens 
d'attirer quelques ames á son service, puisque le démon en entrainait 
un si grand nombre ». De telles priéres ne demeurent pas inefficaces, 
et le Seigneur a exaucé la votre en vous inspirant d'entreprendre^ 
avec une collaboration faite de dévoúment, de piété et de lumiére, une 
nouvelle traduction des oeuvres de l'illustre réformatrice du Carmel. 
Le charme de votre travail engagera nos compatriotes a lire les oeuvres 
de sainte Thérése et, á l'école de ce séraphin terrestre, ils ne pourront 
que se pénétrer de l'esprit qui Fanima et qui répond si bien aux 
besoins actuéis de l'áme francaise, puisqu'il fut surtout un esprit, 
d'oraison, de zéle, d'obéissance et de sacrifico. 
On reproche aux ordres religieux, en particulier aux ordres com-
templatifs, de manquer de patriotisme. Gette accusation, milla fois 
démentie par l'histoire, ne s'explique que par le parti-pris de dénigrer 
ce que Tertullien appelait la portion la plus illustre du troupeau de 
Jésus-Christ. Vous aimez la France méme quand elle ne vous aime 
pas, et vous pensiez certainement á elle lorsque vous prépariez sur la 
terre d'exil un travail qui s'adresse aux Frangais et qui, en les rendant 
meilleurs pour Dieu, les rendrait meilleurs pour leur patrie. 
Votre traduction mérite d'étre lúe. Je souhaite que le public, malgré 
son peu de goút pour les choses mystiques, raccueille avec faveur. 
Ce sera votre premiére récompense. Mais le ciel vous en prépare de 
plus hautes, en voyant avec quel amour de l'Église et des ames vous 
vous appliquez a répandre les magnifiques lecons de spiritualité qui 
se dégagent, pour les personnes vivant dans le monde comme pour 
les personnes vivant dans le cloitre, de tous les écrits de votre sainte 
Institutrice. 
Veuillez agréer, mes Révérendes Méres, avec mes remercíments et 
mes félicitations, l'hommage de mes sentiments respectueux et pater-
hels en Notre-Seigneur. 
f PAÜLIN CARD. ANDRIEU, 
Archevéque de Bordeaux. 
L E T T R E 
DE SON ALTESSE ROYALE LA PRINGESSE PAZ DE BAVIÉRE 
INFANTE D'ESPAGNE. 
Nymphenburg, le 16 decembre 1909. 
Ma Révérende Mere, 
11 est difficile de diré la joie et surtout l'admiration que la traduc-
tion des QEuvres completes de sainte Térése m'a causée. Je voudrais 
que les historiens les plus sévéres puissent voir les notes qui enri-
chissent la simple narraüon des faits. lis croiraient que cet ouvrage 
est écrit par des professeurs qui consacrent toute leur vie á cesétudes. 
Pour moi, justement, son plus grand charme, c'est de sentir sainte 
Térése revivre sous la plume de ses filies ; on croit l'entendre parler 
dans ce milieu qu'elles ont si bien su décrire. C'est qu'elle est toujours 
vivante partout oü elles se trouvent. Quand j'entre dans un cou-
vent de carmélites dans quelque pays que ce soit, je crois étre en 
Espagne. 
C'est comme espagnole aussi que j'ai sainé avec enthousiasme l'appa-
rition de cette magnifique édition des OEuvres completes de sainte 
Térése et que je désire de tout coeur que l'ouvrage soit connu de tout 
le monde. 
PAZ, PRINCESSE DE BAVIÉRE, 
Infante d'Espagne. 
S E G U N D A C A R T A 
Del Sr . D. Marcelino Menéndez y Pelayo, de la real Aca-
demia Española, á una religiosa carmelita del primer 
monasterio de París. 
Santander, 12 de Julio de 1909. 
Los dos tomos últimamente publicados de la traducción de las Obras de 
santa Teresa, que he recibido y leido con sumo interés, continúan digna-
mente el gran trabajo emprendido por las religiosas francesas del Carmelo 
para dar á conocer los escritos de su santa Madre, restituyéndolos á la 
nativa pureza de su texto, é ilustrándolos con todas las aclaraciones y 
notas necesarias. El esmero con que estos volúmenes han sido preparados 
iguala, si no excede al que muestran los dos primeros. Es todavía más 
rica y más variada la documentación y más extenso y nutrido el comen-
tario, sin que por otra parte haya en él nada de superfluo. Espero ver 
completado pronto este monumento de piedad y de literatura, que debe 
servir de estimulo á los españoles para dar cuanto antes una edición cri-
tica del texto original de las obras de la santa. 
Agradeciendo profundamente el obsequio de estos libros, se ofrece 
Vuestro servidor muy reconocido 
M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 
T R A D U G T I O N 
SEGONDE L E T T R E 
DE M. MENENDEZ Y PELAYO, DE LA ROYALE AGADÉMIE ESPA-
GNOLE, A UNE GARMÉLITE DU PREMIER MONASTÉRE DE 
PARIS. 
Santander, le 12 juiUet 1909. 
J'ai regu et lu avec un extréme intérét les deux tomes de la traduc-
tion des OEuvres de sainte Térése derniérement parus. lis continuent 
dignement le grand travail entrepris par les religieuses frangaises du 
Carmel en vue de faire connaítre les écrits de leur sainte Mere, en les 
rendant á la pureté native du texte, et en les enrichissant de tous les 
éclaircissements et de ton tes les notes nécessaires. Le soin avec lequel 
ees volumes ont été préparés égale, si méme i l ne surpasse, celui que 
dénolent les deux premiers. La documentation est encere plus riche el 
plus variée, le commentaire plus étendu et plus nourri, saris que 
d'autre part 11 s'y trouve rien de superflu. J'espére voir bientót com-
pléter ce monument de piété et de littérature, qui doit stimuler les 
espagnols a donner le plus tót possible une édition critique du texte 
original des OEuvres de la Sainte. 
En vous remerciant profondément de Thommage de ees livres, je me 
dis 
Votre serviteur tres reconnaissant, 
M . MlíWENDEZ Y P E L A Y O . 
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CHEMIN DE LA PERFECTION 
Premiére rédaclion ou Manuscrií de l'Escuriai. 
Doña Térése de Ahumada venait d'exécuter l'ordre regu d'en 
haut. Elle avait édifié im monastére étroit et pauvre, aux murs 
ñus et grossiers, mais dont les fondements spirituels étaient si 
larges et si profonds, qu'un regard éclairé pouvait augurer déjá 
la hauteur á laquelle rédifíce allait s'élever. Elle y avait réuni 
quelques ames choisies, dont elle pouvait diré « qu'elles étaient 
telles que ses désirs se les figuraient (1) ». Aprés leur avoir 
donné la bure et le voile grossier des Déchaussées, aprés avoir 
déposé dans leurs ames quelques étincelles du íeu qui brúlait 
son coeur, fortifié leurs énergies par ce courage plus que vir i l 
qui marquait toutes ses résolutions, elle avait dú reprendre le 
chemin de son monastére pour soutenir la tempéte qui s'annon-
gait. Au printemps de 1563, le calme s'étant fait autour de son 
ceuvre, Térése, accompagnée de quatre religieuses de ITncar-
nation, venait retrouver les novices qu'elle avait revétues du 
saint habit six mois auparavant, et, peu aprés, se voyait établie 
par l'évéque d'Avila prieure de la communauté naissante. Ses 
filies étaient d'autant plus avides de recevoir le lait de la doctrine 
spirituelle, qu'elles en avaient été privées de longs mois. Elles 
suppliérent done leur mére de rédiger pour elles des avis adaptés 
(1) Chemin de la Perfection, chap. i " . 
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á leurs besoins, surtout de leur parler de l'oraison, cette manne 
délicieuse dont elles la voyaient savourer la douceur et dont elles 
avaient faim de se nourrir comme elle. Commentpareille demande 
n'eüt-elle pas trouvé un écho dans le cceur de Térése? N'était-elle 
pas de « ceux qui brúlent de zéle pour la justice et le salut des 
ames, et qui ne peuvent trouver de consolation dans leur propre 
avancement, s'ils n'entrainent en méme temps les autres au ser-
vice de Dieu (1) »? Malgré tout, i l luifallait l'impulsion de I'obéis-
sance. Cette impulsión, le pére Dominique Bañez, confesseur de 
la mere et des filies, fut heureux de la donner. 
I I est probable que Térése se mit á l'oeuvre lorsqu'elle eut 
achevé la seconde rédaction du Livre de la Vie, c'est-á-dire vers 
1565 (2). Au cercle intime qui l'entoure, elle parle, non le lan-
gage d'une maitresse spirituelle qui enseigne ses disciples, mais 
celui d'une sosur qui entretient avec abandon des soeurs tendre-
ment aimées. Elle débuteparle motif qui lu i afait établir son cou-
vent sur un pied si austero, et sa parole semble l'écho decolle que 
pronongait un siecle auparavant Jeanne-la-Pucelle, iorsqu'on lu i 
demandait ce qui l'avait portée á son héroique entreprise : « G'est 
la grande pitié qui est au royaume de France. » Le spectacle de la 
Franco envahie par l'hérésie, livree á ce glaive sanglant qui lui a 
été montré dans une mystérieuse visión (3), le désir de rendre h 
ce royaume tres chrétien la íoi et avec elle le vrai bonheur, la 
soif eníin de multiplier sur tonto la térro les vrais amis de Dieu, 
voilá ce qui pousse Térése aun dénúment si absolu, á une retraite 
(1) Saint Bonaventure CDe sex Alis Seraphim, cap. n). 
(2) Une apostille placee á l a f in d'une copie du Chemin de la Perfection, 
conservée á Salamanque, indiquerait que cet ouvrage fut écr i t en 1562. 
Outre que l'apostille n'est pas de l ' écr i ture de sainte Térése, le texte méme 
du l iv re ne permet guére de penser qu ' i l aifc été commencé cette année-la , 
n i méme la suivante. Ge texte, des le Prologue et les premiers chapitres, 
montre que l a c o m m u n a u t é se t rouvai t régul ié rement établ ie et que la 
sainte en é ta i t prieure. Ribera et Yepés donnent comme date de la compo-
si t ion du l iv re l ' année 1562, vraisemblablement d 'aprés l'apostille que nous 
venons de mentionner. Louis de Léon a fait de m é m e dans l 'édi t ion pr in-
ceps des oeuvres de sainte Térése. 
(3) Cfr. Ribera, l i b . IV, cap. v. 
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si profonde, á des macérations si nombreuses. Ge zéle ardent, 
elle veut lo trouver dans les ames que le Seigneur l u i -
méme a mises sous sa conduite. Mais, un secret instinet le lu i 
révéle, pour qu'un coeur cl'apótre soit formé en elles, un coeur qui 
ne sache goúter que Dieu, qui bride de zéle pour sa gloire, i i faut 
non seulement qu'elles aient tout quitté pour son amour, mais 
qu'elles se soient dégagées de la moindre préoecupation a l'égard 
des choses de la terre. Le chapitre I I n'est qu'une exhortation 
pressante á la pauvreté, non pas á une pauvreté quelconque, mais 
á une pauvreté aimée, recherchée avec passion, a une pauvreté 
« qui se retrouve dans la demeure, dans les vétements, dans Ies 
paroles, dans les pensées », et qui, en retour, viendra conférer 
á l'áme « une haute souveraineté » sur tout ce qui est ici-bas. 
Une fois ses filies dépouillées de tout, mais alors seulement, elle 
les estime capables de garder toujours vive en leur coeur l'étin-
celle du. feu sacré qu'elle vient cl'y placer, elle les juge dignes 
de prendre rang dans Ies troupes d'élite du divin Roi, en état de 
sou teñir de la forcé de leur priére Ies défenseurs de la sainte 
Église. 
Le fondement est posé. Térése entre dans le détail des obliga-
tions de la vie religieuse; elle montre Ies périls á fuir, les piéges 
á éviter; elle dénonce les faiblesses. Ies travers méme. Elle pré-
munit, elle enseigne, et par fois, pour mieux atteindre son but, 
elle ne craint pas d'entrer dans des clétails personnels et intimes. 
Cependant, elle n'oublie pas qu'elle a promis de traiter de 
I'oraison. Aussi bien est-elle convaincue avec saint Augustin que 
« celui-Ia sait bien vivre qui sait bien prier (1) », A partir du cha-
pitre xxv (2), ses conseils portent directement sur la priére, soit 
vocale, soitmentale. Au chapitre XLIII (3), elle commence a déve-
lopper les simples et sublimes demandes que la Sagesse éternelle 
elle-méme a daigné nous enseigner : le Pater. Térése y découvre 
« tout le chemin spirituel, depuis le point de départ jusqu'á 
(1) Veré novit recle vivere, qui recle novil orare. (Serm. LV.) 
(2) xvm du ms. de Valladolid, xvi de no tre traduction. 
(3) xxix du ms. de Valí . , xxvn de notre trad. 
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celui oü Táme se plonge en Dieu et s'abreuvc á longs traits á la 
fontaine d'eau vive (1) ». A ses yeux, le vrai moyen de bien diré 
Toraison dominicale, c'cst de se teñir auprés de Celui qui nous Fa 
enseignée, de ce Maitre qu'elle aime d'un amour si ardent : 
« Croyez-moi, nous dit-elle, séparez-vous le moins possible d'un 
siexcellent ami (2). » Son amour pour son Maitre, i l se révéle á 
chaqué page ele ce livre, non moins que celui qu'elle porte aux 
ames rachetées du sangdivin. Riendo plus sublime, de plus tendré, 
que ses apostrophes au Pére Éternel, le suppliant de prendre en 
main la défense de son Fils, de l'arracher aux outrages dont 
l'abreuvent les hérétiques et les mauvais chrétiens, de calmer la 
tempéte qui agite le vaisseau de l'Église, de sauver ses fidéles sur 
le point de périr (3). Rien de plus touchant que ses efforts pour 
mettre les ames en contact avec le cceur de Celui qui nous aime 
d'un si grand amour, pour leur faire comprendre i jusqu'oü vont 
l'amitié, la tenclresse qu'il témoigne á ceux qui suivent le chemin 
de l'oraison (4) ». Quels émouvants tableaux que celui du Christ 
portant sa croix et tournant vers l'áme fidéle « ses yeux si beaux, 
si compatissants, tout baignés de larmes », « oubliant ses souf-
franees pour consoler les siennes, et cela, uniquement parce que 
c'est auprés de lui qu'elle va chercher consolation, parce qu'elle 
tourne la tete de son cóté pour le regarder » ! que celui de la glo-
ríense Vierge et de sainte Madeleine suivant le Seigneur jusqu'au 
pied de la croix, au milieu des insolences, des brutalités des Juifs, 
s'élevant au-dessus de leur propre douleur «t en presence d'une 
douleur incomparablement plus grande (5) »! Tantót elle nous 
dépeint le grand combat oü les contemplatifs, porte-enseignes 
dans l'Église de Dieu, recoivent tous les coups sans en porter aucun 
et sans laisser paraítre la moindre íaiblesse au milieu de la souf-
(1) Chap. LXXIH (Esc), XLIV du ms. de Val í . , XLII de notre traduction. 
(2) Chap. XLII (Esc), xxvm da ms, de Val í . , xxvi de notre t rad . 
(3) Chap. iv et r.xti (Esc), m et xxxvn du ms. de Val í . , m et xxxv de notre 
t rad . 
(4) Chap. xxxix (Esc), xxv du ms. de Valí . , xxm de notre trad. 
(o) Chap. XLII (Esc), xxvm du ms. de Val í . , xxvi de notre trad. 
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france (1). Tantót elle nous montre l'union divine comme un tro-
sor qu'il s'agit d'aller conquerir par une voie périlleuse, infeslée 
de voleurs (2). Plus souvent encoré, elle nous la représente comme 
la fontaine d'eau vive qui, des l'exil, étanche notre soif bridante. 
Gette comparaison, la plus chére á la plume de Térése, revient k 
chaqué page de son livre. Sans reláche, elle nous adresse ses 
pressantes invitations á venir boire á cette fontaine, pour y trou-
ver le rassasiement de tous nos désirs. Personne n'est plus per-
suasif que la sainte mere. I I faut que son Maítre soit aimé, i l faut 
que les ames répondent au doux appel de son Évangile, i l faut 
qu'elles puisent en lui , comme á leur source, lajoie et lebonheur. 
Sa parole, toujours modeste et naturelle, est en méme temps 
pleine d'autorité. Partout, l'on sent vibrer son coeur si tendré et 
si ardent; partout, l'on retrouve son ferme bon sens, qui ne dévie 
Jamáis de la ligne droite, qui sait s'arréter toujours au point p ré -
cis oü pourrait commencer l'excés. 
I I est assez difficile d'indiquer quand elle acheva son travail. 
Évidemment i l l'était lorsque le pére Rossi vint a Saint-Joseph 
d'Avila et, sous l'inspiration de Dieu, la tira de « ce sanctuaire », 
comme i l se plaisait á le nommer (3), pour qu'elle allát répandre 
au loin la surabondance de gráces dont Dieu l'avait enrichie. 
Sainte Térése nous dit elle-méme que le pére Bañez avait accepté 
de revoir ses pages. Ge pére toutefois ne semble pas avoir rédigé 
d'approbation écrite du livre tel que la sainte le composa alors. 
I I est probable qu'il se contenta de l'approuver de vive voix et 
d'en autoriser la remiso aux religieuses de Saint-Josoph d*Avila. 
Le pére Garcia de Toledo, lui aussi confessour dé la sainte k cette 
époque, lut et approuva de memo lo manuscrit, comme i l avait 
lu et approuvé le Livre de la Vie. G'est Térése elle-méme qui 
nous l'apprend, nous le verrons plus loin. 
Vraisemblablomont, le manuscrit demeura entre les mains 
des carmélitos jusqu'au jour oú la mére Anne de Jésus le remit á 
(1) Chap. xxix (Esc), xx du ms. de Val í . , xvm de notre traduction. 
(2) Chap. xxxvi (Esc), xxm du ms. de Val í . , xxi de notre trad. 
(3) Marie de Saint-Joseph: Libro de las Recreaciones, Recreac V I I I . 
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Louis de Léon, en vue de Fédition de 1588. Ce fut, avec le Livre 
de la Vie, le premier des écrits de sainte Térése regu á la biblio-
théque de l'Escurial, sur le désir de Philippe I I . I I s'y garde 
encoré, relié en étoffe jaune á fleurs, comme le Livre des Fonda-
tions et VEcrit sur la Visite des monasléres. Le format du manus-
crit est in-40; les feuillets útiles sont au nombre de cent quarante-
sept. L'écriture est assez réguliére. On trouve quelques ratures et 
quelques suppressions qui sont de la sainte. Tout cl'abord elle ne 
divisa point son écrit par chapitres. I I est visible que Tindication 
de la división á faire a été ajoutée aprés coup par elle-méme. Les 
chapitres sont au nombre de soixante-treize; trois seulement ont 
un titre. Une table de titres occupant six feuillets se voit aujour-
d'hui á la suite du manuscrit. Elle n'est pas de l'écriture de 
sainte Térése, mais elle pourrait avoir été rédigée par la sainte, 
car on y retrouve sa maniere spéciale d'écrire le latin. Du reste, 
elle ne correspond pas avec les quelques numéros de chapitres 
qu'on trouve au corps du manuscrit. 
Seconde rédaction ou Manuscrit de Valladolid. 
Une fois Ies nouvelles fondations commencées, sainte Térése 
sentit le besoin de retoucher les avis qu'elle avait donnés dans 
l'intimité et qui désormais allaient se répandre dans les monas-
teres. Elle récrivit méme de sa propre main l'ouvrage entier. Tout 
en conservant le ton de simplicité qui marquait la premiére 
rédaction, elle parla clavantage en mere et en maitresse spirituelle. 
Elle mit dans son travail plus d'ordre et ele clarté; elle fit des 
additions importantes, des suppressions aussi. Une meilleure d iv i -
sión fut adoptée, des titres furent donnés aux chapitres, qui se 
trouvérent réduits de soixante-treize á quarante-quatre. I I est á 
remarquer que le chapitre xvi fut ensuite arraché du manuscrit, 
vraisemblablement parla sainte elle-méme, mais la numérotation 
des chapitres suivants ne fut pas rétablie. 
Le manuscrit, qui se conserve encoré aujourd'hui, est comme 
celui de l'Escurial de format in-40. Les feuillets devaient étre 
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au nombre de deux cent dix-neuf; mais i l en manque plusieurs, 
volontairement détachés, ainsi que nous venons de le diré. 
Térése, on le voit, a soigné son écriture, elle a méme Qá et la 
placé des lettres gothiques; souvent, en tete des chapitres, des 
majuscules ornees. Cette íois l'ouvrage porte un titre, qui occupe 
á lu i seul les deux cotes d'un feuillet. On l i t au recto : 
Libro llamado Camino de Perfecion conpuesto por Teresa de Jesu, 
monja de la Orden de Nuestra Señora del Carmen. Va dirijido a las mon-
jas descazas de Nuestra Señora del Carmen de la primera rregla. Livre 
appelé Chemin de la Perfection, composé par Térése de Jésus, reli-
gieuse de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. II est adressé aux 
religieuses déchaussées de Notre-Dame du Mont-Carmel, selon la pre-
miére regle. 
Et au verso : 
J H S 
Este libro trata de avisos ij consejos que da Teresa de Jesús a las erma-
nas rreligiosas y yjas suyas de los monesterios que con el favor de Nues-
tro Señor y de la gloriosa Virj'en Madre de Dios Señora Nuestra a fundado 
de la rregla primera de Nuestra Señora del Carmen, en. especial le dirije 
a las emanas del monesterio de San Joséf de Avila, que fue el primero, 
de donde ella era priora guando le escrivio. Ce livre renferme des avis 
et des conseils que Térése de Jésus donne a ses filies, Ies sceurs reli-
gieuses des monastéres qu'avec l'assistance de Notre-Seigneur et de la 
glorieuse Vierge Mere de Dieu Notre-Dame, elle a fondés selon la pre-
miére regle de Notre-Dame du Mont-Carmel. Elle I'adresse spécialement 
aux soeurs du monastére de Saint-Joseph d'Avila, le premier établi et 
dont elle était prieure lorsqu'elle I'écrivit. 
A quelle époque et dans quel monastére sainte Térése écrivit -
elle cette seconde réclactionl I I est difñcile de le préciser. Le titre 
nous dit que plusieurs monastéres étaient fondés. Or, le second 
couvent, celui de Medina, s'est établi en 1567. G'est done aprés 
cette date qu'elle s'occupa de ce travail. D'autre part, une copie 
du manuscrit, terminée le 6 décembre 1571 ne nous permet pas 
de reculer au delá de cette année 1571, la rédaction dont i l s'agit. 
Voyons maintenant quels ont été les déplacements de la sainte 
durant cette période? En avril 1568, elle fonde á Malagon; en 
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aoút de la méme année, a Rio de Olmos, aux portes de Valladolid. 
Elle passe ensuite plusieurs mois dans la demeure de doña Marie 
de Mendoza, et elle y est assez sérieusement malade. Au commen-
cement de l'année suivante, elle s'occupe activement de la fon-
dation ele Toléde. Aussitót le monastére érigé (mal 1569), elle se 
volt obligée de se rendre a Pastrana. Rentrée a Toledo dans le 
courant de juillet, elle réside en cette ville jusqu'au mois 
d'aoút 1570. Ce séjour relativement paisible, et dans lequel elle 
déclarait jouir d'une santé beaucoup meilleure qu'á l'ordinaire (1), 
peut fort bien luí avoir fourni le loisir de s'occuper de cet impor-
tant travail. D'aoút h la fin d'octobre 1570, elle séjourne h Saint-
Joseph d'Avila. Elle passe á Salamanque les mois de novembre et 
de décembre de cette méme année, puis ceux de février, de mars 
et d'avril de l'année suivante. I I est possible qu'elle n'ait achevé 
qu'á cette époque la seconde rédaction du Chemin de la Perfeciion. 
Le pére Bañez avait revu le premier manuscrit. I I révisa le 
second d'une maniere minutieuse et approfondie, corn'geant. anno-
tant parfois, ainsi qu'il l'atteste lui-méme. I I en rédigea ensuite 
une approbation écrite, oü i l exprime le désir que l'ouvrage soit 
lu , que méme les religieuses des autres ordres en re^oivent com-
munication. Cette approbation, tracée sur une feuille volante, se 
•Conserve encoré dans le manuscrit original (2). Nous la clonnerons 
á la suite de l'ouvrage. 
(1) Lettre á son frére Laurent, dü 17 janvier 1870. 
(2) Cette piéce se termine ainsi : Telle est mon appréc ia twn, et en consé-
quence j e la signe de mon nom. La signature, annoncée i c i , est promise en 
outre par la note suivante, qu i se trouve au toas du t i t re : JJai examiné ce 
livre : ce que j ' e n pense est inscrit a la fin et signé de mon nom; mais cette 
signature fait défaut . Une note placée en marge au chap. xxxi (xxix de notre 
trad.) et munie des initiales du pére Bañez, se t rouvant men t ionnée par 
lu i -méme dans l 'approbation, i l n'est pas possible de douter que cette der-
niere ne soit de l u i . Evidemment quelques personnes avaient a t t r i bué 
rapprobation en question au pere Garcia de Toledo, se basant sur l a copie 
dite de Madrid oü la sainte déclare que son l iv re a été app rouvé par ce r e l i -
gieux, mais en 1757 les carmes déchaussés crurent devoir attester qu'elle 
n ' é t a i t pas de Fécr i tu re da pére Garcia de Toledo. Dans la copie de 
Madrid, la sainte parle de ce dernier, mais prend soin d'ajouter que 
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Lo pére Bauez ne fut pas seul á le revoir. Sainte Térése, en 
attestant aulhentíque une copie dont nous aurons á parler, nous 
dit que son manuscrit a été soumis a plusieurs autres théo-
logiens, parmi lesquels elle nomme le docteur Ortiz (1). Dans la 
suite, elle le remit au pére Diego de Yepés, prieur des hiérony-
mites de la Sisla, prés de Toléde, qu'elle prit pour confesseur en 
1576. Lui-méme parle ainsi : « Un jour que je lui faisais l'éloge 
du livre qui a pour titre Chemin de la Perfection, elle m'en 
tcmoigna une joie tres vive, et ajouta non sans satisfaction : Des 
hommes graves m'assureni que cela rappelle la sainte Ecrüure 
[que parece sagrada Escritura) (2). » 
La seconde rédaction du Chemin de la Perfection repose de 
temps immémorial chez les carmélites de Valladolid, sans que les 
religieuses puissent diré quelle circonstance leur a dévolu ce tre-
sor. Un acte insére au Livre conventuel montre qu'en 1754, 
sur l'ordre du pére Nicolás de Jésus-Marie, alors général de la 
réforme, le texte du manuscrit fut soigneusement confronté par 
des hommes experts en cette matiére avec les lettres autographes 
de sainte Térése conservées dans la méme communauté, et que 
l'écriture fut reconnue identique. 
Le livre était autrefois relié, mais le marquis de Monte Alegre 
ayant offert un reliquaire ou garniture d'argent en forme de 
livre, on enleva la couverture et on sépara le manuscrit en deux, 
afin de laisser apercevoir, par les quatre vitres de cristal sous 
lesquelles i l est enfermé, la premiére et la derniére page, ainsi 
que les deux clu milieu. 
son l iv re a été revu et app rouvé par bien cTautres personnages : y artos 
mas. 
(1) Peut -é t re Blaise Ortiz, q u i fut a t l aché a lapersonne d'Adrien V I avant 
«on élection a la chaire de saint Fierre, et devint ensuite chanoine etprovisor 
d u diocése de Toléde. (Cfr. Hurter : Nomenclátor litterarius, IV (Édit . 1899, 
col. 1026.) 
(2) Lettre a Louis de Léon et Dép. j u r i d . (Inform. de Tarazona.) 
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Copies contemporaines de sainle Térése. 
Lo Cliemin de la Perfection était destiné aux carmélitcs, et 
c'était pour qu'il píit se répanclre fructueusement dans leurs 
communautés que Térése venait d'en faire une nouvelle rédac-
tion. I I était désiré, attendu. Restait á en faire des copies qui 
pussent circuler dans les monastéres. La sainte fit exécuter ees 
transcriptions par plusieurs religieuses. Elle les corrigeait de sa 
propre main, et souvent les autorisait par sa signature. 
I I existe actuellement quatre copies anciennes du manuscrit de 
Valladolid. La premiére se trouve chez les carmélites de Toléde. 
Elle ne porte pas la signature de sainte Térése, mais bon nombre 
de corrections ou Ton reconnait son écriture. En tete, on l i t une 
protestationde soumission ál'Église romaine que nous donnerons 
avant le Prologue. Cette copie a une importance spéciale, parce 
qu'il semble avéré que, par la volonté de la sainte, elle servit 
pour l'impression. Elle est munie d'une attestation des réviseurs 
du xviii0 siécle, déclarant que la plupart des corrections que l'on 
y voit sont bien de sa main (1). Le volume, de formal in-40, 
est relié en velours rouge; i l a des coins et des agrafes d'ar-
gent. 
La deuxiéme copie se garde au second monastére de Madrid. 
(1) Don Francisco Ilerrero-Bayona, dans sa reproducLion photo-litliogra-
phique du Chemin de la Perfection, nous donne une description circons-
tanciée de la Copie de Toléde. Cette copie est précédée de remarques du 
pére Andró de ITncamation q u i oceupent hu i t feuillets et conliennent u n 
extrai t de la déposi t ion de Hié ronyme du Saint-Esprit, relatif au Chemin 
de la Perfection. Le pere André de l ' Incarnation assure qu ' i l y a conformité 
entre cette copie et Timpression d'Evora, sauf de rares et légéres excep-
tions, assertion qu i malheureusement se trouve contredite par un examen 
tant soit peu attentif de l 'édit ion princeps. Les remarques sont suivies d'une 
attestation signée l ' année 1756 par plusieurs religieux de l'ordre et aífir-
mant que les corrections présentées par la copie sont bien de la main de la 
sainte. Vient ensuite l 'index des chapitres, d'un papier antique et d'une 
main différente. Aprés quoi l 'on trouve le t i t re , l a protestation de soumission 
a l'Église romaine rédigée par sainte Téresc, enfin le texte de l'ouvrage. 
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dédié sous le titre de sainte Térése (1). Elle porte, á la fin, ees 
lignes tracées par la sainte, d'une belle et nette écriture : Ce Iwre 
a cent quatre-vingt-trois feuillels. I I a été approuvé el revu par le 
pére Garda de Toledo, de l'ordre de Saint-Dominique, et par le 
docteur Ortiz, de Toléde. C'est une copie d'un livre que f a i é c r i t á 
Saint-Joseph d'Avila, lequela été vupar lespersonnages susdits et 
par bien d'aulres encoré. Et cornme ceci est la vérité,je le signe 
de man nom. Térése de Jésus, carmélite. Cette copie est reliée avec 
plaques d'argent, portant l'écusson de l'ordre et cette inscrip-
tion: Ce livre appartient au royal couvent de sainte Térése de Jésus 
a Madrid. Année 1675 (2). 
La troisiéme copie se trouve chez les carmélites de Salamanque. 
Elle est munie de l'attestation suivante, de la méme main que le 
manuscrit : Ce livre a éié écrit 1'année 62, je veux diré 1562, et 
cette copie a éié príse 1'année 1571 .Elle a été terminée aujourd'hui, 
jour du seigmur saint Nicolás (3). Elle a soixante-dix-neuf feuil-
lets. On trouve ensuite ees lignes de l'écriture de sainte Térése : 
J 'ai relu ce livre. 11 me parait conforme d celui que f a i écrit et 
qui a été examiné par les théologiens; i l a les soixante-dix-neuf 
feidllets indiqués plus haut, plus celui-ci, oü je signe. En ce 
monastére de Notre-Dame de rAnnonciation, de l'ordre du Car-
mel, au bourg d'Albe de Tormés, le 8 février de l'année 1573. 
Térése de Jésus, carmélite. Cette transcription, qui est d'une belle 
écriture et ne porte que peu de corrections de la main de sainte 
Térése, est probablement celle que la mére Isabelle de Jésus, reli-
gieuse de ce monastére, atteste dans sa déposition juridique avoir 
faite du vivant de la sainte (4). Elle forme un Acólame in-40, 
couvert d'une soie á fleurs. 
Eníin, i l existe á la Bibliothéque des manuscrits de l'Escurial 
une quatriéme copie fort ancienne, ne portant ni les corrections 
(1) Cette c o m m u n a u t é , m o m e n t a n é m e n t réfugiée au Pardo, est r en t rée á 
Madrid en 1893. 
(2) Cette date est celle de l a fondation du monas té re . 
(3) 6 décembre . 
(4) Inform. de Salamanque. 
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de la sainte7 ni sa signature (1). I I est certain. qu'outre les copies 
exécutées dans les monastéres par Fordre de la fondatrice, i l s'en 
faisait d'autres encoré á son insu. G'est ce qui arriva a Ségovie, 
au propre témoignage de l'un des amis de la sainte mere, le cha-
ñóme Orozco de Govarrubias. I I désirait lire une transcription du 
Chemin de la Perfection que les religieuses du couvent de Ségovie 
avaient entre les mains, mais celles-ci ref usaient de la lui remettre 
sans Tautorisationde leurmére,et sans douteelles ne se hasardaient 
pas a solliciter une autorisation qu'elles la savaient bien décidée 
á reíuser. Le chanoine usa d'adresse. Un jour que le manuscrit 
avait été placé dans le tour de la sacristie, i l le prend, l'emporte 
chez lui , le fait copier en toute háte et le rend ensuite aux reli-
gieuses (2). 
Si la sainte se montrait réservée quand i l s'agissait de commu-
niquer á ses amis le traite spirituel qu'elle avait écrit pour ses. 
filies, elle iaisait exception pour son frére Laurent de Cepeda, 
recemment rentré á Avila et qui, á l'école de la sainte mere, se 
signalait par la rapidité de ses progrés clans la perfection. I I avait. 
exposó á sa soeur les faveurs spirituelíes dont Dieu commengait a 
le gratifier. Gelle-ci lu i conseilla de lire son livre, le Imre du Pater 
nosíer, comme elle Tappelle. I I s'agit évidemment du manuscrit 
de la premiére rédaction, qui se trouvait a Saint-Joseph d'Avila. 
En janvier 1577, Laurent a déja lu le livre, puisque sa soeur l'en-
gage á le relire. « Vous y trouverez, dit-elle, beaucoup de choses 
concernant votre oraison, bien qu'avec moins d'étendue que dans 
l'autre (3). G'est, si je ne me trompe, á rexplkation des paroles : 
Adveniat regnum íuum. Relisez le livre, ou du moins ce qui re-
garde le Pater noster. Vous y rencontrerez peut-étre quelque chose 
(1) G'est du moins ce qu'assure don Frangois Herrero-Bayona, p. 311. La 
Fuente au contraire ócrit que la copie de l'Escurial est signée par sainte 
Térése.. 
(2) Voir l a lettre du chanoine Orozco de Govarrubias, devenu éveque de 
Guadix, au pere Alphonse de Jésus-Marie (20 ma i 1609), que nous avons 
donnée au tome I I I des OEuvres, Docum. 22. 
(3) Le Livx^e de sa Vie. 
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qui vous ira (1). » Un peu plus tard, elle insiste encoré : « Cette 
oraison de repos dont vous parlez, c'est l'oraison de quiétude, 
expliquée dans ce petit livre (2). i 
Édition 'princeps. 
La sainte attachait beaucoup d'importance á conserver dans son 
intégritó le texte d'un traité qu'elle croyait destiné a faire du 
bien aux ames. Et cependant, elle s'en apergut bientót, des va-
riantes sans fin mena^aient de s'introduire. L'impression seule 
pouvait y mettre un terme. Elle en parla á don Teutonio de 
Bragance, archevéque d'Evora, qui lui était tout dévoué (3). Le 
prélat s'offrit á faire imprimer le livre en Portugal. Le 22 juillet 
1579, elle lui écrit de Valladolid: « La semaine derniére, j ' a i écrit 
longuement a Votre Seigneurie et lui ai envoyé le petit livre {el 
librillo). Ma lettre d'aujourd'hui sera done succincte. Je vous l 'a-
dresseuniquement parce que j 'ai oublié de supplier Votre Seigneurie 
de vouloir bien faire imprimer avec ce petit livre la Vie de notre 
pére saint Albert, contenu dans le petit cahier place á l'intérieur du 
manuscrit. Ge sera pour nous toutes une grande consolation, car cette 
vie n'existe qu'en latin. C'est un pére de l'ordre de Saint-Domini-
que, l'un des bons théologiens que nous avons par ici et un grand 
serviteur de Dieu, qui a bien voulu la traduire pour l'amour de 
moi.»II s'agissait du pére Diego de Yanguas, avec lequel la sainte 
était en relations suivies depuis l'année 1574 (4). 
(1) Lottre du 2 janvier iVül,. 
(2) Lettre du 10 fóvrier 1577. 
(3) Cfr. Letlre de don Teutonio de Bragance aux tres religieuses et tres 
dévotes méres des monas teres de la premier e regle de Notr e-Dame du Mont-
earme l . Cette lettre figure en tete de l 'édi t ion princeps. Nous l a donnerons 
sous le t i t re de Docum. 21. 
(4) Dans sa déposi t ion juridique pour la canonisation, le pére Diego de 
Yanguas declare avoir coníessé sainte Térese pendant hu i t ans et avoir 
entretenu avec elle durant ce temps les coniBiunications les plus intimes. 
H raconte entre autres chases qu ' á Ségovie, l ' année 187-4, le jour oü l 'on 
célébre la féte de saint Albert (7 aoClt), la sainte fut gratifiée- d'une appa-
r i t ion de ce saint. I I n'est pas sans in tóré t de rapprocher le fait de cette 
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11 est vraisemblable que l'archevéque d'Evora jugea le manus-
crit de sainte Térése incomplétement corrigé, et, pour ce motlf, 
le lui retourna. La sainte, en effet, ayant quitté Valladolid et se 
trouvant a Salamanque, s'occupa d'une nouvelle révision. Elle 
se ñt aider dans ce travail par une religieuse du monastére, d'un 
mérite distingué, et qui devait plus tard devenir fondatrice du 
Carmel reformé en Italie (1). 
La sainte mere ne devait pas avoir la consolation de A^oir son 
livre imprimé. Deux ans et demi s'écoulérent entre l'obtention de 
la censure (1580) et la mise au jour du volume (1583). Dans cet 
intervalle,ráme de Térése avait secoué son enveloppe mortelle et 
pris son vol vers la patrie. I I semble évident qu'on se permit á 
Evora des corrections arbitraires. « Par suite de ees premieres, 
secondes et troisiémes suppressions et corrections, écrit Herrero-
Bayona, la copie origínale se trouva mutilée, et le style de la 
sainte défiguré... Pour lier le tout, on se servit d'expressions et de 
locutions portugaises (2). » Enñn un chapitre entier íut omis (3). 
apparit ion et la conñdence regué par le pére Yanguas, du désir expr imó 
par l a sainte á ce meme religieux de connaitre plus en dé ta i l l a vie de 
saint Albert par le moyen d'une traduction espagnole de son Histoire. 
(1) Hié ronyme du Saint-Esprit (de Acevedo y Villalobos) avait fait pro-
fession trois ans auparavant au carmel de Salamanque. Elle fut conduite 
par l a sainte en novembre de cette m é m e année 1579 en celui de Malagon, 
pour y rempl i r l a charge de prieure. En 1590, ses supér ieurs l a dés ignerent 
pour accomplir l a fondation de Genes. Elle revint en Espagne, fut prieure 
á Madrid, puis á Arenas, oü elle mourut . Elle a consigné dans sa dépo-
si t ion pour l a canonisation de sainte Térése, qu'elle aida sa sainte mere 
á corriger la copie q u i fut envoyée á l ' a rchevéque d'Evora, et que ce t ra-
v a i l fut fait á Salamanque dans l 'été de 1579, époque oü elle v i t sainte 
Térése pour l a p remié re fois. (Inform. de Madrid.) Nous avons donné au 
tome 111 des QEuvres, p. 465, une notice biographique sur Hié ronyme du 
Saint-Esprit. 
(2) P. 318. 
(3) Ge chapitre est le xxxin6 du ms. de Valladol id, le xxxic de notre t ra-
duction. G'est celui oü la sainte traite de l a contemplation. Faut-i l vo i r dans 
l a m a t i é r e t r a i t ée le motlf de l a suppression? Chose assez curieuse á 
remarquer, au manusorit de l 'Escurial, la sainte terminai t le chapitre 
p récéden t par ees mots : « Todavía lo avré de decir, quien no lo quisiere oyr 
pase adelante. Je vais, m a l g r é tout, aborder le sujet. Ceux qui ne vou-
dront pas l'cntendre, n'auront qu ' á passer plus lo in . » (Chap. m.) 
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En 1861, don Vicente de la Fuente décrivait un exemplaire de 
l'édition d'Evora qui, aprés avoir appartenu aux carmes déchaus-
sés d'Evora, fut cédé aux Archives générales de l'ordre, et devint 
dans la suite la propriété de clon Pascual Gayangos (1). La Fuente 
semblait croire que cet exemplaire était le seul qui existát encoré. 
Don Marcelino Menendez y Pelayo en posséde un autre dans sa 
riche bibliothéque de Santander. Nous-mémes en avons un troi-
siéme. Ce volume, de format in-16, compte cent cinquante-cinq 
feuillets útiles, mais la pagination ne commence qu'au chapitre ier. 
Le titre est celui-ci: 
Tratado que escrivio la madre Teresa de J e s ú s . A las hermanas R e l i -
giosas de la orden de nuestra S e ñ o r a del Carmen del Monesterio del S e ñ o r 
sanct Josepf de Av i l a de donde a la sazón era P r i o r a y fundadora. Fue 
impressa la presente obra, en la muy noble y siempre leal ciudad de 
Evora, en casa de la Viuda Muger que fue de A n d r é s de Burgos, que 
sáne la glor ia aya. 1 5 8 3 . T r a i t é é c r i t par la mere T é r é s e de J é s u s . A u x 
soeurs Religieuses de l 'o rdre de Notre-Dame d u Mont-Carmel du 
Monas tere du Seigneur saint Joseph d ' A v i l a , dont elle é t a i t alors 
pr ieure et fondatrice. Le p r é s e n t ouA^rage fu t i m p r i m é dans la tres 
noble et toujours fidele c i t é d'Evora, chez la veuve d ' A n d r é de Burgos , 
que Dieu a i t en sa sainte g loi re . 1S83. 
Suivent l'autorisation d'imprimer, donnée á Lisbonne le 7 oc-
tobre 1580, une lettre de don Teutonio de Bragance «Aux tres 
religieuses et dévotes méres des monastéres de la premiére 
regle de Notre-Dame du Mont-Carmel «, les Avis de la mere 
Térése de Jésus, et la déclaration de soumission á l'Église romaine 
qui se l i t en tete de la copie de Toledo. A la suite du Chemin de 
la Perfecíion, se|trouve relié La Vie et les mirades du glorieux 
pére saint Albert, du saint ordre de Notre-Dame du Mont-Car-
mel, avec cette remarque : « Gette oeuvre est adressée á la tres 
religieuse señora notre mere Térése de Jésus, fondatrice des car-
(1) T. I , p . 312 (Éd. de 1861). Herrero Bayona fai t l u i aussi l a description 
de eet exemplaire (p. 316). Quant á Tauteur de VAño Teresiano, i l déclare 
ne pas connaitre l a premiere édi t ion du Chemin de la Perfection. (T. V I I , 
dta 7 de j u l i o . ) 
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mélites déchaussées, á la priére ele qui elle a éte écrite. On y a 
joint bien des choses efcrangéres á L'Msteim, pouc la plus grande 
gloire de ce glorieux saint. Année 1582. » 
Vient ensuite un Prologue « A la tres religieuse señora notre 
mere Térése de Jésus ». Aprés le vie et dernier chapitre de la Vie 
de sainl Albert, se l i t un Épilogue i A notre mere Térése ele Jésus et 
aux scEurs >. Le Prologue et PÉpilogue sont évidemment du pére 
Diego ele Yanguas. 
Auires édiíions espagnoles 
Une seconele édition du Chemin de la Perfection et des Aüis vit 
le jour a Salamanque des 1585, chez Guillaume Foquel. L'appro-
bation du roi est aecordée a la demanele du pére Jeróme Gratien, 
provincial des carmes déchaussés. Cette édition, presque inconnue 
jusqu'ici, reproduit a peu présl 'édition princeps d'Evora. I I s'en 
trouve un exemplaire á la Bibliothéque nationale ele Paris (1). 
Le pére Frangois de Ribera vise ees deux éditions elans une 
lettre qu'il écrivait, vraiseinblablement en 1587, aux carmélites 
de Vallaelolid, se plaignant des íautes des deux premiéres éditions 
et demandant qu'on veuille bien lui confier le manuscrit original 
gardé dans cette communauté, afin qu'il fasse exécuter une édition 
meilleure.«Le livredu Pater nosier de la sainte mére, d i t - i l , a été 
imprimé pour la premiére fois á Evora d'uaie maniére qui fait 
pitié. La SíCconde impression, faite a Salamanque, corrige une 
partie des fautes de Ifédition d'Evora, mais c'est plutót l'ejcuvre 
d'un homme de talent qu?uae reproduction fidéle ele l 'origi-
nal Ce ne fut point Ribera, mais Louis de Léon qui réalisa 
Fédition projetée. 
En 1587, une troisiéme édition elu Chemin de la Perfection pa-
raissait á Valence avec les encouragements du bienheureux Jean 
(1) C'est á M. Morel-Fatio que nous devons la connaissance de l a soconde 
édi t ion du Chemin de la. Perfection. 
(2) Nous donnerons le texte entier de cette lettre a la f in de ce volume, 
Docum. 22. 
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de Ribera, archevéque de cette ville, l'année qui précéda celle de 
Fétablissement des carmólites dechaussées á Valence (1). 
Le Chemin de la Perfection avait done eté imprimé trois fois 
quand l'édition princeps des OGuvres vit le jour á Salamanque 
par les soins de Louis de Léon (2). Le célebre écrivain eut entre 
les mains les manuscrits des deux rédactions de sainte Térése, 
ainsi que les diverses copies corrigées par elle, qu'il nomme, en 
tete ele l'édition, los originales de mano, enmendados por la misma 
madre. L'édition, nous le savons deja, parut en 1588 chez Guil-
laume Foquel, qui, trois ans auparavant, avait imprimé le Chemin 
de la Perfection et les Avis. Elle comprenait deux tomes ¡n-4!>, 
réunis en un seul volume. Le Chemin de la Perfection faisait 
suite au Livre de la Vie, sous ce titre : 
Libro llamado Camino de Perfecion, que escrivio para sus monjas la 
madre Teresa de Je sús fundadora de los m a n é a t e n o s de las Carmelitas 
descalcas, a ruego dellas. Impresso conforme d los originales de mano, 
enmendados por la misma madre, y no conforme a los impressos en. que 
. fa l iavan muchas cosas, y otras andavan m u y corrompidas. E n Salamanca. 
P o r Guil lelmo Foquel. M . D . L X X X V I H . Livre appelé Chemin de la 
Perfection, écrit pour ses religieuses par la mere Térése de Jésus, fon-
datrice des monastéres des Garmélites déchaussées, á la demande de 
celles-ci. Imprimé conformément aux manuscrits originaux corrigés 
par la mere elle-méme, et non conformément aux imprimés, oü beau-
coup de choses font défaut et oü d'autres se trouvent altérées. A. Sala-
manque. Par Guillaume Foquel. 1588. 
Aprés le titre venait, au feuillet suivant, sous le nom de Argu-
mento general del Libro, une partie du titre donné par sainte 
(1) Cette éd i t ion est s ignalée dans la Bibliotheca Doctoris Gahrielis Sora, 
Saragosse, 1618. Le pére Antoine de Saint-JoacMm. en ía i t éga lement mention 
en son tome IX de VAño Teresiano {dia 18 de septiembre). I l l a d i t sortie de 
I'impression de Pedro de Huete, avec Pan torisation du Menheureux Jean de 
Ribera, da tóe du 18 septembre 1586. 
(2) Nous allons voir Louis de Léon, en tete du Chemin de la Perfection, 
parlar de los originales impressos. La Fuente qui , év idemment , ne connaissait 
n i l 'édi t ion de 158o n i celle de 1587, se demande « ce que Louis de Léon 
appelle les originaux impr imés , puisqu ' i l nJexistait quJune seule édition ». 
Louis de Léon, qui connaissait ees deux édi t ions , s'exprime au contraire 
avec.beaucoup d'exactitude. 
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Térése a la seconde rédaction: «Ge livre renferme des Avis, etc.» 
Suivait la protestation de soumission á l'Église romaine placée 
par elle en tete de la Copie de Toléde et déjá reproduite par l'edi-
tion d'Evora. 
Quel était le texte du Chemin de la Perfecíion présenté par 
l'édition de ISSS? Louis de Léon avait cru bon de fondre le texte de 
l'Escurial et celui de Valladolid. En outre, i l introduisit un certain 
nombre des additions ou variantes que présentaient les copies 
autorisées du manuscrit de Valladolid. Comme tantd'autreséditeurs 
de cette époque, i l jugea inutile de prevenir le lecteur du travail 
de refonte qu'il avait accompli. Enfin, i l ajouta de son chef un 
certain nombre de modifications et de retouches, qui n'étaient 
pas sans altérer assez notablement le sens. 
Une nouvelle édition du Chemin de la Perfecíion se fit á Barce-
lone en 1589 (1). Sans nous arréter á énumérer les suivantes, 
nous nous bornerons a diré que dans la suite le texte de Louis de 
Léon íut celui qui prit place dans tontos les éditions espagnoles 
des QEuvres de sainte Térése. 
Traductions en diverses langues 
La Franco fut la premiére a traduire le Chemin de la Perfecíion. 
En 1601 paraissait á París la versión de M. de Brétigny, repro-
duction littérale du texte de Salamanque, sous ce titre : 
Le Chemin de Perfecíion, Composé par la mere Terese de Jesús, Fon-
datrice des Religieuses et Religieux Carmes deschaussés et de la premiere 
regle. Nouvellement traduicte d'espagnol en FranQoys. Par J. D. B. P.et 
L.P.C.D.B. Ghez Guillaume de la Noüe, Rué S. lacques, a l'enseigne 
du nom de lesus. A París. 
En 1603, le pére Soto, de l'Oratoire, donnait á Rome une tra-
duction italienne. En 1607 paraissait dans les OEuvres une tra-
duction flamande; en 1610, une versión polonaise et une versión 
(1) Cette édition est signalée, comme celle de 1587, par Gabriel Sora. 
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latine; en 1630 et en 1644, les deux nouvelles traductions fran-
gaises des peres Élisée de Saint-Bernard et Gyprien de la Nativité; 
en 1670, celle d'Arnauld d'Andilly; en 1681, celle de l'abbé 
Ghanut. Le pére Abraham Woodhead, jésuite, donna, l'année 
1675, la premiére traduction anglaise. Le texte présenté par 
ees diverses publications était toujours la reproduction de celui 
qu'avait donné Louis de Léon, c'est-á-dire le mélange des textes 
dont nous avons parlé plus haut. 
En 1856, le texte pur de la seconde rédaction du Chemin de la 
Perfection était publié pour la premiére fois. G'était le pére 
Marcel Bouix, de la Gompagnie de Jésus, qui le donnait en notre 
langue d'aprés le manuscrit original de Valladolid. Peu d'années 
aprés, le méme texte était traduit en allemand par Alwina 
Kamper, et en italien, par le pére Gamille Mella, jésuite. L'an-
née 1886 paraissait un texte tamoul, dú au zéle d'un prétre 
indigéne du vicariat de Pondichéry, le pére Aloysius Granapraga-
panadar (1). 
Editions espagnoles de 1861 a 1883. 
En 1861, le texte du manuscrit de l'Escurial voyait le jour dans 
la langue de sainte Térése par les soins de Vicente de la Fuente. 
L'éditeur y avait intercalé, en caracteres distinets, certains pas-
sages du manuscrit de Valladolid; i l en avait placé d'autres en 
note. Dans sa Préface, 11 s'étendait longuement sur les raisons 
qui arrétérent son choix sur le texte de l'Escurial, qu'il appelle 
« l'original des originaux », et qui se trouvait encoré inédit. 
En 1881, dans une édition plus populaire. La Fuente revenait 
cependant au mélange des textes. 
Enfin, en 1883, paraissait á Valladolid une édition du plus 
haut intérét. Dans une oeuvre monumentale, un chanoine de cette 
ville, le docteur Frangois Herrero Bayona, présentait aux sa-
vants et aux amis de sainte Térése le texte photo-lithographié du 
(1) Ge texte tamoul é ta i t vraisemblablement une vers ión du texte frangais 
du pere Bouix. 
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mamiscrit de l'Escurial, et, en regard, ce méme texte et celui de 
Valladolid en caracteres d'impression. Des notes intelligentes et 
minutieuses donnaient une idee exacte des moindres variantes ou 
particularités des deux textes; en tete, un prologue fournissait 
sur l'histoire de l'ouvrago d'intóressants détails; a la fin, on trou-
vait une étude sur les diverses copies en méme temps que sur les 
éditions d'Evora et de Salamanque. 
Le titre était celui-ci : 
Reproducc ión foto-Utográfica y fieles traslados impresos del Camino de 
P e r f e c c i ó n y E l Modo de Visitar los conventos, escritos po r santa Teresa 
de J e s ú s , que se veneran en el Escoria l , y algunos au tóg ra fos inédi tos . 
Publicados por e l Dv 1). Francisco Herrero Bayona, Dign idad de Teso-
rero de la santa Iglesia metropolitana de Val ladol id . Tipo-foto-litografia 
de L u i s N . de Gaviria. Impresor del I . Colegio de Ahogados. 1 8 8 3 . Re-
production photo-lithographique et ñdéles transcriptions imprimées 
du Chemin de la Perfeclion et de la Maniere de v i süe r les convenís , 
écrits par sainte Térése de Jésus, qui se A'énerent a l'Escurial, avec 
quelques autograph.es inédits. Publiés par le Dr D. Frangois Herrero 
Bayona, trésorier de la sainte église métropolitaine de Valladolid. 
Typo-plioto-litliographie de Louis N.de Gaviria, imprimeur de l'illustre 
collége des Avocats. 1883. 
Désormais les savants et les amis ele sainte Térése n'avaient 
plus rien á désirer relativement au texte d'un des plus importants 
traités de la sainte mere. 
La présente traduction. 
Nous avons pris pour base de notre travail l'oeuvre d'Herrero 
Bayona, qui nous fournissait non seulement deux textes parfaite-
ment fidéles, mais une foule de notions précieuses sur tout ce qui 
concerne le Chemin de la Perfection. Toutefois une grave ques-
tion préliminaire se posait á nous. Quel texte convenait-il de 
choisir? Aprés une étude attentive, i l nous a para que le texte de 
Valladolid méritait la préférence, comme représentant celui que 
sainte Térése avait formellement entendu substituer au texte de 
FEscurial. Mais de ce texte pur i l existait des copies, autorisées et 
AU CHEMIN DE L A PEIÍFEGTION. 23 
corrigées ¡par elle-méme. Ne valait-il pas mieux encoré choisir 
l'iine de ees copies, comme nous donnant sa deraiére pensée? 
Évidemment non. Lorsqu'elle révisait une copie, elle n'entendait 
point annuler les precedentes, moins encoré le manusorit original 
de Valladolid. Ges révisions, on peut le croire, étaient plutót un 
laisser-passer qu'un perfectionnement de son oeuvre. Tontefois la 
copie de Toléde, corrigée par elle en vue de Timpression, méri-
tait une attention particuliére. Aussi lui avons-nous emprunté 
un certain nombre d'additions de sa main, mais en ayant soin 
de rejeter tout ce qui n'était que simple variante, afin que le texte 
de Valladolid apparút dans sa complete intégrité. Dans ce but, 
les additions seront placees entre crochets et des notes indique-
ron t qu'elles appartiennent á la copie de Toléde. Enfin, nous 
avons fait en note d'assez larges emprunts au manuscrit de l'Es-
curial, choisissant parmi les passages qui ne se rencontrent point 
dans celui de Valladolid, ceux qui ofírent le plus de saveur et 
d'intérét. 
Restait la question des passages raturés que présente le ma-
nuscrit de Valladolid. Au témoignage du pére Gratien, la sainte, 
en écrivant, ne íaisait point de ratures (I).Tepes parle de méme : 
« Dans les originaux écrits de sa main, dit-i l , on ne trouve pas un 
mot d'effacé, ni une correction, ni une íaute (2). » Sans prendre 
ees paroles au pied dé la lettre, on est en droit de penser que les 
ratures étaient rares sous sa plume, et qu'en conséquence beau-
coup de celles qu'offrent les divers manuscrits originaux doivent 
étre attribuées aux eorrecteurs. Ici, le pére Bañez déclarant for-
ín cllement dans son approbation du manuscrit de Valladolid, 
qu i l a raturé ptusieurs choses, íl est clair que la plupart des sup-
pressions, loules peut-étre, sont le fait de ce religieux, non celui 
de la sainte. Telle était d'ailleurs la pensée du consciencieux Ma-
nuel de Sainte-Marie, l 'un des carmes déchaussés qui étudiérent 
si minutieusement les autographes de sainte Térése au .xviiie6iécle. 
Une feullle signée : Fray Manuel de Sania María, et datant de 
(1) Dilucidario, I " Parte, cap. v. 
(2) I P Parte, l i b . I I I , cap. xvm. 
24 INTRODUGTION 
l'année 1760, se garde encoré dans le manuscrit original, au cou-
vent de Valladolid. Elle porte entre autres ees lignes : I l y a dans 
ce saini écrii des phrases et d'autres longs passages raturés, non de 
la main ou de l'initiat'we de Notre Mere sainte Térése, mais par 
Vun de ses confesseurs, a Vexamen duquel elle le soumit, ainsi 
quonpeut levoir par le témoignage de l'un d'eux, qui se írouve 
á la premiére page du manuscrit et sur une feuille détachée qui y 
est jointe. 
Fallait-il teñir compte de ees suppressions et se priver par la de 
plusieurs passages sortis de la plume de sainte Térése'? Nous ne 
Favons pas cru. On nous dirá peut-étre : ees suppressions se 
trouvant main tenues dans les copies autorisées par la sainte, 
n'est-ce pas une preuve qu'elles sont bien voulues par elle ? 
Nous répondrons : S'il nous paraít tout simple aujourd'hui de ne 
pas teñir compte des corrections du pére Bañez, i l ne pouvait en 
étre ainsi pour la sainte mére. Étant donné sa soumission et son 
humilité, comme aussi la haute idée qu'elle avait des lumiéres de 
son directeur, on peut affirmer sans crainte que la pensée ne l u i 
en vint mémepas . Et en effet, toutes les copies faites sous ses 
yeux et autorisées par elle, manquent des passages supprimés 
dans l'original. Nous avons pris soin de signaler en note les pas-
sages raturés dans le manuscrit de Valladolid et figuran!; pourtant 
dans notre texte : libre au lecteur d'attribuer les suppressions au 
pére Bañez ou á la sainte mére. 
Celle-ci, ayant retranché de son manuscrit un certain nombre de 
pages qui formaient le chapitre xvn, neprit pas la peine de rétablir 
la numérotation des chapitres. En conséquence, dans Toriginal de 
Valladolid, le chapitre xvm suit immédiatement le chapitre xvi, 
et bien que le nombre réel des chapitres ne soit que de quarante-
trois, le dernier chapitre est marqué comme le XLIV6. Enfin, la 
Sainte ayant écrit de sa propre main sur la copie de Toléde que 
les chapitres iv et v ne devaient faire qu'un, nous avons cru de-
voir, a la suite de tous les éditeurs espagnols, nous conformer á 
cette expression de sa volonté. Le nombre des chapitres se trouve 
done réduit á quarante-deux. 
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Le Chemín de la Perfection est celui des écrits de sainte Tárese 
qui renferme des enseignements adaptes a un plus grand nombre 
d'ámes. Notre sainte a visé manifestement a y réunir des lumiéres 
et des encouragements pour celles de ses filies que Dieu ne conduit 
point par les voies de la contemplation, et qui n'en doivent pas 
moins étre des ames de priére fervente et continuelle. Par leur 
fidélité a Dieu, elles pourront égaler, surpasser peut-étre, celles 
qui marchent par les voies surnaturelles. Mais si le traité présente 
surtout des enseignements élémentaires pour la priére vocale et 
móntale, des méthodes simples et pratiques pour arriver au 
recueillement, on y rencontre aussi de ees élans sublimes par 
lesquels notre sainte touche les plus hautes cimes de la perfection 
chrétienne et de la contemplation. Alors, elle déchire le voile qui 
cache les secrets de la vie mystique ; elle lance d'ardents appels 
a l'immolation, au zéle de Dieu et des ames; elle s'épanche 
tout entiére en désirs du ciel. De la, l'élévation que présentent 
bon nombre des pages de ce livre destiné aux ames qui ne 
peuvent méditer, á celles qui íont effort pour s'engager dans la 
voie spirituelle. G'est que pour Térése toute ame créée á l'image 
de Dieu, rachetée par le sang de Jésus-Ghrist, rendue par la 
gráce le temple de l'Esprit-Saint, est appelée a se sanctifier, á 
servir l'Église, á procurer hautement la gloire du Seigneur. Ríen 
done de plus varié, de plus riche que ees pages qu'elle a tracées, 
moins encoré sous l'impulsion des nobles mouvements de son 
coeur, que sous la motion de l'Esprit de Dieu. Dans ce vase aux 
formes simples et ordinaires, vase d'or cependant et d'une inesti-
mable valeur, elle nous verse á pleins bords la liqueur spirituelle 
la plus puré. Puissent toutes les ames chrétiennes venir s'y désal-
térer! Qu'elles s'approchent, les ames fortes, qu'elles y puisent 
une ardeur nouvelle pour monter plus haut dans les voies de 
l'amour, pour se laisser emporter par le souffie de Dieu aux oeuvres 
grandes etmagnanimes. Qu'elles s'approchent surtout, les ames 
faibles et craintives, qu'elles viennent recueillir l'eau céleste qui 
s'échappe du vase de Térése. Qu'elles apprennent de sa bouche 
comment on ennoblit, comment on sanctifie les plus humbles de-
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voirs de la wie quotidionne, comment on arrive á « ^ ©íiter com-
Men le Seigneur cst doux (1)», á le servir avec toutes les ¡délica-
iesses, toutes les generosites duvéritable amour. Aprés avoir recu 
les conseils et les encouragements de notre sainte, aprés avoir 
expérimenté sa condescendance, sa maternelle et compatisBaate 
bonté, qu'elles nous disent s'il y eut jamáis dans un coeur liumain 
connaissance plus vraie des besoins, des difficultés, des faiblesses 
qui se rencontrent chez les ames désireuses de servir Dieu, plus 
d'adresse ales consoler, ales fortifier, plus de sainte passion de 
les conduire au Seigneur, de les reteñir dans les bras infiniment 
tendres « duPére que nous donne lebon Jésus », de ce Pére »dont 
la bonté surpasse celle de tous les peres d'ici-bas (2) ». 
Carmel de l'Incarnatioii, de París, á Anderleoht-lez-BTuxel'les, 
15 octobre 1909, en la féte de sainte Térése. 
(1) Ps. xxxm, 9. 
(2) Chemin de la Perfeclion, chap. xxix du ms. de Arall., xxvn de notre tra-
duction. 
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TITRE DONNÉ PAR SAINTE TERÉSE 
AU MANUSCRIT DE VALLADOL1D 
L l V R E APPEL1S GHEMIN DE LA PERFECTION COMPOSÉ PAR TÉRÉSE DE 
J É S U S , RELIG1EUSE DE L'ÜRDRE DE NÜTRE-DAME DU MONT-GARMEL. I L 
BST ADRESSÉ AUX RBLIGIBUSES DÉC11AUSSÉES DE NÜTRE-DAME DU M O N T -
GARMEL, SELON LA PREMIÉRE REGLE. 
J H S 
GE LIVRE RENFERME DES AVIS ET DES CONSEILS QUE TÉRESE DE JÉSUS 
DONNE A SES FILLES, LES SOEURS RELIGIEUSES DES MONASTÉRES QU'AVEC 
L'ASSISTANCÉ DE NOTRE-SEIGNEUR ET DE LA GLORIEUSE V l E R G E MÉRE 
DE D l E U N0TRE-DAÍME, ELLE A FONDÉS SELON LA PREMIÉRE REGLE DE 
NOTRE-DAME DU MONT-GARMEL. ELLE L'ADRESSE SPÉCIALEMENT AUX 
SCEURS DU MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH D'AviLA, LE PREMIER ÉTABLI 
ET DONT ELLE ÉTAIT PRIEURE LORSQU'ELLE L'ÉCRIVIT. 
PROTESTATION DE SAINTE TÉRESE 
Cette protestation se l i t en tete de l a Copie de Tolede et de l 'édi t ion p r in -
ceps d'Evora (1583). Elle a été reproduite dans l ap lupa r t des édi t ions espa-
gnoles. 
En tout ce que je dirai dans ce traité, je me soumets á ce que 
croit notre mere la sainte Église romaine, et si j ' y mets quelque 
chose de contraire á ce qu'elle enseigne, ce sera simplement par 
ignorance. 
Aussi je demande pour l'amour de Notre-Seigneur aux théolo-
giens chargés d'examiner cet écrit, d^y donner toute leur atten-
tion, et s'ils rencontrent quelque erreur de ce genre, je les prie de 
la corriger, avec les autres qui peut-étre y seront en grand 
nombre. Dans le cas oü i l s'y trouverait quelque chose de bon, 
tout mon désir est que Dieu en soit honoré et glorifié, que ce soit 
aussi á l'honneur de sa tres sainte Mere, notre Patronne et notre 
Souveraine, dont, quoique tres indigne, je porte l'habit. 
LE CHEMIN DE LA PERFECTION 
PROLOGUE 
Les soeurs de ce monastére de Saint-Joseph ayant su 
que le pére présenté Frére Dominique Bañez (1), de l'ordre 
du giorieux saint Dominique, actuellement mon confesseur, 
m'a permis d'écrire sur l'oraison, elles m'ont tant pressée 
de leur en diré quelque chose, que je me suis décidée á 
leur obéir. Les rapports que j 'a i eus avec beaucoup de 
personnes spirituelles et saintes, donnent á supposer que 
(1) Le nom du pere Bañez a óté r a t u r é au manuscrit de Valladolid, pro-
bablement par ce pére lu i -méme. En corrigeant de sa propre ma in en 1579 
la copie de Toléde, la sainte a remplacé : padre presentado fray Domingo 
Bañes, par padre maestro fray Domingo Bañes, catedrático en Salamanca. Le 
pére Bañez, en effet, avait á cette époque le t i t re de maitre et i l enseignait 
la théologie á l 'univers i té de Salamanque. Dans les anciennes un ivers i t és 
les candidats aux grades devaient, ap ré s avoir lu les Sentences avec le 
t i t re de bacheliers des Sentences, rempli r durant quelques années diverses 
formali tés scolaires. l i s é t a i en t ensuite présentés -— par leurs supér ieurs , 
s'ils é ta ien t religieux — au chancelier de l 'un ivers i té , a ñ n d'obtenir la licence 
d'enseigner comme maltres. G'est seulement lorsqu'ils l 'avaient obtenue, et 
aprés une épreuve publique, qu'ils é t a i e n t r a n g é s pa rmi les docteurs de 
l 'univers i té . — Sainte Térése a r a c o n t é au chap. xxxvi de sa Vie écrite par 
elle-méme comment le pére Bañez, avant de la connaitre, p r i t en 1562 l a 
défense du monas t é r e de Saint-Joseph, m e n a c é de pé r i r dés sa naissance. 
I I devint b i en tó t confesseur de la sainte et de sa c o m m u n a u t é , et depuis 
lors ne cessa plus d'assister de toutes man ié r e s l a mére et les filies. Voir 
la note Mographique que nous avons consacrée au pére Dominique Bañez 
au chap. xxxvi du Livre de la Vie. 
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je suis en état d'y réussir ; et vu la grande affection qu'elles 
me portent, mes paroles, si imparfaites et de si mauvais 
style qu'elles soient, leur seront peut-étre plus agréables 
que des livres parfaitement écrits et ayant pour auteur 
des gens qui savent ce qu'ils écrivent (1). Je me confie aussi 
dans les priéres de mes soeurs. Peut-étre le Seigneur per-
mettra-t-il, pour l'amour d'elles, que j'arrive á diré 
quelque chose d'adapté au genre de vie qu'on méne en ce 
monastére. Si je n'y réussis point, le pére présenté, qui le 
premier verra mon écrit, aura soinde le corriger, ou bien i l 
le brúlera. Pour moi, je n'aurai rien perdu en obéissant 
á ees servantes de Dieu(2). Elles verront le peu dont je 
suis capable, quand sa Majesté me refuse son secours. 
Mon dessein est de proposer quelques remedes pour 
certaines menúes tentations dont le démon est l'auteur, et 
qu'on laisse peut-étre passer, prócisément parce qu'elles 
sont si petites. Je traiterai aussi quelques autres sujets, 
selon que le Seigneur me donnera lumiére et que les 
dioses &e présenteront á mon souvenir. Ne sachant pas ce 
que je dois diré, i l ne m'est pas possible d'y mettre de 
l'ordre, et le inieux peut-étre est qu'il n'y en ait point, 
(1) « De quien sabia lo que eserivo [sic).» Cette expressionet r é q u i v a l e n t e : 
« quien sabe lo que dice, eelui qu i sait ce qu ' i l d i t », se retrouvent fréquem-
ment sous la j)lume de sainte Térese. 
(2) On trouve i c i , au manuscrit de Valladolid, une addit ion m a r g í n a l e , 
vraisemblablement du pére Bañez. Elle se l i t en texte dans la Copie de 
Salamanque. « Saint Grégoire a bien écri t les Morales sur Job, a la sollici-
ta t ion de quelques serviteurs de Dieu, se confiant en leurs pr ié res , ainsi 
qu ' i l le déclare l u i - m é m e . » — Saint Grégoire, dans sa lettre á saint Léandre , 
a rcbevéque de Séville, qu'on l ' it en tete des Morales, rappelle effectivement 
que pendant le séjour qu ' i l se v i t obligé de faire á Constantinopte — comme 
nonce du pape Pélage 11 aup ré s de l'empereur Tibére, — i l fut vivement 
pressé par ses religieux et par saint Léandre lu i -méme de composer cet 
ouvrage. 
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ptrnisque c'est déjsu um si graiid renversement de rordarc 
que ji'entreprenne pareil travail. Daigne fe Se%iMH»' y 
mettre lui-méme la main, afm que tout soit conforme á) sa 
sainte volonté! C'est la que tendent sans cesse mes désirs. 
Quant á mes oeuvres, elles sont aussi défectueuses que 
je le suis moi-méme. 
Ge que je sais fort bien, c'est que ni l'aífection ni le zéle 
ne me font défaut pour aider, selon mon pouvoir, les 
ámes de mes soeurs á faire de grands progrés dans le Ser-
vice de Dieu. Gette affection, jointe á mon áge et á la con-
naissance que j 'ai de plusieurs monastéres, pourra m'aider 
á parler plus exactement de certains détails que ne le 
feraient des théologiens qui, livrés á des occupations plus 
considérables et étant d'ailleurs des hommes forts, atta-
chent moins d'iniportance á des dioses qui d'elles-mémes 
ne paraissent rien. Et pourtant, notre faiblesse est telle, á 
nous autres femmes, que tout peut nous devenir funeste. 
C'est qu'elles sont nombreuses les ruses employées par le 
démon centre les personnes sévérement cloitrées. U voit 
bien que pour leur nuire, i l a besoin d'armes nouvelles. 
Misérable comme je le suis, j 'a i mal su me défendre : 
aussi je voudrais voir mes soeurs tirer proíit de mes 
fautes. Je ne dirairien dont je n'aie l'expérience, soit pour 
l'avoir éprouvé en moi-méme, soit pour l'avoir vu dans 
les autres. 
Onm'a commandé, i ln 'y a pas longtemps, d'écrireune 
relation de ma vie, dans laquelle j 'a i traité aussi quel-
ques points relatifs á l'oraison. Peut-étre mon confesseur 
ne voudra-t-il pasque vous la voyiez. Je répéteraidoncici 
une partie de ce que j ' y ai consigné, et j'ajouterai ce qui 
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me paraitra nécessaire, Daigne le Seigneur s'en charger 
lui-méme, comme je Ten ai supplié, et qu'ü en tire sa plus 
grande gloire ! Amen. 
GHAPITRE PREMIER 
DTJ MOTIF QUI ME F I T KTÁBLIR UNE SI É T R O I T E OBSERVANCE 
EN CE M O N A S T É R E . 
SOMMAIRE. — Douleur de la sainle ii la vue des ravages causes en Frunce par 
les hérétiques. — Elle a rassemhló ses filies a Saint-Joseph d'Avila a fin de 
venir en aide par leurs p r i é res el leurs péniíences a Jésus-Christ persécuíé. 
— Elle les exhorte a sJemplotjer de lout leur pouvoir au salut des ames. — 
Vaniié des intéréts de ce monde. 
J'ai rapporté au Livre dont j 'a i parlé plus haut les 
motifs qui in'ont fait établir ce monastére, et j ' y ai joint 
le récit de plusieurs merveilles par lesquelles le Seigiieur 
a montré qu'il y serait tres bien servi. Au début de sa 
fondation, mon intention n'était pas que la vie y fút maté-
riellement si austére, ni que les re venus en fussent bannis ; 
j'aurais voulu, bien au contraire, trouver des ressources 
suffisantes pour qu'il ne manquát de rien. C'était de ma 
part lácheté et imperfection. En cela pourtant, j'avais 
des intentions droites, et je lessuivais beaucoup plus que 
ma satisfaction personnelle. 
Vers le méme temps, j'appris les calamités qui déso-
laient la France, les ravages qu'y avaient faits les 
malheureux luthériens, les accroissements rapides que 
prenait cette secte désastreuse. J'en éprouvai une douleur 
profonde. Gomme si j'étais ou pouvais quelque chose, je 
versáis des larmes auprés de Notre-Seigneur, et je le 
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suppliais de porter remede á un si grand mal. J'aurais, 
me semblait-il, donné mille vies pour sauver une seule 
des ámes qui se perdaient en si grand nombre dans ce 
pays ; mais, je le voyais, j'étais femme et bien misérable 
encoré, enfin hors d'état de faire ce que j'eusse bien voulu 
pour le service de Notre-Seigneur. Et cependant voilá 
quel était, et quel est encoré, mon ardent désir : mon 
divin Maitre ayant tant d'ennemis et si peu d'amis, je 
voulais que ees derniers du moins fussent excellents. Je 
résolus done de faire le peu qui dépendait de mol, c'est-á-
dire de suivre les conseils évangéliques avec toute laper-
fection dont je serais capable, et de porter les quelques 
ámes qui sont ici á faire de méme, me confiant en la 
grande bonté de Dieu, qui ne manque jamáis d'assister 
ceux qui se déterminent á tout abandonner pour lui. Mes 
compagnes étant telles que mes désirs se les figuraient, 
j'espérais que mes défauts seraient couverts par leurs 
vertus, et qu'ainsi je pourrais contenter le Seigneur en 
quelque cbose. Enfin, i l me semblait qu'en nous oceu-
pant toutes á prier pour les défenseurs de l'Eglise, pour 
les prédicateurs et les thcologiens qui soutiennent sa 
cause, nous viendrions, selon notre pouvoir, au secours 
de mon Maitre bien-aimé. Vraiment, á le voir poursuivi 
de si prés par ceux qu'il a comblés de biens, on dirait 
qu'ils veulent, les traitres, rattacher de nouveau á la 
croix, et ne point lui laisser oúreposer sa tete ! 
0 mon tendré Rédempteur ! Mon coeur ici succombe á 
la douleur ! Que sont devenus aujourd'hui les chrétiens ? 
Faut-il done toujours que ceux qui vous affligent soient 
ceux qui vous cloivent le plus, ceux que vous comblez de 
DE LA PERFECTION. — CHAPITRE I " . 33 
plus de bienfaits, que vous clioisissez pour vos amis, au 
milieu desquels vous vivez, á qui vous vous communiquez 
par les sacrements ? Ne sont-ils point satisfaits des tour-
ments que vous avez endurés pour eux ? 
Assurément, mon Maltre, ce n'est plus un sacrifice 
aujourd'hui de quitter le monde. De gens qui vous sont si 
peu fidéles, que pouvons-nous attendre, nous autres ? 
Méritons-nous, par hasard, qu'ils le soient davantage 
envers nous ? Leur avons-nous, par aventure, fait plus de 
bien, pour qu'ils nous gardent leur amitié ? Qu'avons-nous 
á en espérer, nous que la bonté du Seigneur a préservés 
de leur pestilentielle contagión ? Pour eux, ils appar-
tiennent déjá au démon. Leurs oeuvres leur ont mérité 
un chátiment sévére, et le feu éternelne sera que le juste 
salaire de leurs plaisirs. G'est leur affaire ! Et pourtant, 
mon coeur se brise á la vue de tant d'ámes qui se perdent! 
Ah ! si du moins je n'en voyais pas se perdre tous les 
jours davantage ! 
0 mes soeurs en Jesus-Glirist ! Aidez-moi á demander 
cette gráce au Seigneur. G'est dans ce but qu'il vous a 
rassemblées ici, c'est la votre vocation, ce sont la vos 
affaires, la doivent tendré vos désirs. G'est pour cela, 
mes soeurs, non pour les intéréts du monde, que doivent 
couler vos larmes et s'élever vos priéres. Je ris, ou plutót 
je m'afflige, en voyant ce que Ton vient nous prier de 
recommander á Dieu. G'est pour des revenus, pour de 
l'argent qu'on veut que nous sollicitions sa Majesté ! Et 
je voudrais, moi, voir plusieurs de ceux qui en usent 
ainsi, implorer la gráce de fouler tout cela aux pieds ! 
Ils ont bonne intention, je le veux bien, et finalement, 
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en consideration de leur piété, nous cédons á leurs désirs ; 
mais quant á moi, je suis persuadée que Dieu ne m'exauce 
jamáis lorsque je lui adresse des demandes de ce genre. 
Eli quoi ! le monde est en feu! On veut, pour ainsi parler, 
porterdenouveau sentence centre Jésus-Ghrist, puisqu'on 
le charge de mille calomnies ! On cherche á renverser son 
Eglise ! Et nous perdrions le temps á présenter á Dieu des 
requétes qui, si elles étaient exaucées, feraient peut-étre 
que nous aurions une áme de moins dans le ciel ? Non, 
mes soeurs, ce n'est pas le temps de traiter avec Dieu des 
aíFaires si peu importantes. En vérité, s'il ne fallait avoir 
égard á la faiblesse humaine, qui se réjouitd'étre secourue 
en tous ses besoins — et i l est juste de lui venir en aide 
quand la chose dépend de nous, — je serais fort aise 
de faire savoir á tous que ce n'est point á pareilles 
ihtentions que l'on doit prier Dieu avec tant d'ardeur (a). 
(a) Au monastére de Saint-Joseph. (Ms. de l 'Escuñal . ) 
CHAPITRE II 
LES RELIGIEUSES DE CE MONASIERE NE DOIVENT PAS SE PRÉOCCUPER 
DE LEURS BESOINS CORPORELS. AVANTAGES DE LA PAUVRETÉ. 
SOMMAIRE. — Dans quel abandon a Dien la sainte veut trouver ses filies. — La 
pauvrelé renferme lom les biens. — Les carmélites doivent s'inspirer des 
exemples des premiers peres de leur ordre. — Elles ne doivent habiter que 
des maisons petites et pauvres. — Souhait que forme la sainte dans le cas 
oü elles contreviendraient a cet avis. 
Ne pensez pas, mes soeurs, que parce que vous négligerez 
de contenter les gens du monde, vous cleviez manquer de 
pain. Pour moi,je vous assure que si jamáis vous cherchez 
a pourvoir á votre subsistance par des artifices humains, 
vous mourrez de faim, et tres justement. Fixez les yeux 
sur votre Epoux : c'est a lui de subvenir á vos besoins. 
S'il est content de vous, ceux qui vous sont le moins dévoués 
fourniront malgré eux á votre entretien, l'expérience nous 
Ta fait voir. Du reste, si, en agissant de la sorte, vous 
veniez ámourir de faim, je dirais: Bienheureuses les carmé-
lites de Saint-Joseph (a) ! 
Pour l'amour du Seigneur, n'oubliez jamáis ceci : puis-
que vous avez renoncé aux re venus, renoncez aux sollici-
(a) Alors, je vous le declare, vos oraisons seroní regues de Dieu, 
et nous commencerons á realiser quelque chose de ce que nous 
nous élions propasé. (Ms. de l'Escurial.) 
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tudes concernant la subsistance, autrement tout serait 
perdu. Que ceux qui par la volonté de Dieu possédent des 
revenus aient ees sollicitudes, á la bonne heure ! C'est 
fort juste, puisque telle est leur vocation. Mais pour nous, 
mes sceurs, ce serait absurde. A mon avis, penser ainsi 
au bien des autres, c'est en quelque sorte s'ingérer dans 
l'application des revenus d'autrui. Gomme d'ailleurs vos 
préoecupations n'influent point sur les pensées du pro-
chain, et ne peuvent luí inspirer le désir de faire 
Taumóne, laissez ce soin á Celui qui a la puissance de 
mouvoir les coeurs, á Celui qui est le maitre des revenus 
et de leurs possesseurs. C'est par son ordre que nous 
sommes venues ici. Ses paroles sont véritables, elles ne 
passeront point; le ciel et la terre passeraient plutót. 
Ne manquons pas á ce que nous lui devons ; et aprés 
cela, ne craignez point qu'il vous manque. Et si un jour 
ou l'autre cela vous arrive, ce sera pour un plus grand 
bien. Les saints perdaient la vie, quand ils étaient tués 
pour le nom du Seigneur ; mais Dieu augmentait leur 
gloire par le martyre. Quel heureux échange pour nous 
d'en finir promptement avec tout ce qui est ici-bas et 
d'obtenir le rassasiement éternel! 
Croyez-le, mes soeurs, cet avis vous sera extrémement 
utile aprés ma mort, et c'est pour cela que je vous le laisse 
par écrit. Tant que je vivrai, j'aurai soin de vous le re-
mettre en mémoire, car je comíais par expérience les 
grands avantages qu'on en retire. Moins i l y a dans le 
couveiit,plus je suis tranquille, et Notre-Seigneur sait fort 
bien que j'éprouve plus de peine quand nous avons nota-
blement plus qu'il ne faut, que lorsqu'il nous manque 
DE LA PERFEGTION. — CHAPITRE I I . 39 
quelque chose. Encoré ne saurais-je diré si ce dernier cas 
s'est présenté, tant jel 'a i vu empressé á nous pourvoir. 
Avoir d'autres sentiments, ce serait tromper le monde 
et contrefaire les pauvres, ne l'étant qu'á l'extérieiir sans 
l'étre d'esprit. Je m'en ferais conscience, comme l'on dit, 
car nous serions alors comme des riches qui demandent 
l'aumóne. Dieu nous en préserve ! Dans les monastéres oü 
se rencontre ce soin exagéré d'attirer des aumónes, on 
finirá par en prendre l'habitude, et l'on en viendraune fois 
ou l'autre á demander ce dont on n'apas besoin, peut-étre 
méme á des personnes qui seront dans une nécessité plus 
pressante. Ces personnes ne peuventy perdre, elles y gagne-
ront au contraire ; mais nous, nous y perdrons. Dieunous en 
garde, mes filies ! S'il fallait en venirla, j'aimerais mieux 
vous voir inunies de re venus. Ainsi, que vos préoccupations 
ne se portent jamáis de ce cóté, je vous le demande pour 
l'amour de Dieu, par charité. Que la plus petite d'entre 
vous, si elle remarque jamáis le contraire en ce couvent, 
éléve des cris vers sa Majesté; qu'elle fasse d'humbles re-
présentations á la supérieure, l'avertissant qu'elle s'égare. 
Et ele fait, cette voie est si funeste, qu'elle améne peu á 
peu la ruine de la vraie pauvreté. J'espere de la honté du 
Seigneur que cela n'arrivera pas, et qu'il n'abandonnera 
point ses servantes. Get écrit que vous m'avez demandé, s'il 
est mutile sous d'autres rapports, servirá du moins á vous 
teñir en éveil sur ce point. 
Croyez-le, mes filies, le Seigneur, pour votre bien, m'a 
fait quelque peu comprendre les trésors que renferme la 
sainte pauvreté. Celles d'entre vous qui en feront l'épreuve 
en auront rintelligence, moins que moi, peut-étre, qui me 
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suis montrée, non point pauvre d'esprit, comme ma pro-
fession m'y obligeait, mais folie d'esprit. 
La pauvreté d'esprit est un bien qui renferme en soi 
tous les biens de ce monde (a), c'est une haute souverai-
neté, Oui, je lerépéte, c'est se remire maitre de tous les 
biens de ce monde que de les mépriser. Et que me font, á 
moi, les rois et les grands seigneurs, si je ne veux pas de 
leurs revenus ? Que in'importe de les contenter, si par la 
je risque tant soitpeu de mécontenter mon Dieu? Qu'ai-je 
á faire de leurs honneurs, si j 'a i bien compris que le grand 
honneur d'un pauvre consiste á étre véritablement pau-
vre? J'en suis convaincue, du reste, honneurs etrichesses 
vont prescjue toujours de compagnie : celui qui désire les 
honneurs ñ'abhorre point les richesses, et celui quiabhorre 
les richesses se soucie peu des honneurs, Comprenez bien 
ma pensée : l'amour des honneurs entraine nécessairement 
quelque attachement aux re venus et á la fortune, car 
c'est merveillc que quelqu'un soit honoré dans le monde 
s'il est pauvre. Si honorable qu'il soit par lui-méme, on en 
fait toujours fort peu de cas. 
Quant á la vraie pauvreté, j'entends celle qu'on embrasse 
purement pour Dieu, elle porte avec elle une dignité qui 
s'impose á tous. Elle n'a besoin de contenter personne, si 
ce n'est Dieu ; mais, par la méme qu'elle n'a besoin de 
(a) Je erois méme que la pauvreté renferme une grandepartie 
des biens propres aux aufres ver tus. Je rióse l'affirmer, parce que 
f ignore la valeur de chaqué vertu et que j e préfére ne pointparler 
de ce que je n'entends pas entiérement. Mon sentiment, toutefois, 
est que la pauvreté embrasse un grand nombre de verías. (Ms. de 
l'Éscurial.) 
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personne, elle est súre d'avoir beaucoup d'amis. L'expé-
rience me l'a clairement démontré. Mais comme on a tant 
écrit sur cette vertu — méme des choses au-dessus de ma 
portée etque je ne saurais rediré, —je m'arréte, craignant 
de la rabaisser par mes louanges. Je n'ai fait d'ailleurs que 
rapporter ce que l'expérience m'en a appris. Entraínée 
par mon sujet, je ne me rendáis pas compte de la sottise 
que je faisais en traitant cette matiére. Maintenant que 
je m'en aper^ois, je vais me taire. Ce qui est dit pourtant 
restera dit, si tant est que ce soitbien dit (1). 
Je vous demande une chose pour ramour du Seigneur. 
Nos armes sont la sainte pauvreté, et vous savez en quelle 
estime, en quelle fidéle pratique elle était chez nos saints 
peres au commencement de notre ordre : quelqu'un en état 
de le savoir m'a méme ditqu'ils ne gardaient rien d'un jour 
á l'autre. Eh bien ! si la pauvreté ne s'observe plus parmi 
nous avec autant de perfection quant á l'extérieur, táchons 
qu'elle soit aussi parfaite á l'intérieur. Notre vie n'a que 
deux heures de temps, et puis, quelle récompense ! Mais 
quand i l n'y en aurait point, et qu'il ne s'agirait pour nous 
que de suivre un conseil de Notre-Seigneur,ne serait-ce pas 
déjá un magnifique salaire que d'imiter sa Majesté en 
quelque cbose ? 
Voilá les armes que doivent porter nos banniéres ! Que 
partout se retrouve la pauvreté : dans notre demeure, 
dans nos vétements, dans nos paroles, et beaucoup plus 
(1) Depuis r é d i t i o n princeps jusqu'aux plus récen tes , ce passage é ta i t 
res té fort obscur, par suite d'une omission de plusienrs mots qu i s'est glissée 
dans la seconde rédac t ion de la sainte. I I est facile de ré t ab l i r la phrase en 
consultant le manuscrit de l 'Escurial. 
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dans nos pensées. Tant que vous agirez ainsi, nc craignez 
point : Dieu aidant, la perfection religieuse ne déchoira 
pas dans ce couvent. Gomme le disait sainte Claire, ce sont 
de hautes nmrailles que celles de la pauvreté. Gette sainte 
aurait voulu en entourer ses monastéres, en y joignant 
riiumilité. Et i l est certain que la pauvreté, si elle est 
véritablernent gardée, est un plus ferme rempart pour 
l'honneur des religieuses et pour tout le reste, que les 
édifices les plus somptueux. 
Gardez-vous, mes filies, d'édiíices de ce genre ! Je vous 
en supplie pour l'amour de Dieu et au nom de son sang I 
Bien plus, si je puis parler ainsi en bonne conscience, je 
demande qu'ils s'écroulent le jour oü vous les aurez élevés. 
Qu'il est choquant, mes filies, de bátir de grandes mai-
sons avec le bien des pauvres gens! Que Dieu ne permette 
rien de semblable ! Que la nótre soit pauvre de toutes 
fa<jons, et petite. Ressemblons en quelque chose á notre 
Roi, qui n'a eu pour abri que l'étable de Bethléem oú i l 
est né, etla croix oü i l est mort. Voilá cortes des demeures 
bien dénuées d'agrément. Quant á ceux qui en bátissent de 
grandes, c'est leur aífaire ! lis ont des vues diíférentes, qui 
sont saintes. Mais pour treize pauvrettes, le moindre coin 
suffit. Que vous ayez un enclos avec quelques ermitages, 
pour y prier en solitude, á la bonne heure (1) ! G'est un 
(1) Voici , d'apres la mere Isabelle de Saint-Dominique et la socar Térése 
de Jésas , niece de sainte Térése, les principaax ermitages que la sainte 
mere f i t cons t ru i ré á Saint-Joseph d 'Avi la : 
Io Celui du Ghrist a l a colonne, avec saint Fierre versant des larmes de 
repentir. 
2o Celui de Nazareth ou de l 'Annoncia t ion; 
3o Celui de sainte Catherine, vierge et mar tyre ; 
4o Celui de saint Fran^ois; 
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besoin pour vous á cause de votre étroite clóture, outre 
que cela facilite l'oraison et la dévotion. Mais des édifices, 
mais une maison grande et ornee, point de tout cela ! 
Dieu nous en préserve ! Souvenez-vous sans cesse que tout 
doit tomber au jour du jugement : et que savons-nous si 
ce jour n'est pas proche ? Que la maison de treize pau-
vrettes fasse grand bruit en tombant, cela ne convient 
point. Les vrais pauvres n'en doivent pas faire; ilfaut qu'ils 
soient gens de petit bruit, s'ils veulent qu'on ait compas-
sion d'eux (1). 
Et quelle joie pour vous, si vous voyiez quelqu'un éviter 
l'enfer gráce á une aumóne qu'il vous aurait faite ! Or 
tout est possible, étroitement obligées comme vous l'étes 
5° Gelui de saint August in ; 
6o Gelui de saint Jé róme, dans une gro tte sous ierre; 
7o Gelui de saint Dominique et de sainte Gatherine de Sienne; 
8o Gelui de saint H i l a r i ón ; 
9" Gelui de saint Alexis, sous un escalier. 
On trouvera des détai ls sur ees ermitages á la f in de ce volume, sous le 
t i t re de Docum. 23. 
(1) Ce chapitre, tout i m p r e g n é de l 'esprit du « G rand Pauvre d'Assise », 
nous rappelle que sainte Térése avai t pu lsé cet esprit a l 'école du saint 
ré formateur franciscain, Fierre d 'Alcán ta ra . On raconte, du reste, qu ' á 
l 'époque oíx elle faisait terminer la c ló ture de Saint-Joseph d 'Avila , ce saint l u i 
apparut plusleurs fois pour l u i recommander l a plus rigoureuse p a u v r e t é : 
« Comme on t ravai l la i t aux murs du couvent de Saint-Joseph d 'Avila , 
raconte Márchese, sainte Térese ordonna aux magons de leur donner toute 
la solidité possible, afín qu'on ne fut pas obligé de les refaire si souvent, 
dépense qu i l u i semblait directement opposée á l a p a u v r e t é . Les ouvriers 
l u i dirent qu'une fois achevés , ils les enduiraient de chaux, ce qui les ferait 
durer plus longtemps, a quoi la sainte consentit. Mais peu aprés , saint 
Fierre l u i apparut, et l u i di t de ne point songer a faire ainsi enduire les 
murs de chaux, parce que les regles de la p a u v r e t é , qu ' i l l u i avait si souvent 
expl iquées , ne souffraient pas cette super i lu i té , et que les ouvrages des pauvres 
de rÉvang i l e devaient é t re différents de ceux des riches du monde. Comme 
la sainte l u i r ep résen ta i t le motif qui l 'avai t dé te rminée a en user ainsi, i l 
repart i t : SJils tombent, vous ne manquerez pas de pe?*sonnes qui les feront 
relevar. Et i l disparut. » (Liv . V , chap. xiv.) 
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á prier continuellement pour ceux qui pourvoient á vos 
besoins. Sans doute, tous les dons nous viennent du 
Seigneur, mais i l veut que nous témoignions notre recon-
naissance aux personnes par Fentremise desquellesil nous 
en fait pai't. Ne vous négiigez done jamáis sur ce point. 
Je ne sais ce que j'avais commencé á diré, car j 'a i fait 
une digression. Le Seigneur l'apermis, je crois, car jamáis 
jen'avais songé áécrire ce qui précéde. Daigne sa Majesté 
nous soutenir toujours de sa main, afín que nous ne nous 
écartions point de cette ligue de conduite ! Amen. 
GHAPITRE III 
I I I et IV (Esc.) 
ENCORE L E SUJET T R A I T É A U GHAPITRE [er. PRESSANTE I N V I T A T I O N 
A PRIER SANS CESSE POUR CE.UX QUI SE D É V O U E N T A U SERVICE 
DE L 'ÉGLISE. É L É V A T I O N A D I E U . 
SOMMAIRE, — Quel doit étre le róle des religieuses de Saint-Joseph d'Avila au 
milieu du grand combat qui se livre dans le monde. — Difficile mission 
quJont aujourd'hui a remplir les défenseurs de VÉglise. — La sainte 
recommande d ses filies de les assister de letirs pr iéres . — Elles doivent 
dans ce but oublier leurs intéréts personnels. — La sainte conjure le P é r e 
Éternel d'avoir égard aux douleurs que son Fils a endurées sur la Ierre et 
aux outrages dont i l est encare abreuvé p a r m i nous. 
Je reviens aubut principal pour lequel le Seigneur nous 
a réunies en ce monastere et á l'artlentdésir que j'éprouve 
de nous voir en état de contenter sa Majesté. 
En présencc de si grands maux, á la vue de rinsuffi-
sance des forces humaines pour éteindre l'incendie qu'ont 
allumé ees malheureuxhérétiques, et qui va toujours crois-
sant en dépit des tentativas faites pour arréter ees désas-
tres á main armée (1), i l m'a semblé que la conduite á 
teñir était celle que l'on adopte entemps de guerre. Quand 
les ennemis ont ravagé tout un pays, le souverain, se 
voyant réduit aux abois, se retire dans une ville qu'il fait 
(1) Ces mots : anque se á pretendido acer jente para si pudieran á fuerza 
de armas rremediar tan gran mal, ont été r a t u r é s , vraisemblablement par le 
pére Bañez. (Voir notre Introduction, p. 10.) 
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soigneusement fortiíier. De la, i l opere de temps en temps 
des sorties contre rennemi, et si grand pourra étre le 
courage des liommes d'élite renfermés dans la place, qu'á 
eux seuls ils feront plus qu'une armée de láches soldáis. 
Souvent ainsi Fon remporte la victoire, ou, si l'on n'est 
pas vainqueur, du moins n'est-on pas vaincu. En effet, 
pourvu qu'il ne se rencontre pas de traitre dans la place, 
on ne peut étre forcé que par la famine. Or, parmi nous, 
i l n'est jamáis de famine qui oblige á capituler. On peut 
mourir, oui: étre vaincu, jamáis. 
Mais pourquoi ce langage ? Afín de vous faire bien com-
prendre, mes soeurs, la demande que nous devons adres-
ser á Dieu: c'est que dans cette petóte citadelle oü se sont 
retires les Lons chrétiens de nos jours, i l ne s'en trouve 
pas un qui nous quitte pour passer á Tennemi; c'est qu'il 
rende éminents dans son service les capitaines de cette 
citadelle ou de cette vílle, je veux diré les prédicateurs et 
les théologiens, et comme la plupart d'entre eux sont 
membres des ordres religieux, qu'il leur fasse atteindre 
la perfectionpropre á leur état.- C'est chose indispensable, 
puisqu'encore une fois, c'est du bras ecclésiastique, non 
dubras séculier, quedoitnous venirle secours. Pour nous, 
qui sous ce double rapport ne pouvons en rien secourir 
notre Roi, eííorcons-nous du moins d'étre telles, que nos 
priéres puissent étre útiles á ees serviteurs de Dieu, qui, 
au prix de mille peines, se sont munis de science et de 
vertu, qui ont embrassé un travail opiniátre afin de sou-
tenir aujourd'hui la cause de Notre-Seigneur. 
Peut-étre me demanderez-vous pourquoi j'insiste tant 
sur ce point, et comment, á m'entendre, i l nous faut aider 
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ceux fui valent mieux que nous. Je vais vous le diré, car 
vous ne comprenez pas bien encoré, je crois, la grandeur 
de la gráce que Dieu vous a faite en vous conduisant en 
un lieu oú vous étes complétement aífranchies desaífaires, 
des occasions dangereuses et des relations avec le monde, 
G'est une faveur immense que celle-lá. Or, ceux dontje 
parle ne se trouvent pas dans ees conditions; cela n'est 
niéme pas á désirer, et de nos jours moins que jamáis, 
parce que c'est á euxde fortifier les faibles et d'encoura-
ger les petits. La belle situation que celle de soldats sans 
capitaines! Done, i l faut qu'ils vivent parmi les hommes, 
qu'ils conversent avec les bommes, qu'ils séjournent avec 
eux dans les palais, que parfois niéme, quant á l'exté-
rieur, ils prennent leurs faejons de faire. Pensez-vous, mes 
filies, qu'il faille peu devertu pour traiter avec le monde, 
pour vivre dans le monde, pour s'occuper des aífaires du 
monde, pour se préter comme je viens de le diré auxusages 
du monde, et pour étre, en méme temps, intérieurement 
étranger au monde, ennemi du monde, pour vivre ici-bas 
en exilé, en un mot, pour étre non des hommes, mais des 
auges ? En effet, s'ils ne sont tels, ils ne méritent pas le nom 
de capitaines, et Dieu nous préserve de les voir sortir de 
leurs cellules ! lis feraient plus de mal que de bien, car ce 
n'est pas le temps de voir des imperfections en ceux qui ont 
mission d'enseigner. Et s'ils n'ont pas au coeur l'inébran-
lable conviction qu'illeur importe souverainement de fou-
ler aux pieds tout ce qui est de la terre, de vivre détachés 
des choses périssables pour ne s'attacher qu'aux éter-
nelles, quelque eífort qu'ils fassent pour voiler leur im-
perfection, elle se révélera. N'est-ce pas au monde qu'ils 
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ont affaire? Des lors, ils peuvent étre súrs qu'il ne leur 
pardonnera rien, et que pas une de leurs iniperfectioiis 
ne lui échappera, Pour les actes de vertu, le monde, la 
plupart du temps, ne les remarquerapoint, peut-étreméme 
i l ne lesjugera pas tels ; mais une faute, une imperfection, 
soyez certaines qu'elle ne passera pas inaper§ue. Qui done 
— je me le demande en ce moment — apprend la per-
fection aux gens du monde? Ge n'est pas qu'ils la prati-
quent : ils croient n'y avoir nulle obligation et pensent 
faire beaucoup en gardant tout juste les commandements, 
lis n'en usent que pour condamner les autres. Quel-
quefois méme, ce qui est vertu leur paralt propre satisfac-
tion. Ainsi, gardez-vous de croire que ceux dont je parle 
n'aient besoin que d'une mediocre assistance de Dieu pour 
livrer le grand combat oú ils s'engagent; i l leur en faut, 
aucontraire, une trés signalée. 
Eífor(jons-nous d'étre telles que nous méritions d'obtenir 
de Dieu deux dioses. La premiére, que parmi un si grand 
nombre de doctenrs et de religieux, i l s en trouve beau-
coup qui aient, comme je le disais plus haut, les qualitcs 
nécessaires pour remplir leur mission, et que le Seigneur 
donne ees dispositions á ceux qui ne les ont pas encoré 
entiérement, attendu qu'un seul homme parfait fera plus 
qu'un grand nombre d'autres qui ne le seront pas. La 
seconde, qu'une fois engagés dans la lutte — lutte terrible, 
je le répéte, — le Seigneur les soutienne de sa main, qu'il 
leur fasse éviter tant de périls qui se rencontrent dans le 
monde et ferme leurs oreilles au chant des sirénes sur 
cette mer dangereuse. Si en ce point nous avons quelque 
pouvoir auprés de Dieu, toutes cloitróes que nous sommes, 
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nous combattons pour lui. Quant á moi, j'estimerai tres 
bien employées les peines que j 'a i prises pour vous 
ménager ce petit coin, oü j 'a i prétendu aussi faire garder 
la regle de notre Dame et Souveraine, selon sa perfection 
premiére. 
Et n'allez pas regarder comme superflue cette suppli-
cation continuelle. I I y a, en effet, des personnes qui trou-
vent tres dur de ne pas prier beaucoup pour leur áme. 
Mais y a-t-il meilleure priére que celle dont je parle? 
Peut-étre craignez-vous qu'elle ne diminue point pour 
vous les peines du purgatoire? Je vous assure qu'elle y 
contribuera aussi bien qu'une autre. Et puis, s'il reste 
encoré quelque chose á expier, fort bien! Que m'importe, 
á moi, de rester jusqu'au jour du jugement dans le purga-
toire, si, par nía priére, j'obtiens le salut ne fút-ce que d'une 
seule áme, á plus forte raison, si je procure le bien d'un 
grand nombre, et tout á la fois la gloire de Dieu? De souf-
frances qui ont un terme ne tenez aucun compte, des 
lors qu'il s'agit de servir davantage Celui qui a tant enduré 
pour nous. Pour cela, ayez soin de vous informer toujours 
de ce qui est le plus parfait. 
Je vous le demande done pour l'amour de Notre-Sei-
gneur, suppliez sa Majesté d'exaucer la priére que nous 
lui adressons. Pour moi, toute miserable queje suis, j'ose 
l'en solliciter, car i l s'agit de sa gioire et du bien de 
son Eglise, et la vont tous mes désirs. 
Mais n'est-ce point présomption ? Et comment pour-
rais-je contribuer á obtenir une telle faveur ? Mon tendré 
Maltre, je me confie en vos servantes ici rassemblées. Je 
sais qu'elles n'ont d'autre désir, d'autre ambition que de 
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vous plaire, Pour votre amour, elles ont ahandonné le peu 
de biens qu'elles avaient, et elles voudraient en posséder 
de plus considerables pour vous en faire hommag-e. 0 mon 
Gréateur, vous n'étes point ingrat! Gomment pourrais-je 
penser que vous refuserez de faire droit á leur requéte? 
Lorsque vous viviez sur la terre, Seigneur, vous n'avezpas 
abhorré les femmes; au contraire, vous leur aveztoujours. 
témoigné la plus grande bienveillance. Quand nous vous 
demanderons des honneurs, des revenus, des richesses, ou 
quelque autre chose qui senté le monde, ne nous exaucez 
pas. Mais, ó Pére éternel, lorsqu'il s'agit de l'honneur de 
votre Fils, pourquoi ne nous exauceriez-vous pas, nous qui 
perdrions volontiers mille honneurs et mille vies pour 
Tamour de vous? Faites-le, Seigneur,non á cause de nous, 
nous n'en sommes pas dignes, mais á cause du sang de votre 
Fils, á cause de ses mérites! 0 Pére éternel! considérez 
que tant de coups de fouets, tant d'outrages, tant de tour-
ments atroces, ne sont pas á mettre en oubli! Gomment,, 
ó mon Gréateur, des entrailles aussi tendres que les vótres 
peuvent-elles souffrir que le fruit de l'ardent amour de 
votre Fils, ce trés saint Sacrement qu'il institua pour vous. 
plaire, á vous qui lui aviez commandé de nous aimer, soit 
méprisé comme i l Test aujourd'hui par ees malheureux 
hérétiques qui lui ótent ses asiles en détruisant les églises ? 
Encoré s'il avait omis de vous contenter en la moindre 
chose! Mais i l a tout accompli dans la derniére perfec-
tion. Ge n'était done pas assez, Pére éternel, qu'il n'ait 
pas eu pendant sa vie oü reposer sa tete, qu'il ait vécu 
accablé de continuelles souíFrances ! Voicimaintenant qu'on 
lui enléve ees liótelleries oú i l recoit ses amis á sa table, 
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parce qu'il les voit faibles et que ceux qui travaillent ont 
bcsoin, i l le sait trés bien, de soutenir leurs forcés par un 
tel aliment! N'a-t-il pas surabondamment satisfait pour lo 
péché d'Adam ? Toutes les fois que nous péchons de notr-
veau, est-ce done ce trés aimant Ag-neau qui doit en porter 
la peine? Ne le permettez pas, ó mon Souverain! Que 
Votre Majesté s'apaise ! Ne regardez point nos péchés, 
mais songez á notre rédemption, opérée par votre trés 
saint Fils, á ses mérites, á ceux de sa glorieuse Mérer 
de tant de saints, de tant de martyrs qui sont morts pour 
vous! 
Hélas! Seigneur, quelle est celle qui s'enhardit jusqu'á 
vous adresser cette demande au nom de toutes? Et quelle 
mauvaise médiatrice vous avez en moi, mes filies, pour 
obtenir audience et présenter requéte en votre nom! Ge 
souverain Juge ne va-t-il pas s'indigner davantage á la 
vue de ma témérité ? Hélas ! ce serait avec raison et en 
toute justice. Mais considérez, Seigneur, que vous étes 
un Dieu de miséricorde. Exercez-la, cette miséricorde, 
envers cette pauvre pécheresse, ce chétif vermisseau, 
qui s'enhardit ainsi en votre présence. Considérez mes 
désirs, ó mon Dieu, les larmes avec lesquelles je vous 
supplie. A cause de vous-méme, oubliez mes oeuvres, 
preñez en pitié tant d'ámes qui se perdent, secourez votre 
Eglise! Ne permettez pas, Seigneur, que les maux de la 
chrétienté se prolongent davantage, faites briller la lu-
miére au milieu de nos ténébres! 
Je vous le demande, messoeurs, pour raniour de Notre-
Seigneur, recommandez á sa Majesté cette pauvre créa-
ture, et supplicz-la de lui accorder riiumilité; c'est pour 
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vous une obligation. Si je ne vous exhorte pas spéciale-
ment á prier pour les rois, les prélats de l'Eglise, et en 
particulier pour notre évéque [comme aussi pour cet ordre 
de la tres sainte Vierge et les autres] (1), c'est queje vous 
vois actuellement si soigneuses de le faire, qu'il n'y a, ce 
me semble, rien á y ajouter. Quant á celles qui vien-
dront dans la suite (2), qu'elles le comprennent bien, 
si elles ont un supérieur saint, elles seront saintes, Gette 
intention étant si importante, présentez-la sans cesse au 
Seigneur. Enfm, s'il arrive que vos priéres, vos désirs, 
vos disciplines, vos jeúnes, ne se rapportent plus au but 
que je vous ai indiqué, dites-vous que vous ne remplissez 
plus la fin pour laquelle le Seigneur vous a réunies en ce 
lieu. 
(1) Copie de Toléde. 
(2) Au lieu de : vean las que vinieren, l'édition princeps, suivie par 
toutes les autres éditions espagnoles, porte : vengan las que vinieren, ce qui 
rendait le passage inintelligible. 
GHAPITRE IV 
V, V I et V I I (Esc.) — I V et V (Valí.) 
E X H O R T A T I O N A L'OBSERVANCE DE L A R É G L E . TROIS POINTS 1MPOR-
TANTS POUR L A V I E SPIR1TUELLE. DE L'AMOUR DU PROCHAIN 
ET DES DANGERS DES A M I T I É S P A R T I C U L I É R E S . 
SOMMAIEE. — Les carmélites doivent teñir bien haut leurs pensées et leurs 
désirs. — Nécessité des vertus pour s'élever á la contemplaíion. — Impor-
tance de la char i té fraternelle. — Combien les amitiés par t icul iéres sont 
nuisibles dans une communauté. — De Vamour spirituel et parfait . — 
Conduite a teñir dans les relations avec les confesseurs. 
Vous connaissez maintenant, mes filies, la grande entre-
prise dont nous prétendons venir á bout. Mais que devons-
nous étre, je vous le demande, si nous ne voulons point 
passer pour téméraires aux yeux de Dieu et des hommes? 
II est clair que nous avons besoin de beaucoup travailler. 
Teñir bien haut nos pensées nous aidera singuliérement á 
élever avec courage nos oeuvres au méme niveau. Si, avec 
cela, nous cherchons á garder parfaitement notre regle et 
nos constitutions, j'espére de la bonté du Seigneur qu'il 
accueillera favorablement nos priéres. Je ne vous de-
mande rien de nouveau, mes filies, mais seulement de 
garder ce á quoi notre profession nous engage, car enfin, 
c'est notre vocation et nous nous y sommes obligées. I I 
est vrai qu'entre garder et garder, i l peut y avoir bien de 
la différence. 
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I I est dit clans notrc premiére regle que nous devons 
prier sans cesse. Pourvu que nous accomplissions avcc 
tout le soin dont nous serons capables ce point qui est le 
plus important de tous, nous ne manquerons ni aux disci-
plines, ni aux jeúnes, ni au silence que la regle nous 
prescrit. Vous savez déjá que l'oraison, pour étre véri-
table, doit s'aider de tout cela, et que délicatesse et orai-
son ne vont pas ensemble. 
C'est sur l'oraison que vous m'avez priée de vous diré 
quelque chose. Alais en retour de ce que je vous en dirai, 
je vous demande de retire souventavec une bonne volonté 
entiére ce que j 'a i dit jusqu'ici, et de le mettre en pra-
tique. Cependant, avant de parler de ce qui est intérieur, 
c'est-á-dire de l'oraison, je vous indiquerai certaines 
dioses bien nécessaires aux ámes qui prétendent marclier 
dans ce chemin de l'oraison, Nécessaires, elles le sont 
méme á tel point, qu'en les observant, les ámes pour-
ront, sans étre grandes contemplatives, se trouver tres 
avancéesdans le service du Seigneur, tandis que, sans elles, 
i l leur sera impossible d'étre grandes contemplatives, et 
méme elles se tromperont singuliérement si elles croient 
Fétre. Daigne le Seigneur me donner la gráce dont j 'a i 
besoin, et m'enseigner ce que j 'a i á diré, afín qu'il en soit 
glorifié! Amen. 
Ne pensez pas, mes amies et mes soeurs, que je vais vous 
obliger á une quantité d'observances. Dieu veuille que 
nous pratiquions bien celles que nos saints peres ont mises 
en vigueur et qu'ils ont eux-mémes gardées ! C'est en 
suivant cette voie qu'ils ont mérité ce nom de saints que 
nous leur donnons; en prendre une autre, de soi-méme 
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ou sur rindication d'autrui, serait une grave erreur. 
Je ne développerai que trois points, qui sont de la Cons-
titution. I I importe beaucoup de comprendre combien i l 
nous est avantageux de les observer, si nous voulons 
jouir á rintérieur et á rextérieur de la paix que Notre-
Seigneur nous a tant recommandée. Le premier est 
l'amour mutuel; le second, le détachement de tout ce 
qui est créé; le troisiéme, l'humilité véritable. Ge point, 
auqueljene donne que la derniére place, est cependant 
le principal, et i l embrasse tous les autres (1). 
Le premier, qui regarde l'amour mutuel, est d'une 
tres haute importance. En effet, rien de fácheux qui ne 
soit aisément supportable á ceux qui s'aiment, et i l faut 
qu'une chose soit bien rude pour causer de rindignation. 
Si ce commandement était observé dans le monde eomme 
i l devrait Tétre, i l contribuerait beaucoup, je crois, á 
l'observation des autres ; mais, soit par excés, soit par 
défaut, nous n'arrivons pas á le pratiquer parfaitement. 
I I semble, au premier abord, que parmi nous Texcés 
en ce point ne saurait étre nuisible. Et cependant, i l en-
traine aprés lui tant de maux, tant d'imperfections, qu'á 
mon avis, i l faut, pour le croire, l'avoir vu de ses yeux. 
Le démon s'en sert pour dresser mille piéges. I I est 
des consciences qui ne cherchent á contentor Dieu que 
d'une maniere vulgaire, et celles-lá en souífrent peu, 
elles y voient méme une vertu. Mais cellos qui aspirent á 
la perfection en comprennent bien le danger. Par la, en 
effet, la volonté s'affaiblit progressivement et devient 
(1) I c i se termine le clmpitre iv au manuscrit de Valladol id. (Voir notre 
ín t roduc t ion , p. 24,) 
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incapable de s'employer tout entiére á aimer Dieu. Ceci, 
je pense, doit étreplus fréquent chezles femmes que chez 
les hommes. Le dommage qui en revient á l'ensemble de 
la communauté est manifesté : on s'aime moins les unes 
les autres, on est froissé du mauvais procédé dont son 
amie est l'objet, on désire avoir de quoi lui faire des pré-
sents, on recherche les occasions de lui parler : souvent, 
c'est pour lui diré qu'on Taime, ou d'autres choses tout 
aussi déplacées, non pour lui diré qu'on aime Dieu. I I est 
rare, en effet, que ees grandes amitiés tendent á s'entr'ai-
der á aimer Dieu davantage. A mon sens, le démon bien 
plutót les suscite pour donner naissance á des partís dans 
les ordres religieux. 
N'a-t-on en vue que de servir sa Majesté, cela se recon-
nalt bien vite. La volonté, alors, n'est pas dominée par la 
passion; au contraire, elle cherche dans cette amitié un 
secours pour vaincre les passions. Je voudrais qu'il y eút 
beaucoup d'amitiés de ce genre dans les communautés 
nombreuses. Mais dans ce couvent, oú Ton n'est que treize 
et oü l'on ne doit pas étre davantage, toutes doivent étre 
amies, toutes doivent s'aimer, toutes doivent se chérir, 
toutes doivent s'aider. Ainsi, pour l'amour du Seigneur, 
qu'elles se gardent de ees amitiés particuliéres, si saintes 
qu'elles soient d'ailleurs. Méme entre des fréres, c'est 
d'ordinaire un poison (a), et je n'y vois aucun profit; 
entre parents moins proches, c'est une peste plus détes-
table encoré. 
Ce que je vous dis vous parait peut-étre excessif, et ce-
(a) Vhisíoire de Joseph en est un exemple. (Ms. de l'Escurial.) 
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pendant, croyez-moi, mes soeurs, c'est la source d'une 
haute perfection, d'une paix profonde; par la, on évite á 
celles qui ne sont pas encoré tres fortes beaucoup d'occa-
sions de peché. I I arrivera peut-étre que notre affection 
se portera vers Tune de nos sceurs plutót que vers l'autre, 
sans que nous puissions faire autrement; c'est la un mou-
vement naturel, qui souvent méme nous incline á aimer la 
personne la plus imparfaite lorsqu'elle est mieuxdouée du 
cóté des gráces de la nature. Alors, faisons efíbrt sur nous-
mémes, afinde nepas nouslaisser dominerpar cette affec-
tion ; aimons les vertus de notre soeur et ses qualités inté-
rieures, puis étudions-nous constamment á ne faire aucun 
cas de ce qui n'est qu'extérieur. 0 mes soeurs, ne souf-
frons pas que notre coeur soit esclave de qui que ce soit, 
sinon de Gelui qui se Test acquis de son propre sang ! 
Prenez-y garde; car, sans savoir comment, vous pour-
riez vous trouver liées et hors d'état de vous dégager. 
Oh! quels enfantillages sans nombre se produisent 
alors! Ce sont de telles petitesses, que pour le croire et 
s'en faire une idée, i l faut en avoir été témoin : aussi je ne 
vois pas de motif de les signaler ici. Je dirai seulement 
que dans toute religieuse, c'est un mal, mais que dans 
une supérieure, c'est une peste (a). 
(a) Je ne veux pas les mentionner en détail, pour ne pas faire 
connaitre quHl se renconíre chez les femmes de pareilles faiblesses, 
el aussi pour ne pas en donner Vidée a celles qui les ignorent. Mais 
j'avoue que j ' e n aiétéparfois dans le derníer étonnement. Quant 
á moi, gráce a Dieu, j e n ai j amáis eu d'attaches de ce genre qui 
fussent considérables; peut-étre était-ce parce que j e m'en per-
mettais d'autres bien pires. Mais, encoré une fois, j 'aiétéfréquem-
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On doit prendre grand soin d'arréter ees coteries des 
que l'amitié particuliére commence á paraítre, maís i l 
faut y mettre de Fadresse et de i'affection, plutót que do 
la rigueur. Pour remédier á ce mal, i l est trés utile de 
n'étre ensemble et de ne se parler qu'aux heures mar-
quées, suivant l'usage qui s'observe á présent parmi nous 
de ne pas s'assembler, mais de se teñir séparément, cha-
cune dans sa cellule, comme la regle rordonne. Affran-
cliissez-vous, dans ce monastére de Saint-Joseph, de la 
coutume d'avoir une salle de travail. Gette coutume est 
louable, mais i l est plus facile de garder le silence quand 
cliacune reste chez soi. De plus, c'est une grande chose 
pour l'oraison que de s'habituer á la solitude, et comme la 
vie d'oraison doit étre fondamentale en ce monastére (a), 
i l faut faire tous nos eííbrts pour nous aíFectionner á ce 
qui la favorise. 
Je reviens á ramour mutuel. I I est superflu, ce semble, 
de vous y exhorter. En effet, quelles gens, si barbares 
qu'on les suppose, n'en viendraient á s'aimer s'ils vivaient 
et conversaient toujours ensemble, sans qu'il leur fút 
permis d'avoir de relations, d'entretiens, de délassement, 
avec les personnes du dehors? Qu'en doit-il étre pour nous 
qui savons que Dieu nous aime et que nos soeurs a ¡meni 
ment íémoin des faiblesses dont j e parle, et les ayant constaiées en 
,plusieurs, jecrains qu'elles n'existent dans h plupart des monas-
teres. Chez toute religieuse, c'est un tres grand obstacle á une 
entiére régularité et a la perfection; mais dans une supérieure, 
•c'est une peste, Je l 'a i deja fait remarquer. (Ms. de l'Escurial.) 
(a) E t que c'est pour nous y adonner que nous nous sommes 
réunies i d . (Ms. de l'Escurial.) 
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Dicu, puisqu'elles ont tout abandonné pour sa Majesté ! Au 
reste, la vertu attire toujours l'amour, et j'esxDére de la 
bonté de Dieu que, par sa gráce, elle sera toujours le 
partage des religieuses de cette maison. I I n'y a done 
pas lieu, je crois, d'insister beaucoup sur ce point. Mais 
eomment doit-on s'aimer ? En quoi consiste l'amour 
vertueux, qui est celui que je désire voir régner ici? A 
quels signes reconnaitrons-nous que nous avons cette 
vertu, dont la valeur est si haute, puisque Notre-Seigneur 
l'a recommandée avec tant d'instance á ses apotres ? Voilá 
ce dont je voudrais vous diré quelque chose, selon mon 
peu de capacité. Si vous le trouvez expliqué avec autant 
de détail en d'autres livres, ne vous arrétez pas á ce que 
j'en écrirai, car peut-étre ne sais-je ce que je dis. 
Je parlera! de deux sortes d'amour. L'un est spirituel, 
et entiérement dégagé, ce semble, de tout ce qui, venant 
des sens ou de notre sensibilité naturelle, pourrait en 
altérer la pureté. L'autre est spirituel, mais les sens et la 
faiblesse liumaine y ont leur part ; c'est cependant un 
amour lionnéte et licite, comme celui qui joint les parents 
et les amis. 
J'ai déjá dit quelque chose de ce second amour. Je veux 
parler maintenant de celui qui est spirituel, sans mélange 
d'aucune passion, car des que la passion s'y méle, toute 
cette belle harmonía est troublée. Si done nous usons 
de modération et de discrétion dans nos rapports avec 
les personnes vertueuses, spécialement avec les confes-
seurs, ees rapports nous seront avantageux. Mais s'aper-
coit-on qu'il y a dans le confesseur quelque tendance 
frivolo, qu'on tienne tout pour suspect, qu'on n'ait aueun 
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entretien avec l u i , m é m e sur des sujets édif iants , qu'on 
se confesse en peu de mots et qu'on se ret i re . Le mieux 
serait de d i r é á la prieure qu'on ne se trouve pas bien 
de ce confesseur, et de le changer. G'est le plus sage, si 
on peut le faire sans blesser sa r é p u t a t i o n (a). 
(a) S i nous nous comporíons avec modération et discrétion dans 
les affections qui ne sonípas entiérement spirituelles, tout deviendra 
mériíoire, et ce qui nous parait proceder de la nalure deviendra 
verlu. I I est vrai que le spirituel et le nalurelsontparfois tellemeni 
mélés ensemble, qu'on ne peut les distinguer, spécialement lors-
qu ' i l s'agit d'un confesseur. Les personnes d'oraison, en effet, 
s'affectionnent ordinairemenl beaucoup á leur guide spirituel, 
quand elles le voient sainl el qu'elles se sentent comprises par lu i . 
Le démon les assiége alors d'une foule de scrupules, quiJettent leur 
ame dans le trouble. Cest precisément ce áquoi ilvise, et cela plus 
encoré si le confesseur les fait avancer dans la perfection. L'ennemi 
les presse alors de telle sor le, qu'elles en viennent a le quilter, mais 
la tentation ne leur laisse pas plus de trece avec un second et un 
troisiéme. Ce qu'elles doivent faire en cet élat, c'est ne pas se mettre 
en peine si elles ont ou non de l'affeclion pour lu i . Si elles en 
ont, eh bien ! soit, qu'elles en aient. De fait, si nous aimons ceux 
qui fonl du bien á notre corps, pourquoi n'aimerions-nous pas 
ceux qui travaillent sans cesse á faire du bien a notre ame ? A 
mon avis, pareille affection peut nous amener a faire de grands 
progres, si le confesseur est saint, spirituel, et s'applique a faire 
avancer notre ame. Etant donné notre faiblesse, une affection de 
ce genre nous aide quelquefois beaucoup á réaliser de grandes 
chases pour le service de Dieu. Mais si le confesseur n'est pas tel 
que j e viens de diré, i l y aurail alors danger, et sHl savail qu'on 
lu i porte del'affection, ilpourraiten résulter les plus grands incon-
vénients, dans les maisons oü la clóture est tres sévere, plus 
qu'ailleurs. Comme i l est difficile de reconnaltre si le confesseur 
a toutes les qualités voulues, i l faut beaucoup de prudence et de 
circonspection. Le meilleur serait qu ' i l ne sú tpas qu'on lu i est 
affectionné et qu'on ne lu i en d i l rien. Mais le démon presse telle-
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En pare i l cas et en d'autres tres embarrassants, oú le 
d é m o n pourrai t t e n d r é des p i éges et oü Ton ne sait quel 
p a r t í prendre, le plus sage est de se procurer un entre-
tien avec un homme de doctrine — et cette l i be r t é s'ac-
corde lorsqu ' i l y a nécess i té , — de se confesser á l u i et 
de faire ce q u ' i l d i r á , car lo rsqu ' i l faut r e m é d i e r á une 
situation, Ton peut se t romper beaucoup. Combien d'er-
reurs, en eífet, ne commet-on pas dans le monde, parce 
que l 'on agit sans prendre conseil, spéc i a l emen t quand 
les in t é ré t s du prochain sont en j e n ! Je dis q u ' i l est n é -
cessaire de r e m é d i e r á la situation, car lorsque le d é m o n 
commence l'attaque de ce cóté , l a chose i r a l o in , si l 'on 
ment les ames, que cela deviení impossible; elles se figurent que 
c'est la iout ce donl elles ont á s'accuser, et que c'est une obliga-
iion pour elles de le faire. C'est pourquoi j e voudrais les voir 
se bien persuader que tout cela n'est rien, et nen faire aucun 
cas. Voiláce queje leur conseille, si elles reconnaissent par ailleurs 
que les discours du confesseur ne tendení quau bien de leur ame, 
si elles riapergowent en lu i aucune trace de légerelé — et la chose est 
bien facile á voir pour peu qu'on ne veuillepas se rendre stupide, 
— enfin si elles remarquent qu'il a la crainte de Dieu. E n ce cas, 
quelquepeine que puisse leur causer l'appréhension detrop l'aimer, 
elles ne doivent pas s'en soucier. Le démon finirá par se lasser 
et les laissera tranquilles. Mais viennent-elles á constater dans 
les discours d'un confesseur quelque tendance vaine, des lors, 
qu'elles tiennent tout pour suspect et renoncent á iout entretien 
avec lui , méme sur l'oraison et les dioses de Dieu; qu elles se con-
fessent enpeu de mots et se retirent. Le mieux serait de diré a la 
mere prieure qu'on ne se trouve pas bien de luí et de le changar. 
C'est le plus sage, quand la chose est possible, et j'espere de la bonté 
de Dieu qu elle le sera toujours. Enfin, malgré le mortel chagrín 
qu ' i l pourra d'ailleurs en éprouver, on doit faire tout ce qui dépend 
de soi pour riavoir plus de rapports avec lui . (Ms. de l'Escurial.) 
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ii'arrete le mal promptement. Ainsi, se procurer, comme 
je Tai dit, tm entretien avec un autre confesseur, est le 
partí le plus sur, quand la chosc est possible, et j'cspérc 
de la bonté du Seigneur qu'elle le sera toujours. 
Comprenez toute l'importance de ceci. Ce mal est dan-
gereux; c'est un enfer, c'est la ruine de toute une com-
munauté, Ainsi n'attendez pas qu'il ait fait de grands 
progrés. Je dis que, des le principe, vous devez l'enrayer 
par tous les moyens qui seront en votre pouvoir et quen 
bonne conscienco vous croirez pouvoir prendre. Mais j'es-
pére que le Seigneur ne permettra pas que des personnes 
appelées a mener une vie d'oraison, puissent avoir de 
rattacliement pour d'autres que de grands serviteurs de 
Dieu. Ou i l en est ainsi, ou ees ámes sont bien éloignées 
de l'oraison et de la perfection auxquelles on aspire dans 
ce monastére. En effet, voyant qu'un confesseur n'entend 
pas leur langage et n'aime point á parler de Dieu, elles 
ne pourront lui porter d'affection, attendu qu'entre elles 
et lui i l n'y aura point de ressemblance. Si cette ressem-
blance existe, vu le peu d'entrée que le mal trouve ici, 
le confesseur, á moins d'un excés de simplicité, ne s'in-
quiétera pas, et ne voudra pas inquiéter les servantes de 
Dieu. 
Puisque j 'a i abordé ce sujet et montré que le démon 
peut causer en ceci un dommage considérable, j'ajouterai 
que Ton ne s'en aper^oit que fort tard, et que, par suite, la 
perfection peut se ruiner peu á peu, sans que l'on sache 
comment. En eííet, si le confesseur veut communiquer la 
frivolité dont i l est lui-méme atteint, i l portera les autres 
á tout regarder comme des bagatelles. Que Dieu nous 
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p r é s e r v e de pareilles dioses! Je le l u i demande au nom 
de l u i - m é m e . G'en est assez pour je ter toutes les r e l i -
gieuses dans le t rouble , parce que leur conscience leur dit 
le contraire de ce que dit le confesseur. Si alors on les. 
obligo á ne s'adresser q u ' á l u i , elles ne savent que faire 
n i comment recouvrer la paix, parce que celui qui devrait 
les calmer et les soulager est ce lui - lá m é m e qui fait le 
nial . I I doit se rencontrer de grandes afflictions de ce 
genre en certains endroits; c'est pour moi le sujet d'une 
bien vive compassion. Ains i ne vous é tonnez pas de l ' i i n -
portance que j 'at tache á vous p r é m u n i r contre ce dan-
ger (a). 
(a) J 'a ivu sur cepoint de bien grandes souffrances dans certains 
monastéres, non pas toutefois dans le mien (1). (Ms. de l'Escurial.) 
(1) Par mi monasterio, la sainte designe toujours le monastére de l'Incar-
nation oü elle avait fait profession. II suffit, pour s'en convaincre, de lire~ 
le Livre de la Vie. 
CHAPITRE V 
V I I I (Esc.) — V I (Valí.) 
DES CONFESSEURS ET COMETEN IL IMPORTE Qu'lLS AIENT 
DE LA DOCTRINE. 
SOMMAIEE. — Inconvéntents du manque de liberté pour la direciion spirituelle. 
— Combien la sainte désire que ses filies puissent toujours communiquer 
librement avec des confesseurs instruits. — Précaui ions qu'elle a prises 
pour leur assurer cette liberté. 
Fasse Notre-Seigneur, je le lui demande au nom de 
lui-méme, que personne n'éprouve en ce monastére une 
angoisse qui met á ce point l'áme et le corps á la torture. 
Quand la supérieure est si bien avec le confesseur, que 
les religieuses n'osent rien diré á celui-ci de celle-lá, ni á 
celle-lá de celui-ci, alors vient la tentation de ne point 
confesser des péchés tres graves, par crainte de se voir 
tourmentée. 0 Dieu! quel ravage le démon peut causer 
par cette voie ! Et combien coútent cher aux religieuses 
cette contrainte et ce point d'honneur! G'est faire beau-
coup, croit-on, pour l'observance, comme pour la réputa-
tion du monastére, que de communiquer avec un confesseur 
seulement, et par la le démon travaille á se rendre maitre 
des ames, ne pouvant y réussir autrement. Les reli-
gieuses demandent-elles un autre confesseur, c'en est 
fait, ce semble, du bel ordre de la vie religieuse ! Mais si 
ce confesseur n'est pas de l'Ordre, oh! alors, serait-il un 
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saint, un simple entretien avec lui semble un affront pour 
lacommunauté tout entiére (a). 
Quant á moi, je demande pour l'amour du Seigneur á 
celle qui sera supérieure, d'obtenir de l'évéque — ou du 
provincial (1) — qu'en plus des confesseurs ordinaires, elle 
et toutes ses religieuses puissent s'entretenir de temps en 
temps avec des hommes de doctrine et traiter avec eux 
des choses de leur áme, spécialement si leurs confesseurs 
ont peu de savoir, fussent-ils d'ailleurs vertueux. Le savoir 
est précieux pour donner lumiére en tout. Aussi bien 
n'est-il pas impossible de trouver chez quelques-uns la 
science et la vertu réunies. 
Plus le Seigneur vous favorise dans l'oraison, mes 
sceurs, plus i l devient nécessaire que vos ceuvres et votre 
oraison soient solidement établies. Vous savez que la pre-
miére pierre de l'édiíice, c'est une bonne conscience, la 
fuite tres soigneuse de tout péché, méme véniel, et la re-
cherche du plus parfait. Vous penserez peut-étreque ceci, 
tout confesseur le sait. Eh bien! c'est une erreur, I I m'est 
arrivé de traiter de matiéres de conscience avec l'un d'eux, 
qui avait fait tout son cours de théologie, et qui me fit 
beaucoup de tort en me disant que certaines choses 
n'étaient ríen. Je sais qu'il n'avait pas l'intention de me 
tromper ni sujet de le vouloir, mais i l n'en savait pas da-
(a) Quand ce serait un saint Jéróme, voüá un affront pour 
l'ordre tout entier. (Ms. de l 'Escurial.) 
(1) Les mots : ou du provincial, ont été ajoutés entre lignes par sainte 
Térése. On sait que les nouveaux monasteres, sauf celui de Saint-Joseph 
d'Avila, dépenda ien t des provinciaux de l'Observance. 
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vantage. La m é m e chose m'est a r r ivée encoré avec deux 
ou trois autres. 
Avoi r cette vraie l u m i é r e qui permet de garder parfaite-
ment la l o i de Dieu, c'est notre bien le plus p réc ieux . 
C'est la base solide de l 'oraison, et vienne á manquer ce 
fondement si ferme, tout l 'édií ice porte á faux. Ainsi vous 
en arr iverai t - i l , si Ton vous refusait la l ibe r t é de vous 
confesser á des hommes tels que j e Tai ind iqué plus haut, 
et de leur communiquer ce qui regarde votre á m e . Je vais 
plus lo in , et je dis que dans le cas m é m e oú le confesseur 
ordinaire r éun i r a i t toutes les qua l i t é s , vous devez de 
temps en temps avoir ees Communications (1). Car, a p r é s 
tout, le confesseur peut se tromper, et i l est á dé s i r e r 
que toutes les religieuses ne soient point t r o m p é e s par 
l u i . Ceci, n é a n m o i n s , á la condition de n 'al ler j a m á i s 
contre l 'obé issance . I I y a pour tout des moyens l é g i -
times. Cette communication est d 'un grand p r ix pour les 
á m e s ; i l convient done de la procurer par les moyens 
dont on disposc. 
Tout ce que j ' a i d i t regarde la s u p é r i e u r e . Je l u i de-
mande done á n o u v e a u , puisqu'on ne recherche ici d'autres 
consolations que celles de l ' á m e , de consoler les ámes par 
cette voie. Dieu conduitpar des chemins divers, et l ' on ne 
peut exiger d'un confesseur qu ' i l les connaisse tous. Mal -
g r é votre p a u v r e t é , pourvu que vous soyez ce que vous 
devez é t re , vous trouverez toujours, je vous le certifie, des 
(1) On li t ici en marge : « Ceci est fort juste, car i l y a des maítres 
spirituels qui, par crainte de donner dans i'erreur, voient le démon partout 
et tombent ainsi dans une erreur plus préjudiciable, parce qu'ils étouffent 
l'Esprit de Dieu, comme dit [rApotre. » 
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hommes de sainte vie cjui voudront bien communiquer 
avec vous et vous consoler. Gelui qui nourrit vos corps leur 
inspirera la pensée et le désir d'éclairer aííectueusement 
vos ámes. Ainsi, le mal queje redoute pour vous se trouvera 
écarté. S'il arrive que le confesseur soit abusé parle démon 
sur quelque point de doctrine, sachant que vous communi-
quez avec d'autres, i l prendra garde á lui et sera plus 
circonspect en toute saconduite. 
Cette entrée une fois interdite au démon, j'espére de la 
bonté de Dieu qu'il n'en trouvera point d'autre pour pé-
nétrer en ce monastére. Je prie done, pour l'amour de 
Notre-Seigneur, l'évéque qui oceupera le siége de cette 
ville, de laisser aux soeurs cette liberté, et de ne pas la 
retrancher tant qu'il s'agira d'hommes de doctrine et de 
vertu, ce qui est facile á savoir dans un endroit aussi peu 
considérable (a). 
Tout ce queje viens de diré, je Tai vu et constaté. De 
plus, j'en ai conféré avec des hommes doctes et saints. 
qui ont examiné ce qui était le plus propre á développer 
la perfection dans ce monastére. Or, de tous les dangers 
(a) Je le repele, qu'ilrí'empéche pas les religieuses de se confesser 
a eux de lemps en temps el de leur parler de leur oraison, quand 
bien méme elles auraient deja des confesseurs. Je sais qu'il y a 
pour cela bien des motifs, et que l'inconvénient qui pourrait en 
résulter est nul en comparaison du mal si grand, si caché et pour 
ainsi diré irrémédiable, qu'apporte la conduile contraire. Les 
monastéres, en effet, ont cela de particulier, que le bien y déchoit 
rapidement si on ne Le maintient avec grand soin, et que le mal, 
fút-il á son debut, est extrémement difficile á extirper, parce qu 'en 
Irés peu de temps les imperfections deviennent coutume et chose 
toute naturelle. (Ms. de l'Escurial.). 
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— car i l y en a partout en cette vie — nous avons trouvé 
que le moindre était celui qui pouvait résulter de cette 
fagon de faire. Nous avons également jugé qu'il ne devait 
pas y avoir de vicaire (1) ayant droit d'entrée et de sortie, 
et qu'aucun confesseur naurait cette liberté ; mais que 
leur office á l'un et á l'autre devait consister uniquement 
á veiller sur la décence du monastére et son éloignement 
du monde, comme aussi surtes progrés intérieurset exté-
rieurs des religieuses, enfin á prévenir le supérieur lors-
qu'ils remarqueraient un abus, mais sans exercer eux-
mémes la supériorité. 
Tel est l'ordre de dioses aujourd'hui en vigueur, et 
non d'aprés mon avis seulement. Voici comment. L'évéque 
actuel, sous la juridiction duquel nous nous trouvons —• 
car, pour bien des motifs, nous n'avons pas été placées 
sous la juridiction de l'ordre, — est extrémement porté 
vers tout ce qui respire la religión et la sainteté. G'est un 
grand serviteur de Dieu, qui se nomme don Alvaro de 
Mendoza, dont la naissance est tres illustre, et qui comble 
ce monastére de tous les témoignages possibles de bonté. 
I I assembla sur le sujet en question des hommes de savoir, 
de spiritualité et d'expérience, et Tony décida ce que j ' a i 
dit. Les supérieurs qui viendront dans la suite feront bien 
de se ranger á cette décision, puisqu'elle a été prise par 
des hommes si éminents, et qu'on a demandé au Seigneur, 
par beaucoup de priéres, de leur faire connaitre ce qui 
était le meilleur. Or, d'aprés ce qui jusqu'ici a été constaté, 
c'est assurément ce qu'il y a de mieux. Daigne le Seigneur 
(1) On appelait vicaire le prétre qui exercait anpres d'une communauté 
les fonctlons de delegué du supérieur. 
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le maintenir toujours pour sa plus grande gloire ! Amen (a). 
(a) Ainsi, qu ' i l y ait un confesseur ordinaire, et que ce soií le 
chapelain lui-méme, s i l est apte á ceite fonction. Quensuite 
toute religieuse ait la liberté, lorsque son ame en aura besoin, de 
se confesser a des hommes ayant les qualités que j ' a i indiquées et 
qui auront été préalablement nommés au supéAeur. E t si la mere 
prieure est telle que Vévéque puisse s'en remettre á elle, qu ' i l la 
laisse en décider. D'ailleurs les relígieuses étant en petit nombre, 
elles donneront peu d'occupation. La chose a été ainsi réglée entre 
des hommes éminents en doctrine, en prudence et en oraison, aprés 
despriéres ferventes faites par un grand nombre de personnes, et 
par moi-méme, toute miserable que je suis. Aussi j 'espére de la 
gráce de Nolre-Seigneur que la decisión prise est la JJIUS conde-
nable. C'est également ainsi qu en a j u g é notre évéque actuel, don 
Alvaro de Mendoza, qui ne demande q u á favoriser le bien spirituel 
et temporel de cette maison. Désireux comme ill 'est de voir la per-
feciion qui s'y observe aller toujours croissant, i l a examiné la 
chose de forl prés, et je ne crois pas que Dieu p)ermette qu ' i l se 
trompe, puisqu'il tient sa place et ne cherche que sa plus grande 
gloire. J 'ai confiance que, par la gráce de Notre-Seigneur, les 
supérieurs qui viendront dans la suiie ne voudront point aller a 
Vencontré d'une decisión si múrement pesée et dont, pour divers 
motifs, l'importance est si grande. (Ms. de l'Escurial.) 
CHAPITRE YI 
I X et X (Esc.) — V I I (Valí.) 
DE L ' A M O U R P A R F A I T . 
SOMMAIRE. — Excellence de cet amour. — Quelles soní les ('mies qui Vont en 
partage. — De quelle maniere i l sJexerce. 
Je me suis bien éloigiiée de mon sujet. Et cependant: 
ce que j 'a i dit est si important que, pour peu qu'on le 
comprenne, on ne m'en blámera point. , , 
Revenons maintenant á cet amour qu'il est juste, qu'il 
est permis (1), d'avoir les unes pour les autres ; celui que 
j'appelle purement spirituel. J'ignore si je sais bien ce que 
je dis. En tous cas, i l n'est pas nécessaire, je crois, d'eii 
parler longuement, parce que cet amour est le partage du 
petit nombre. Si vous l'avez re^u du Seigneur, rendez-lui 
en de grandes actions de gráce, car un tel amour doit étre 
d'une tres haute perfection. Malgré tout, je veux en diré 
quelque chose et peut-étre ne sera-ce pas sansune certaine 
utilité : á ceux qui ont le désir et l'ambition de la vertu, 
i l suffit qu'on la leur mette sous les yeux pour qu'üs luí 
donnent toute leur aífection. 
Plaise á Dieu de m'accorderrintelligence de cet amour, 
et plus encoré, le talent d'en parler. En eífet, je ne sais 
(1) Les mots y licito se trouvent r a t u r é s au manuscrit original . 
LE CHEMIN DE LA PERFEGTION. — GHAPITRE VI. 71 
pas bien reconnaitre, ce me semble, quand Tamour est 
spirituel et quand i l s'y niele du sensible, et vraiment je 
me demande comment j'ose aborder un tel sujet. Je suis 
comme une personne qui entend parler de loin, et qui ne 
saisit pas distinctement les paroles prononcées. Aussi doit-
i l m'arriver quelquefois de ne pas savoir ce que je dis, 
et pourtant le Seigneur permet que ce soit bien dit. Si 
d'autres fois ce n'est que sottise, rien d'étonnant, car ce 
qui m'est le plus naturel, c'est de ne réussir en rien. 
Cet amour spirituel est, ce me semble, le partage 
des ámes auxquelles Dieu a fait clairement connaitre ce 
qu'est le monde et son peu de valeur, la réalité du monde 
futur, l'opposition qui existe entre l'un et l'autre — l'un 
óternel dans sa durée, l'autre rapide comme un songe, — 
enfin la diíférence qui sépare l'amour du Créateur et celui 
de la créature. Je parle ici d'une connaissance basée sur 
l'expérience, bien supérieure á ce que la réflexion et méme 
lafoinous présentent. Ces ámes comprennent, elles goútent, 
ce qu'est le Créateur et ce qu'est la créature, ce que Ton 
gagne avec l'un et ce que l'on perd avec l'autre, et bien 
d'autres vérités que le Seigneur enseigne á ceux qui veulent 
se laisser instruiré par lui dans l'oraison, ou que de lui-
méme i l trouve bou d'instruire. Alors elles aiment bien 
autrement que nous n'aimons, nous qui n'avons pas atteint 
ce degré d'élévation. 
Ce discours, mes soeurs, vous parait peut-étre hors de 
propos, et vous vous dites que vous savez déjá tout cela. 
Dieu veuille qu'il en soit ainsi, que vous le sachiez comme 
i l faut le savoir, et que vous portiez cette connaissance 
gravée au plus intime de votre coeur ! Si done vous le 
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savez, vous verrez que je ne mens pas en disant que celui 
qui en est la par la gráce ele Dieu, posséde cet amour 
spirituel. Les ámes élevées á cette hauteur sont des ámes 
généreuses, des ámes royales. Elles ne trouvent point leur 
satisfaction á aimer quelque chose d'aussi misérable que 
ees pauvres corps, quels qu'en soient d'ailleurs la beauté 
et les charmes [je veux diré qu'elles ne les aiment point 
d'un amour qui les captive etles enchaine] (1). lis pourront 
plaire á leur vue et les porter á bénir le Gréateur, mais 
les captiver, jamáis. Par les captiver, j'entends attirer 
leur amour au moyen de ees avantages extérieurs. Ces 
ámes croiraient aimer un objet sans réalité, chérir une 
ombre. Elles auraient honte d'elles-mémes, et n'oseraient 
plus, sans une extreme confusión, diré á Dieu qu'elles 
l'aiment. 
Vous allez m'objecter: Ces personnes ne savent done 
pas aimer, ni payer de retour l'affection qu'on a pour 
elles ? Je réponds : Du moins se soucient-elles fort peu 
d'étre aimées. Si quelquefois, par un mouvement soudain, 
leur nature les incline á se réjouir de se sentir aimées, 
rentrant aussitót en elles-mémes, elles reconnaissent 
que c'est folie; j'excepte le cas oú i l s'agit de personnes 
dont la doctrine ou les priores peuvent étre profitables 
á leur áme. Toutes les autres aífections leur pésent 
Elles comprennent qu'elles n'en retirent aucun profit et 
pourraient méme y trouver un dommage. Gependant, elles 
ne laissent pas d'en étre reconnaissantes, et elles les paient 
de retour par leurs priéres. Dans leur pensée, ceux qui 
(1) Copie de Toléde. 
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les aiinent ont Dieu lui-méme pour débiteur. Ne découvrant 
en elles-mémes ríen qui mérite d'étre aimé, elles se per-
suadent que cette aífection prend sa source en lui, et qu'on 
ne les aime que parce que Dieu les aime. En conséquence, 
elles laissent á sa Majesté le soin d'acquitter leur dette 
de reconnaissance, et la supplient de le faire. Aprés quoi, 
elles s'en croient déchargées, et i l leur semble que la 
chose ne les regarde plus. 
Tout bien consideré, je me dis quelquefois qu'il y a un 
biengrand aveuglement dans ce désir que nous avons d'étre 
aimés, á moins, je le répéte, qu'il ne s'agisse de personnes 
capables de nous aider á acquérir les biens parfaits. 
Remarquez-led'ailleurs, quand nous désirons l'affection de 
quelqu'un, i l se méle toujours á ce désir une certaine 
recherche de notre utilité ou de notre satisfaction person-
nelle. Or, ees ames parfaites ont déjá foulé aux pieds tous 
les biens et tous les égards dont on pourrait les combler 
en ce monde, Pour ce qui est des satisfactions, quand bien 
méme elles le voudraient, elles ne sont presque plus 
maitresses d'en goúter qui méritent ce nom, si ce n'est en 
Dieu ou dans les entretiens dont Dieu est l'objet. Cela 
étant, quel avantage peuvent-elles retirer d'étre aimées ? 
Quand cette vérité se présente á leur esprit, elles rient 
d'elles-mémes, en songeant au temps oü elles étaient en 
peine de savoir si leur aífection se trouvait ou non payée 
de retour. 
Sans doute, méme dans une amitié vertueuse, i l est tres 
naturel de désirer ce retour d'affection. Mais lorsque nous 
l'avons obtenu, nous constatons que nous avons été payés 
avec des brins depaille. Nous n'avons obtenu qu'unsouffle, 
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une chose sans consistance et que le vent emporte. Et, en 
eífet, quand nous aurions été aimés d'un grand amour, 
que nous en resterait-il? Aussi, ees ámes sont-elles indif-
férentes á étre aimées ou á ne l'étre pas, á moins, je le 
redis encoré, qu'il ne s'agisse de leur bien spirituel et 
des personnes dont j 'a i parlé plus haut, parce qu'elles 
savent tres bien qu'étant donné notre nature, le dévoue-
ment se lasse bientót, s'il n'est soutenu par l'aífec-
tion. 
Vous pensez sans doute que de telles ámes n'ainient et 
ne savent aimer personne, si ce n'est Dieu. Erreur ! Elles 
aiment, et bien plus que les autres, d'un amour plus vrai, 
avec plus de passion, et leur amour est bien plus proíi-
table ; enfin, c'est del'amour. En outre, ees personnes sont 
toujours beaucoup plus portées á donner qu'á recevoir, 
et elles sont dans cette disposition vis-á-vis du Créateur 
lui-méme. Je vous le déclare, cette maniere d'aimer est 
celle qui mérite le nom d'amour, el ees autres afíections 
si basses n'ont fait que l'usurper. 
Vous direz encoré : Si ce n'est point ce qu'elles voient 
qui cause leur amour, sur quoi se porte leur affection ? 
Je réponds qu'elles aiment ce qu'elles voient, et s'affec-
tionnent á ce qu'elles entendent, mais ce qu'elles voient 
est stable. Ces personnes, lorsqu'elles aiment, ne s'arrétent 
point au corps, elles íixent leurs regards sur l'áme et exa-
minent s'il se trouve en elle quelque chose á aimer. Si 
elles ne l'y découvrent pas, i l leur suffit d'apercevoir un 
faible germe, une simple disposition annongant qu'une fois, 
creusée, cette mine pourra donner de l'or. Alors, leur. 
amour ne compte pour rien le travail ; tout ce qui peut 
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g'offrir, elles l'embrasseront de grand coeur, pour le bien 
de cette áme. La raison en est qu'elles veulent continuer 
á l'aimer ; or, elles savent tres bien que cela ne leur sera 
possible que si cette áme a des biens spirituels et un grand 
amour pour Dieu. Elle aura beau les prévenir de toutes 
manieres, les aimer du plus violent amour, leur rendre 
toutes sortes de bous offices, avoir en partage toutes les 
gráces de la nature réunies, l'amitié restera languis-
sante et n'aura pas de fermeté. Ges ámes savent par 
expérience le néant de tout, elles ne seront pas dupes des 
apparences. Elles voient que pareils amis et elles ne sont 
pas faits pour s'entendre, que leur aíFection mutuelle ne 
pourra subsister. Et en eífet, si la personne aimée ne 
garde pas la loi divine, une telle amitié finirá avec la vie. 
Or, i l est clair qu'elle n'aime pas Dieu, et qu'en consé-
quence, i l faudra aboutir á des termes diíférents. 
Ainsi, ees ámes en qui Dieu a infusé la véritable sagesse, 
n'estiment pas au delá de ce qu'elle vaut une aífection 
quine dure que le temps de la vie. Que dis-je ? Elles ne 
l'estiment pas méme á sa valeur, car enfin,pour ceux qui 
recherchent la jouissance des biens de ce monde, les délices, 
les honneurs, la fortune, elle a bien quelque prix, l'amitié 
d'une personne riclie et á méme de leur procurer des passe-
temps et des plaisirs. Mais lorsqu'on a tout cela enhorreur, 
on estime fort peu, ou méme point du tout, une semblable 
amitié. 
Lors done qu'elles aiment, ees ámes, leur passion est d'ar-
river á ce que la personne aimée aime Dieu, afin qu'elle 
soit aimée de lui ; autrement, je le répéte, elles savent 
qu'elles ne pourraient lui continuer leur aífection. Du 
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reste, si elles ra iment , c'est fort á leurs dépens : elles 
n'omettent r ien de ce qu i est en leur pouvoir pour son 
avancement, elles donneraient m i l l e vies p o u r l u i procurer 
le moindre bien spir i tuel . 0 p réc i eux amour, qu i imite de 
si p r é s le Prince de Tamour, J é sus notre Trésor ! 
CHAPITRE VII 
X I et X I I (Esc.) — V I I I (Valí.) 
SU1TE D U MÉME SUJET. QUELQUES A V I S PROPRES A CONDUIRE 
LES AMES A L'ACQUISITION DE L A M O U R S P I R I T U E L . 
SOMMAIRE. — Ardeur de dévouement que communique Vamour spirituel. — 
Combien i l différe des autres amours. — Comment i l faut travailler d 
l 'acquérir . — Écueils a éviter. — Avec quelle vigueur i l faut retrancher 
tout ce qui ponrrait donner naissance aux brigues et auos par i ia l i tés . 
C'est chose étrange á quel point cet amour est pas-
sionné. Ah! qu'il coúte de larmes! Que de pénitences ! 
Que d'oraisons! Quel soin de recommander la personne 
aimée á tous ceux quel'on croitpouvoirlui étre útiles auprés 
de Dieu par leurs priéres ! Quel désir continuel de lui voir 
faire des progrés! Ge désir ne laisse pas un moment de 
repos. Mais tandis qu'on la croyait en bon chemin, arrive-t-il 
de la voir retourner quelque peu en arriére, alors i l sem-
ble qu'on ne pourra plus goúter aucun plaisir en cette vie; 
on ne mange, on ne dort, qu'assailli par cette préoccupa-
tion, on craint sans cesse qu'une áme si chére ne se perde, 
et qu'on ne soit forcé de se séparer d'elle pour jamáis. La 
mort d'ici-bas, on n'en tient aucun compte : on ne veut 
pas s'attacher á ce qu'un soufíle va vous arracher des 
mains, sans qu'il soit possible de le ressaisir. Je l'ai dit 
déjá, nul intérét propre en cet amour : tout ce qu'on 
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désire, tout ce qu'on veut, c'est voir cette áme riche des 
Iñens du ciel. 
Elle est la, l'aíFection véritable, non dans ees malheureux 
attachements d'ici-bas! Encoré ne fais-je pas entrer en 
ligne de compte l'amour criminel. De celui-lá, Dieu nous 
en préserve! C'est un enfer. Ainsi, ne nous fatiguons pas 
á le stigmatiser. Dépeindre le moindre des maux dont i l est 
la source, est impossible. Pour nous, mes soeurs, nous ne 
devons jamáis nommer untel amour, ni penser qu'il existe 
dans le monde, ni Fentendre nommer par d 'autres, soit en 
plaisanterie, soit sérieusement, ni souíírir en notre pré-
sence aucun entretien ou récit qui y ait rapport. Nulbien 
ne saurait en résulter, et en entendre seulement parlcr 
peut devenir nuisible. 
• Je parle de raffection légitime que nous avons les unes 
pour les autres, ou que nous portons á nos proches et á 
nos amies. Cette affection nous inspire une crainte conti-
nuelle de voir mourir lespersonnes que nous aimons. Ont-
elles mal á la tete, i l semble que notre áme en soit malade; 
les voyons-nous sous le poids de quelque épreuve, la 
patience nous échappe, comme l'on dit; et ainsi du reste. 
Dans ramitié dont nous parlions tout á riieure, rien de 
tout cela. La faiblesse naturelle peut bien faire éprouver, 
au premier abord, un sentiment pénible; mais bientót, á 
la lumiére de la raison, on examine si l'épreuve est un 
bien pour l'áme aimée, si elle l'enrichit de vertus, de 
quelle maniere cette áme la supporte; on prie Dieu de lui 
donner la patience et de lui faire retirer des mérites de ses 
peines. Reconnait-on en elle cette patience, loin d'éprouver 
aucun chagrín, tout est joie et contentement. A la vérité, 
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«n aimerait beaucoup mieux prendre sur soi les épreuves 
de son amie que de les lui voir souífrir, si Ton pouvait en 
méme temps lui céder tout entiers le niérite et le profit 
qui se rencontrent dans la souífrance ; mais tout cela, sans 
inquiétude, sans trouble. 
Je le répéte, un tel amour re trace et imite de bien prés 
celui que nous a porté Jésus, l'Ainant par excellence. Ceux 
qui le possédent font un bien immense, parce qu'ils pren-
nent pour eux toutes les peines, et veulent que les autres 
en aient tout le profit. Les personnes quisont l'objet d'une 
pareille amitié en retirent les plus signalés avantages. 
Qu'on m'en croie, ou ees relations cesseront — du moins 
pour ce qui est de cette intimité toute spéciale, — ou Ton 
obtiendra de Notre-Seigneur de voir ses amis tendré, par 
le méme chemin que soi, á la méme patrie. C'est ce que íit 
sainte Monique pour saint Augustin. Impossible á ees ámes 
d'user envers leurs amis de la moindre dissimulation. Les 
voient-elles dévier du droit chemin ou commettre quelques 
fautes, sur-le-champ elles les en avertissent, et i l n'est pas 
en leur pouvoir de faire autrement. Tant qu'elles ne les 
voientpas corrigés, elles ne les flattent en rien, elles ne leur 
dissimulent rien. Ou ceux qu'elles aiment se corrigeront, 
ouils se retireront de leur amitié, parce qu'ils ne pourront 
supporter cettefa(?on de faire, et réellement ce serait chose 
intolérable, parce que des deux cótés i l y aurait guerre 
continuelle. A ees ámes désoecupées du monde entier et 
qui ne prennent pas garde si les autres servent Dieu ou 
non, tant elles veillent attentivement sur elles-mémes, i l 
est impossible de ne pas sortir de cette réserve quand i l 
s'agit de leurs amis. Rien ne leur échappe : elles voient 
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jusqu'aux atómes. Oui, je vous l'assure, elles portent une 
bien lourde croix; (a). 
Cette maniere d'aimer est celle que je voudrais voir 
pratiquée parmi vous. Sans doute, au début elle ne sera 
pas aussi parfaite, mais le Seigueur la perfectionnera peu 
á peu. GommenQons parla pratiquer á un degré moyen; et 
quand bien méme i l s'y mélerait un peu de tendresse, 
cela ne nuira pas, pourvu qu'elle s'adresse á toutes en 
général. I I est bon, i l est quelquefois nécessaire, de témoi-
gner une tendré aífection et de la sentir réellement, de 
compatir á certaines peines, á certaines infirmités de ses 
soeurs, méme légéres. En effet, i l arrive á certaines per-
(a) Oh! bienheureuses les ames qui ont de iels amis ! Heureux 
le jour oü elles ont fait leur connaissance! O mon Maitre! ne 
voudriez-vous pas m'accorder beaucoup d'amis qui iríaiment de 
la sor te ? Ássurément, mon Dieu, j e préférerais ce bonheur á 
Vamilié de tous les rois et de tous les grands seigneurs de ce 
monde, et a juste titre, puisque les amis dont j e parle emploient 
tous les moyens en leur pouvoir pour nous mettre en état de 
dominer le monde entier, et de nous assujettir iouí ce qu i l r en -
ferme. Lorsque vous connaitrez, mes soeurs, une de ees ames, 
votre mere prieure doit apporter tous les soins possibles a vous 
procurer sa communication. Be telles ames, aimez-les auiant qu' i l 
vous plaira. Le nombre, sans doute, en est peiit; mais lors-
qu'une personne arrive a la perfection, le Seigneur neveutpas 
quelle reste ignorée. On vous dirá tres certainement qu'une amitié 
de ce genre n'est pas nécessaire, que Dieu vous suffit. Mais moi 
je vous dis que ¿est un excellent moyen d'arriver a Dieu que de 
communiquer avec ses amis; on en retire toujours le plus grand 
profit, j e le sais par expérience. Si, pour ma part, je ne suis pas 
aujourd'hui dans l'enfer, je le dois, aprés Dieu, á des amis de 
ce genre. X a i toujours eu le plus grand désir détre aidée de leurs 
priéres, et ]"ai fait tous mes efforts pour l'obtenir. (Ms. de l'Escurial.) 
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sonnes d'éprouver, j)onr un tres minee sujet, autant de 
chagrín qu'une autre en ressentirait pour une grande 
épreuve. II y en a qui, par caractére, s'affligent beaucoup 
pour peu de chose (a). Si votre caractére est différent, n'en 
soyezpaspour celamoins compatissante. Peut-étre Notre-
Seigneur, en ríous épargnant ees peines, veut-il nous en 
envoyer d'une autre nature, qui nous sembleront tres 
pesantes et le seront peut-étre, etqui cependantparaitront 
légéres á autrui. Ainsi, en pareilles matiéres, ne jugeons 
pas des autres par nous-mémes, etne nous considérons point 
au temps oü, peut-étre sans travail de notre part, le Sei-
gneur nous a rendues plus fortes. Mais considérons-nous 
á l'époque oü nous avons été plus faibles. 
Get avis est tres utile pour apprendre á compatir aux 
souífrances du prochain, si petites soient-elles, et i l 
s'adresse spécialement aux ámes dont j 'a i parlé. Comme 
elles soupirent aprés les croix, rien ne leur semble difficile; 
illeur est done trésnécessaire de considérer attentivement 
ce qu'elles étaient au temps de leur faiblesse, et de bien 
comprendre que si elles n'en sont plus la, cela ne vient 
pas d'elles. Le dénion, en effet, pourrait se servir de cette 
disposition pour refroidir peu á peu la charité envers le 
prochain, et nous faire prendre pour perfection ce qui est 
défaut. 
En toul, i l faut de la précaution et de la vigilance, car 
(a) E t ne vous en élonnez pas: peut-étre le démon a-t-ildéployé la 
tout son pouvoir et a-t-il faüplus d'efforts pour y arriver que pour 
vous rendre sensibles á de grandes peines, á de grandes épreuves. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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notre ennemi ne dort point. Mais cela est plus néces-
saire encoré lorsqu'on tend á une perfection plus haute, 
parce qu'alors les tentations sont ])eaucoup plus cachées, 
le démon n'osant pas se montrer á découvert. Si done, 
je le répéte, on n'est tres attenüf, on ne s'apergoit du 
mal que lorsqu'il est fait. Enfin, i l faut veiller et prier 
sans cesse : point de meilleur moyen que l'oraison pour 
découvrir ees sourdes menées du démon et l'obliger á se 
trahir. 
Vous devez vous eííbrcer aussi d'étre gaies avec vos 
soeurs, quand elles ont besoin de se récréer. J'en dis de 
méme du temps de la récréation ordinaire, quand vous 
n'y auriez point d'attrait. Lorsqu'on s'y comporte avec 
prudence, tout devient amour parfait. 
S'il est tres louable de se porter mutuellement compas-
sion quand i l en est besoin, i l faut de la circonspection et 
veiller á nerien diré quipuisse préjudicier á robéissance. 
La prieure vient-elle á faire un commandement qu'au 
fond de votre coeur vous trouvez rude, n'en laissez rien 
voir ni soupconner ápersonne, si ce n'est ala prieure elle-
méme et avec humilité. Le contraire serait tres nuisible. 
Du reste, i l importe que vous connaissiez les dioses aux-
quelles vous devez étre sensibles et qui doivent vous ins-
pirer de la compassion pour vos soeurs. Soyez toujours 
vivement touchées de toute faute notoire que vous leur 
voyez commettre. C'est alors l'occasion de faire paraitre 
et d'exercer l'amour, sachant supporter cette faute sans 
vous en étonner. Elles feront de méme pour cellos que 
vous commettrez, et qui sans doute sont en bien plus grand 
nombre, quoique vous ne vous en aperceviez pas.
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devez aussi beaucoup recommander votre soeur á Dieu, et 
vous eíforcer de pratiquer tres parfaitement la vertu con-
traire au cléfaut que vous avez era remarquer. En y tra-
vaillant, vous enseignerez votre soeur par oeuvres. Peut-
étre vos paroles ne seraient-elles pas comprises et reste-
raient-elles sans efíet, aussi bien que le chátiment. Au 
contraire, imiter les vertus que Ton voit resplendir dans 
les autres, est un excellent moyen de les acquérir, Voilá 
un tres bon avis : ne l'oubliez pas. 
Oh! qu'il est précieux et digne de ce nom, l'amour d'une 
sceur qui est en état d'étre utile á toutes les autres, parce 
qu'elle leur sacrifie son intérét propre, qui avance ágrands 
pas dans toutes les vertus et qui garde tres parfaitement 
sa regle ! Une telle amitié vaut bien mieux que toutes les 
paroles de tendresse qu'on pourrait s'adresser, et dont on 
n'use ni ne doituser en ce monastére, par exemple : ma 
me, mon cceur, man trésor, et autres semblables, qu'on diver-
sifie suivant les personnes. Gardez ees paroles affectueuses 
pour votre Epoux. Ayant tant de temps á passer avec lui 
et en si complete solitude, vouspourrez vous en servir uti-
lement, puisque sa Majesté veut bien les souífrir. Lors-
qu'on les emploie fréquemment avec d'autres, elles n'at-
tendrissent plus autant dans les entretiens avec Notre-
Seigneur. Hors de la, i l n'y a pas de motif de s'en servir. 
Cela senttrop lafemme, et je voudrais, mes filies, que vous 
ne soyez et ne paraissiez femmes en rien, mais que vous 
soyez des hoinmes forts. Si vous faites ce qui est en vous, 
le Seigneur vous remira si viriles, que vous étonnerez les 
hommes eux-mémes. Et que cela est facile á sa Majesté, qui 
nous a tiré es du néant! 
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G'est aussi une excellentc marque d'aífection que d'en-
lever á ses soeurs ce qu'il y a de pénible dans les 
offices du monastére, en le prenant pour soi. G'en est une 
encoré de se réjouir du progrés qu'on leur voitfaire dans 
les vertns et d'en bénir Notre-Seigneur. 
Toutes ees dioses, outre le grand bien qu'elles appor-
tent á l'áme, contribuent beaucoup á la paix et á l'union. 
C'est ce que nous voyons maintenant par expérience 
dans cette maison, gráce á la bonté de Dieu. Que sa 
Majesté daigne l'y maintenir toujours, car si le contraire 
se produisait, ce serait une terrible chose. Quel sup-
plice que d'étre en petit nombre et de vivre en désaccord! 
Que Dieu ne le permette jamáis! 
Si, par hasard, quelque petite parole fácheuse venait 
soudainsejeter á la traverse, i l faudrait y apporter remede 
sur-le-champ et beaucoup prier. I I faudrait surtout le faire 
si le mal tendait á s'établir, s'il se formait de petites 
coteries, des désirs de s'élever plus haut, quelques petits 
points d'honneur. En écrivant ceci, et á la seule pensée 
que cela pourrait arriver un jour, i l me semble que mon 
sang se giace dans mes veines, car, je le vois^  c'est le mal 
le plus á redouter pour un monastére. Que s'il se produi-
sait parmi vous, tenez-vous pour perdues. Dites-vous, et 
soyez persuadées, que vous avez chassé votre Epoux de 
chez lui, et que vous le contraignez d'aller chercher un 
autre abri, rejeté qu'il est de sa propre demeure. Poussez 
des cris vers sa Majesté, cherchez un reméde, car si des 
confessions el des communions si fréquentes n'en appor-
tent point, craignez qu'il n'y ait parmi vous quelque Judas. 
Que la pricure, pour l'amour de Dieu, veille avec un 
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soin extreme a nc point donner e n t r é e á un parei l mal , 
qu'elle l ' a r r é t e é n e r g i q u c m e n t des le d é b u t , car de la 
d é p e n d le remede ou la ruine. Q u a n t á la religieuse qu'elle 
yerra é t re la cause du d é s o r d r e , qu'elle la fasse passer dans 
un autre m o n a s t é r e . Dieu vous enverra de quoi l u i fournir 
une dot. D'une faetón ou d'une autre, chassez lo in de vous 
cette peste, coupez les branches, et si cela ne suffit point, 
arrachez la raeine. Quandle par t i que j ' i nd ique sera impos-
sible, enfermez pour toujours cette religieuse dans une 
prison. Cela vaut beaucoup mieux que de la voir commu-
niquer á toutes les autres une contag ión si incurable. 
Oh ! que ce ma l est grand ! Dieu nous garde d'un monas-
tére oü i l p é n é t r e ! Quant á moi , j 'a imerais mieux voir 
entrer en celui-ci un feu qui nous consumá t toutes. Mais 
comme j ' a i Tintention de parler ailleurs avec u n p e u p l u s 
d ' é t endue d'un sujet qu i est pour nous d'un in t é r é t si capi-
tal , j e n'en dirai r ien de plus en ce l i en (a). 
(a) J'ajouterai seulement ceci: J'aimerais mieux vous voir vous 
aimer avec tendresse, vous chérir avec sensibililé — méme en vous 
écartant un peu, mais d'une maniere genérale, de l'amourparfait 
dont j ' a i parlé, — que d'apercevoir parrni vous la moindre trace 
de discorde. Que Dieu ne permette jamáis ce malheurl Je le lu i 
demande au nom de lui-méme. Amen. (Ms. de FEscuriaL) 
CHAPITRE VIII 
X I I I (Esc.) — IX (Valí.) 
DES GRANDS BIENS Q Ü ' A P P O R T E LE D É T A C H E M E N T I N T É R I E U R ET 
E X T É R I E U R DE TOUT L E C R E É . 
SOMMAIEE. — Bonheur de la vocation á Vétat religieux. — Détachement absolu 
que Von doit pratiquer a Saint-Joseph dJAvila. — La sainte supplie les 
personnes qui ne se sentiraient pas la forcé dJen venir la de choisir un 
autre asile. — Moyen a prendre pour obtenir ce parfa i t détachement. 
Venons maintenant au détachement que nous devons 
avoir, car de sa perfection dépend tout le reste. Je dis que 
tout en dépend, car lorsque nous nous attachons unique-
ment au Créateur, en ne nous souciant plus de tout le 
créé, sa Majesté infuse si bien en nous les vertus que, sup-
posé que nous fassions les petits eííbrts en notre pouvoir, 
nous n'avons plus de grands conibats á soutenir. Le Sei-
gneur prend en main notre cause, i l nous défend contre les 
dcmonset centre le monde entier. Pensez-vous, méssoeurs, 
que ce soit un petit avantage pour nous que celui de nous 
donner tout entiéres et sans partage á notre Tout? Et 
puisque c'est la, je le redis encoré, un bien qui renferme 
en soi tous les biens, bénissons Dieu mille fois, mes 
soeurs, de nous avoir assemblées en un lieu oú l'on ne 
s'occupe que de l'acquérir. Vraiment, je ne sais pourquoi 
je traite un tel sujet, puisque vous toutes qui étes ici, 
seriez en cette matiére capables de m'instruire. 
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Je l'avoue, sur un point si important, je n'ai pasla per-
fection que je désire, oí dont cependant je comprends 
lanécessité. Aussi bien, en est-il de méme pour toutes les 
vertus et tcmt ce dont je traite ici, car i l est aotrement aisé 
d'écrire que de faire. Ancore, ce que j'écrírai pourra-t-il 
manquer de justesse, parce qu'assez souvenl Texpérience 
seule enseigne á se bien expliquer. Si done je réussis quel-
que peu, ce sera certaiiiement pour avoir constaté en moi 
le contraire des vertus dont je parle. 
Quant á rextérieur, i l est visible que nous sommes ici 
séparées de tout. 0 mes soeurs, comprenez, pour l'amour 
de Dieu, la gráce iimnense qu'il vous a faite en vous con-
duisant dans ce monasíére. Que chacune de vous y fasse 
une sérieuse réflexion : vous n'étes que douze, et sa Ma-
jesté a voulu que vous fussiez Tune de ees douze! Combien 
d'autres, plus vertueuses que moi, auraient, je le sais, 
oceupé cette place avec bonheur, et c'est á moi que le Sei-
gneur l'a donnée, alors que je m'en étais rendue si indi-
gne ! Soyez béni, mon Dieu! Que toutes les créatures 
célébrent vos louanges! Je ne saurais reconnaitre ni cette 
gráce ni tant d'autres que je tiens de vous- Ma vocation 
á l'état religieux en est cortes l'une des plus signalées; 
mais comme j ' y ai vécu d'une maniere trés imparfaite, 
vous ne vous étes pas fié á moi, Seigneur, A a milieu de 
beaucoup de bonnes religieuses, mon imperfection serait 
restée cachée jusqu'á la fin de ma vie. Vous m'avez done 
amenée dans ce monastére, oü, vu notre petií nombre, i l 
semble impossible que mes défauts ne paraissent, ce qui 
m'oblige á veiller davantage sur moi-méme. Outre cela, 
vous m'ótez toutes les occasions de vous oñénser. Je le 
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confesse, Seigneur, je suis sans excuse. J'ai done plus que 
jamáis besoin de votre miséricorde, pour me pardonner 
les fautes que je commettrai encoré. 
Ce queje demande instamment, c'est que celles quine 
se sentiraient pas la forcé de pratiquer ce qui s'observe ici, 
le disent francliement. I I y ad'autres monastéres, oü l'on 
sert aussi le Seigneur. Ainsi, qu'elles ne troublent point 
ees quelques ámes qu'il a réunies en celui-ci. Ailleurs, 
on a la liberté de se consoler avec ses parents. Ici, lors-
qu'on en admet quelques-uns, c'est pour leur consolation 
á eux. Quant á la religieuse qui désire voir ses proches 
pour sa consolation personnelle —j'excepte le cas oú ils 
seraient adonnés á la piété, — qu'elle se regarde comme 
imparfaite, qu'elle se persuade qu'elle n'est point détachée. 
Elle a l'áme malade, ellene jouira pas de la liberté de l'es-
prit, elle n'aura point une paix entiére, elle a besoin de 
médecin. Et je déclare que si elle ne se défait de ce mal et 
ne recouvre la santé, elle n'est pas faite pour ce monastére. 
Selon moi, le meilleur reméde pour elle, c'est de ne 
plus voir ses proches, jusqu'á ce qu'elle se senté libre et 
qu'elle ait obtenu cette gráce du Seigneur, au moyen de 
beaucoup de priores. Quand les rapports avec eux lui 
seront devenus une croix, qu'elle les voie, á la bonne 
heure! Alors, elle leur fera du bien et ne se nuira point 
á elle-méme (a). 
(a) Mais si cette religieuse a pour ses proches une vive affection, 
si leurs peines l'affectent profondément, si elle prend plaisir 
au récií de ce qui leur arrive dans le monde, qu'elle m'en 
croie : elle se nuira a elle-méme et ne leur sera d'aucune utilité. 
(Ms. de J'Escurial.) 
GHAPITRE IX 
XIV (Esc.) — X (Valí.) 
COMBIEN IL EST AVANTAGEUX AUX PERSONNES QUI ONT QU1TTÉ LE 
MONDE DE FUIR LEURS PROCHES, ET QUELS AMIS VRAIMENT DIGNES 
DE CE NOM ELEES TROUVENT ALOES. 
SOMMAIRE. — Préjudice que causenl aux religieuses les rapports fréquents mee 
leur famille. — Elles (rouveront un dévouement pjus véritable dans les 
amis que Dieu leur enverra. — Le véritable déiachement consiste moins 
dans Véloignement matér iel de la patrie et de la famille que dans Vunion a 
Jésus-Clirist. 
Oh ! si nous comprenions bien, nous autres religieuses, 
le tort que nous font les fréquentes relations avec nos 
proches, comme nous les fuirions ! Pour moi, je ne m'ex-
plique pas quelle consolation nous pouvons trouver 
auprés d'eux, je ne dis pas en ce qui regarde le service de 
Dieu, mais méme sous le rapport de notre tranquillité et 
de notre repos. En effet, ne pouvant ni ne devant partager 
leurs plaisirs, ilne nous resteraqu'á ressentirleurs peines. 
I I n'y en aura pas une que nous ne déplorions, et parfois 
plus vivement qu'ils ne le feront eux-mémes. Que s'ils 
nous fournissent de quoi traiter délicatement notre corps, á 
coup sur, l'esprit le paiera cher. Ici, vous étes á l'abri de ce 
danger : comme tout y est commun et qu'aucune de vous 
ne peut avoir de délicatesses en particulier, l'aumóne que 
vous font vos proches appartient á la communauté. De 
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cette fagon vous étes quittes des complaisances á leur 
rendre sous ce rapport. Vous savez tres bien que le Sei-
gneur vous pourvoira toutes ensemble. 
Je suis effrayée du dommage qu'apportent ees relations 
avec les parents, Selon moi, i l faut, pour le croire, enavoir 
fait l'expérience. Et combien, de nos jours, la perfection 
semble sur ce point mise en oubli dans les ordres religieux! 
En vérité, je me demande ce que nous avons laissé 
dans le monde, nous qui disons avoir tout quitté pour 
Dieu, si nous ne nous sommes point séparées du principal, 
c'est-á-dire des parents. Les dioses en sont venues áce 
point, qu'on regarde comme un manque de vertu cliez les 
religieux de ne pas les chérir beaucoup, de ne pas les voir 
souvent. Et comme on le répéte! comme on l'appuie de 
bonnes raisons ! 
En ce monastére, mes filies, que l'on ait grand soin de 
les recommancler á Dieu : c'est un devoir. Aprés cela, 
éloignons-les ele notre souvenirle plus que nous pourrons, 
parce que tout naturellement notre affection se porte vers 
eux plutót que vers d'autres. Pour moi, j 'a i été extréme-
ment aimée des miens, á ce qu'ils disaient, et je les aimais 
de fa^on á ne pas leur permettre de m'oublier. Eh bien ! 
mon expérience personnelle, jointe á celle d'autres reli-
gieuses, m'a fait connaitre qu'il faut peu compter sur 
eux. J'excepte les peres et les méres, qui manquent 
rarement á leurs enfants. I I est juste de ne pas les éloi-
gner quand ils ont besoin de consolation, et que nous 
sommes á méme de la leur donner sans nuire á l'essen-
tiel, et par le fait, cela peut fort bien se faire avec déta-
chement. J'en dis autant des fréres et des soeurs. Quant 
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aux autrcs, dans les épreuves oü je me suis trouvée, ce 
sont ceux qui m'ont le moins secourue. L'assistance m'est 
venue des serviteurs de Dieu. Croyez-le, mes soeurs, si 
vous servez le Seigneur comme vous le de vez, vos 
meilleurs parents seront ceux que sa Majesté vous 
enverra. Je sais que cela se passe de la sorte. Si done 
vous continuez á suivre cette ligue de conduite, si vous 
comprenez qu'en agissant autrement vous manqueriez 
á votre véritable ami, á votre Epoux, soyez persuadées 
qu'en tres peu de temps vous acquerrez la liberté dont 
je parle, A qui vous aime uniquement pour Dieu vous 
pourrez vous fier plus qu'á tous vos proches, et de tels 
amis ne vous manqueront pas : vous trouverez des peres 
et des freres la oü vous ne pensiez pas en rencontrer. 
Des amis de cegenre, attendant de Dieu seul leur récom-
pense, prennent nos intéréts ; ceux au contraire qui l'at-
tendent de nous, nous voyant pauvres et hors d'état de leur 
étre útiles, ne tardent pas á selasser. A la vérité, cecin'est 
pas général, mais c'est pourtant ce qui se voit aujourd'hui 
le plus ordinairement dans le monde, parce qivaprés tout, 
le monde est toujours le monde. 
Si quelqu'un vous ditle contraire et veut enfaire passer 
la pratique pour une vertu, ne le croyez pas. Les maux 
qu'entraine pareille doctrine sont si nombreux, qu'il fau-
drait m'étendre beaucoup pour les énumérer tous. Et 
comme des personnes qui savent ce qu'elles disent en ont 
écrit beaucoup mieux que moi, je me borne á ce que j 'a i 
dit. Si, toute imparfaite que je suis, je sais si bien á quoi 
m'en teñir sur ce point, qu'en sera-t-il des parfaits ? I I est 
clair que toutes les recommandations des saints sur la fuite 
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du monde sont tres justes. Eh bien! croyez-moi, ce qui 
s'attache le plus fortement á nous et ce dont nous nous 
détachons le plus difficilement, c'est l'aífection des proches. 
Ceux done qui s'éloignent de leur pays font bien, pourvu 
qu'ils sachent en profiter. La grande chose n'est pas de 
s'éloigner de corps, mais d'embrasser de toute l'ardeur 
de son ame le bon Jésus, notre Maitre. L'áme, trouvant 
tout en lui, oublie toutle reste. Néanmoins, l'éloignement 
nous est d'un grand secours, jusqu'á ce que nous soyons 
bien pénétrés de cette vérité. Dans la suite, pour nous 
faire rencontrer la croix la oü nous avions coutume de 
trouver le plaisir, le Seigneur voudra peut-étre que nous 
ayons des rapports avec nos proches. 
CHAPITRE X 
XV et X Y I (Esc.) — X I (Valí.) 
LE DÉTACHEMENT DE SES PROCHES NE STJFFIT 1>AS, IL FAUT Y JOINDRE 
LE DÉTACHEMENT DE SOI-MÉME. CE DÉTACHEMENT EST TOUJOURS 
JOINT A L'HUMILITÉ. 
SOMMAIRB. — Mayen d'arriver au délachemenl de iouíes les chases dJici-bas. — 
Éloge de la maríificaíian el de l 'humili té . — Une religieuse doit commencer 
par se défaire de l'amour de ses aises et de Vattache a sa santé . — Géné-
rasilé avec laquelle i l faut embrasser les auslérités de la regle. 
Une fois détacliées du monde et de nos proches, et ren-
fermées dans ce monastére avec les dispositions dont j 'ai 
parlé, i l semble que tout soit fait et que nous n'ayons plus 
de combats á soutenir. Oh ! mes soeurs, n'allez pas vous 
croire en assurance ! N'allez pas vous abandonner au 
sommeil! Vous feriez comme celui qui, ayant soigneuse-
ment fermé ses portes de crainte des voleurs, se conche fort 
tranquille, alors qu'il les a chez lui. Vous le savez, i l n'y a 
pire larron que le larron domestique, et par le fait, c'est 
nous-mémes qui restons au logis. Si done nous ne sommes 
extrémement sur nos gardes, si chacune de nous ne se 
préoecupe comme d'une affaire importante entre toutes, 
de contradiré continuellement sa volonté, mille choses 
nous óteront cette sainte liberté de Fesprit qui permet á 
l'áme de voler vers son Créateur, libre d'une charge de 
terre et de plomb. 
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Pour détacher nos affections des bassesses de ce monde 
et les attacher á ce qui ne doit jamáis finir, un excellent 
moyen c'est d'avoir sans cesse présente la pensée que tout 
est vain et transitoirc. Si faible qu'il paraisse, ce moyen 
finit par communiqucr á l'áme une grande vigueur. Ayons 
bien soin aussi dans les plus petites dioses, des lors que 
nous sentons y avoir quelque attache, d'en éloigner notre 
pensée pour la ramener á Üieu. Lui-méme nous aidera 
ale faire. Déja, i l nous agratifiées d'une faveur bien pré-
cieuse, car, une fois dans le monastére, le principal est 
fait. Mais i l reste vrai que le détachement de nous-mémes, 
la lutte contre nous-mémes sont quelque chose de bien 
ardu. Nous tenons á notre moi par des liens si étroits, et 
nous nous portons tant d'amour ! 
C'est ici le moment, mes sceurs, de mettre en scéne la 
sincere bumilité, car cette vertu et le détachement dont 
je viens de parler vont, ce semble, toujours de pair. Ce 
sont deux soeurs qu'il ne faut point séparer. Certes, ce ne 
sont point la les proches que je vous conseille de fuir; 
je vous engage au contraire á les teñir embrassées, á les 
cliérir, á ne les jamáis quitter. 
O souveraines vertus, maitresses de tout ce qui est créé, 
dominatrices du monde ! Vous rompez tous les filets ettous 
les piéges du démon ! 0 vertus si tendrement aimées du 
Christ, notre clocteur, quin'a jamáis été un instant sans 
vous! Celui qui vous posséde peut entrer entice avecl'enfer 
réuni, avec le monde entier et toutes ses séductions. Iln'a 
personne á craindre, car le royanme des cieux est á lui. Rien 
ne lui inspire de frayeur, parce qu'il est indifférent á tout 
perdre, et qu'imetelle perte n'en est pas une á ses yeux. La 
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seule chose qu'il redoute, c'est de déplaire á son Dieu. Ule 
supplie sans cesse de le maintenir dans la possession de 
cette humilité, de ce détachement, et de ne point per-
mettre qu'il les perde par safante. 
A la vérité, ees vertus ont cela de propre qu'elles se 
dérobent aux regards de celui qui les posséde. Jamáis ilne 
les apergoit en Ini-méme, et quoiqn'on pnisse Ini diré, i l 
n'arrive pas á se persuader qn'il en ait une seule en par-
tag-e. Du reste, i l en fait tant d'estime, qu'il travaille sans 
cesse á les acquérir et s'y perfectionne de plus en plus. 
Et pourtant, quiconque les posséde le donne bien á con-
nattre ; sans qu'il le veuille, ceux qu'il fréquente en sont 
bientót instruits. 
Mais quelle folie á moi d'entreprendre de louer riiumi-
lité et la mortification, aprés que le Roi de gloire les a 
lui-méme si hautement exaltóos, qu'il les a méme con-
sacrées par tant de souíErances! Allons, mes filies ! Voici 
le moment de faire eífort pour sortir de la terre d'Egypte ! 
Quand vous aurez trouvé ees vertus, vous aurez trouvé la 
manne. Toutes choses vous deviendront savoureuses, et si 
ameres qu'elles puissent paraitre au palais des mondains, 
elles seront pour vous pleines de douceur. 
Le premier pas á faire, c'est de renoncer á l'amour de 
notre corps. Pour certaines d'entre nous, naturellement 
amies de leurs aises, i l n'y a pas pen á travailler. Nous tenons 
tant á notre santé ! Oh ! quelle étrange guerre les reli-
gieuses ont á soutenir sur ce point! Du reste, des personnes 
étrangéres á l'état religieux en sont la aussi. Mais pour ne 
parler que des religieuses, on dirait vraiment que plu-
sieurs d'entre nous ne sont venues dans le monastére 
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que pour travailler a nc point mourir, tant chacune s'y 
applique de son mieux. 
Ici, á diré vrai, i l n'est guére facile d'en venir la par 
les effets, mais je voudrais qu'on n'en eút méme pas le 
désir. Dites-vous résolmnent, mes sceurs, que vous étes 
venues afin de mourir pour Jésus-Christ, non afin de vous 
traiter délicatement pour Jésus-Christ. Le démon met dans 
l'esprit que cela estnécessaire pour le maintien et l'obser-
vance de la régie. Mais cet excellent désir de garder la 
régie va si loin, et l'onprend pour garder la regle tant de soin 
de sa santé, qu'en réalité on meürt sans l'avoir gardée en-
tiérement pendant un mois, ni peut-étre mémependantun 
jour ! En vérité, j'ignore ce que nous sommes venues taire 
dans un couvent ! Qu'on n'aille pas craindre qu'en ce 
point la discrétion nous manque ; ce serait merveille. Sur-
le-champ les confesseurs s'imaginent que nous allons nous 
tuer de pénitences. Enfin, nous avons tellement en 
horreur ce manque de discrétion, qu'il serait á désirer que 
nous fussions aussi exactes en tout le reste. 
Les religieuses qui suivent une ligne de conduite toute 
contraire ne se formaliseront pas, je le sais, de m'en-
tendre parler ainsi ; et si Ton dit que je juge des autres 
par moi-méme, je ne m'en mets pas en peine, car on ne 
dirait que la vérité. Oui, j 'en suis persuadée, le Seigneur, 
pour cela méme, permet que nous soyons plus infirmes. 
En ce qui me regarde du moins, i l a usé envers moi d'une 
grande miséricorde en m'envoyant la maladie : prévoyant 
que d'une fa§on ou d'une autre je rechercherais mes 
aises, i l a voulu que ce fút pour cause. 
C'est chose plaisante de voir des religieuses enproieá ce 
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tourment qu'elles s'infligent á elles-mémes ! Par moments 
les voilá prises d'un désir désordonné de faire des péni-
tences, qui ne dure que deux jours, comme Ton dit. Puis 
le démon leur met dans l'esprit qu'elles ont nui á leur 
santé. I I leur inspire alors un tel effroi de la pénitence, 
qu'elles n'osent plus aprés semblable expérience observer 
celle que prescrit la regle. Nous ne gardons pas les points 
les plus élémentaires de la regle, le silence par exemple, 
qui ne saurait nous nuire; et á peine avons-nous le moindre 
mal de tete, que nous cessons d'aller au choeur, ce qui 
non plus ne nous tuerait point (a). Et avec cela, nous 
prétendons inventor de notre chef des pénitences qui 
nous rendent incapables tout á la fois de ce qui est obli-
gatoire et de ce qui est de surérogation! Parfois c'est un 
bien petit mal que celui que nous souffrons, et cependant 
nous nous persuadons que nous ne sommes plus obligées 
á ríen et qu'une fois la permission demandée, nous voilá 
quittes. Vous direz : Et pourquoi la prieure la donne-
t-elle? — Je réponds que si elle voyait l'intérieur, elle 
ne la donnerait peut-étre pas. Mais vous lui dites qu'il y a 
nécessitó; un médecin, á qui vous avez parlé de méme, 
appuie votre demande ; i l y a la, tout á cóté, une amie 
qui picure, une párente peut-étre. Que faire ? La prieure 
a scrupule de manquer á la charité ; elle aime mieux que 
la faute retombe sur vous que sur elle. 
Ceschosessont de celles qui peuvent quelquefois se pro-
la) Unjour, c'est parce que nous avons mal a la tete ; le jour 
suivant, parce que nous y avons eu mal ; les trois jours d'aprés, de 
peur d'y avoir mal. (Ms. de l'Escurial.) 
QEUVRE9. — V . 7 
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duire. Je les s ígnale i c i , afin que vous les évi t iez, car si le 
d é m o n commence á nous é p o u v a n t e r p a r l ' a p p r é h e n s i o n d e 
perdre notre s an t é , nous ne ferons j a m á i s r í en . Que le 
Seigneur nous donne l u m i é r e , pour que nous sachions 
nous conduire en tou t ! Amen. 
GHAPITRE XI 
X V I I (Esc.) — X I I (Valí.) 
DE LA M0RTIP1CATI0N, ET NOTAMMENT DE CELLE Qu'lL FAUT 
ACQUÉRIR EN MAL ADIE. 
SOMMAIBE. —Combien r o n doil éviter de se plaindre pour des maux légers. — 
Une religieuse montrera-l-elle moins de courage que tant de personnes du 
monde qui se voient ohligées de souffrir en silence? — / / faut savoir s'af-
franchir des exigences du corps. 
A mon avis, mes soeurs, c'est une chose bien impar-
faite, que de se plaindre sans cesse pour des maux légers. 
Si vous pouvez les endurer, ne vous en plaignez pas. 
Quand le mal est grave, i l se plaint de lui-méme, et d'une 
tout autre maniere. Cela se reconnait sur-le-champ. Voyez,, 
vous étes peu nombreuses. Si Tune d'entre vous prenait 
cette habitude, vu l'aífection et la charité mutuelle qui 
vous unissent, c'en serait assez pour peiner toutes les au-
tres. Quant á celle qui souffre d'un mal sérieux, elle doit 
le diré et prendre les soulagements nécessaires. Si vous 
étes dégagées de l'amour de vous-mémes, ce vous sera 
un tel chagrín d'user d'un ménagement quelconque, qu'il 
n'y a pas á craindre de vous voir l'accepter sans besoin et 
vous plaindre sans sujet. 
Lorsquc le besoin est réel, ce serait une plus grande 
faute de ne pas le révéler, que de se ménager sans néces-
sité, et vos soeurs seraient tres coupables de ne pas vous 
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témoigner de compassion, Mais dans un monastére oü i l 
y a de la charité et oü ron est en si petit nombre, i l est 
tres sur que les soins ne vous manqueront jamáis en ma-
ladie. Quant á certaines défaillances, á certains petits 
maux de femmes, ne songez pas á vous en plaindre. 
Quelquefois, c'est le démon qui nous met dans l'imagi-
nation ees sortes de maux. lis vont, üs viennent, et si vous 
ne perdez l'habitude d'en parler et de vous plaindre á 
tout propos, si ce n'est á Dieu, vous n'en fmirez jamáis (a). 
Notre corps a cela de fácheux, que plus on le ménage, 
plus i l révéle de besoins. C'est étrange combien i l aime á 
étre bien traité! Pour peu qu'il ait quelque prétexte á faire 
valoir, si minee que soit le besoin, i l trompe la pauvre 
áme et rempéche d'avancer. Songez á tant de pauvres 
malades quin'ont personne áqui se plaindre. Etre pauvre 
et bien traité, cela ne va pas ensemble. Pensez aussi á 
tant de femmes mariées — j'en connais dans ce cas, et 
méme de qualité — qui, en proie á de grandes souf-
frances corporelles, n'osent s'en plaindre de peur de 
fácher leurs maris, et qui, avec cela, portent de bien 
lourdes croix. Eh! mon Dieu! nous ne sommes pas ve-
nues ici pour étre plus á notre aise qu'elles ne le sont. 
Oh! mes filies ! puisque vous étes á l'abri de ees peines 
si cuisantes qui se rencontrent dans le monde, sachez du 
moins endurer quelque petite chose pour l'amour de Dieu, 
sans en informer tout le monde. Voici une femme tres mal 
(a) J'insisie beaucoup sur ce point, parce que je le regarde 
comme importaní et l'une des causes du reláchement des monas-
teres. (Ms. de FEscurial.) 
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mariée. De crainte que son mari n'apprenne qu'elle fait con-
naitre sa situation et s'enplaint (1), elledévore des peines 
ameres sans chercher de consolation auprés de qui que 
ce soit. Et nous n'endurerions pas, entre Dieu et nous, 
quelques-uns des maux qu'il nous envoie á cause de nos 
péchés, alors surfcout que le soulagement que nous nous 
procurons ainsi est á peu prés nul! 
Dans tout ce que je viens de diré, je n'ai pas en vue 
les maux violents, accompagnés de forte fiévre, bien qu'en 
pareil cas je demande encoré de la modération et de la 
patience. Je veux parler de ees petits maux qui peuvent 
se porter debout. Mais qu'arriverait-il si cet écrit venait 
á étre connu hors de ce couvent ? Que diraient de moi 
toutes les religieuses? Ah ! je souífrirais tout de bon coeur, 
si Tune ou l'autre en prenait occasion de se corriger! Se 
rencontre-t-il dans un monastére une religieuse seulement 
atteinte de ce défaut, on en arrive la plupart du temps á 
n'en plus croire aucune, si graves que soient les maux 
dont elle souffre. 
Rappelons-nous nos saints peres, ees ermites d'autre-
fois, dont nous cherchons á imiter la vie, Quelles souf-
frances n'ont-ils pas eues á supporter, et dans quel isole-
ment! Par le froid, la faim, le soleil, la chaleur, sans 
pouvoir se plaindre á d'autres qu'á Dieu! Pensez-vous 
qu'ils fussent de fer? Non, ils étaient aussi délicats que 
(1) Ic i le pere Bañez a modifié le texte, et par l a changé le sens. La sainte 
avait dit : porque no sepa su marido lo dice y se queja. Le correcteur 
a mis : « porque no lo sepa su marido, no lo dice n i se queja : de crainte 
que son mar i ne l'apprenne, elle s'abstient d'en parler et de se plaindre ». 
Louis de Léon a reproduit cette correction fautive. La Fuente lu i -méme ne 
l 'a pas évitée dans son éd i t ion de 1881. 
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nous. Croyez-le, mes filies, lorsque nous arrivons á domi-
ner ees misérables corps, ils ne nous importunent plus 
autant. Assez d'autres s'occuperont de vos besoins ; pour 
vous, ne vous en souciez pas, á moins qu'il n'y ait 
nécessité manifesté. Si nous ne nous déterminons á 
accepter une bonne fois la mort et la perte de notre 
santé, nous ne ferons jamáis ríen. Ainsi done, táchez de 
vous afíranchir de cette frayeur, et de vous abandonner 
tout entiéres á Dieu, advienne que pourra! Et qu'importe 
que nous mourions? Pour tant de fois que notre corps 
s'est moqué de nous, ne nous moquerons-nous pas une 
fois de lui ? Soyez-en persuadées, cette détermination est 
importante au delá de ce que nous pouvons penser. En 
s'y reprenant souvent, on devient peu á peu, avec la gráce 
ctu Seigneur, maitresse de son corps. Avoir vaincu pareil 
ennemi, c'est déjá une bonne avance de prise dans la 
bataille de la vie. Que le Seigneur, qui en a le pouvoir, 
nous accorde cette gráce! J'en suis convaincue, pour bien 
eomprendre les fruits qu'on retire d'une semblable vic-
toire, i l faut déjá l'avoir remportée. A mon avis, ils sont 
si considérables, que pour jouir d'un tel repos et d'un 
pareil empire, i l n'est personne qui ne se soumit de 
grand coeur aux plus rudes difíicultés. 
CHAPITRE XII 
X V I I I et XIX (Esc.) — X I I I (Valí.) 
COMBIEN CELUI QU1 A I ME D I E U V É R I T A B L E M E N T DOIT F A I R E PEU 
DE CAS DE L A VIE ET DE L'HONNEUR. 
SOMMAIRE. — De la moríification intérieure. — Du renoncemeni a notre volonté. 
— Bonheur qui accompagne celte abnégation. — Avec quel soin i l faut bannir 
de son esprit Vattache a l'honneur et le désir des prééminences. — Ravages 
que cause une conduile contraire. 
Passons á d'autres dioses, qui, tout insignifiantes 
qu'elles paraissent, sont cependánt d'une haute impor-
tance. 
Dans la vie spirituelle tout semble d'abord pénible, et 
á juste titre, parce qu'il s'agit d'une guerre contre soi-
méme; mais des qu'on met la main á l'oeuvre, Dieu opere 
de telle sorte en notre áme et lui accorde tant de gráces, que 
tout ce qu'on peut faire en cette vie paraít peu de chose. 
Pour nous autres religieuses, nous embrassons ce qu'il y 
a de plus difficile, je veux diré le sacrifico de notre liberté, 
la remettant par amour pour Dieu au pouvoir d'autrui. 
De plus, nous acceptons bien des observances pénibles : 
les jeúnes, le silence, la clóture, l'assistance au cboeur. 
Quand nous voudrions prendre nos aises, nous ne le pour-
rions que tres rarement, et peut-étre, en tant de monas-
téres que j 'ai vus, suis-je la seule á qui cela soit arrivé. 
Pourquoi done hésiterions-nous á pratiquer la mortifica-
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tion intérieure, qui rend tout le reste beaucoup plus mé-
ritoire et plus parfait, et nous le fait accomplir avee plus 
de douceur et de plaisir? Cette mortification intérieure, je 
l'ai dit plus haut, s'acquiert en renongant peu á peu á sa 
volonté et á ses désirs, méme en dioses petites, jusqu'á 
ce que l'on ait entiérement assujetti la chair ál'esprit. 
Je le répéte, tout ou presque tout consiste á ne plus se 
soucier de soi-méme et de ses satisfactions. Lorsqu'une 
personne commence sérieusement á servir Dieu, le moins 
qu'elle puisse lui offrir, c'est le sacrifico de sa vie. Si elle 
lui a déjá donné sa volonté, que peut-elle craindre? 11 est 
clair qu'un vrai religieux, un véritable homme d'oraison, 
qui aspire á jouir des consolations divines, ne doit pas re-
culer devant la perspective de mourir pour Dieu et d'en-
durer le martyre. Ehbien! ne savez-vouspas, mes soeurs, 
que la vie du bon religieux et de celui qui veut étre du 
nombre des amis intimes de Dieu, est un long martyre ? Je 
dis long, comparé au martyre de ceux que l'on décapitait 
en un moment; mais en réalité, toutes les vies sont courtes, 
et quelques-unes le sont méme singuliérement. Que sa-
vons-nous si la nótre ne le sera pas á tel point, qu'une 
heure, ou méme un instant aprés que nous aurons formé 
la résolution de servir Dieu parfaitement, c'en sera fait 
de nous? C'est possible, car, aprés tout, i l n'y a pas á 
compter sur ce qui finit, et si l'on se représente chaqué 
heure comme devant étre la derniére, qui ne voudra 
l'employer utilement? Groyez-moi, le plus sur est de 
s'arréter á cette pensée. 
Apprenons done á centrediré en tout notre volonté. Si 
vous vous y appliquez comme je l'ai dit, mes sceurs, peu 
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á peu et sans savoir comment, vous vous trouverez au 
sommet de la perfection. Mais n'y a-t-il pas une rigueur 
outrée á diré que nous ne devons nous accorder aucune 
satisfaction en quoi que ce soit (1) ? Oui, si Ton ne dit 
pas les douceurs,les délices qui suivent ce renoncement, 
les avantages qu'on en retire, la sécurité qu'il donne, 
méme en cette vie. Ici, comme vous vous y exercez toutes, 
le plus difficile est fait. Vous vous excitez, vous vous 
aidez mutuellement; c'est á qui s'efforcera de dépasser 
ses compagnes en ce point. 
I I faut bien veiller sur nos mouvements intérieurs, spé-
cialement en ce qui touche les prééminences. Dieu nous 
garde, au nom de sa Passion, de prononcer des paroles 
ou de nous arréter á des pensées telles que celles-ci: Mais 
je suis plus ancienne de religión, mais je suis plus ágée, 
mais j 'ai plus travaillé, mais on traite une telle mieux que 
moi! Ces pensées, si elles se présentent, doivent étre reje-
tées promptement; car, pour peu qu'on s'y arréte ou qu'on 
enparle, c'est une peste, etla source des plus grands maux. 
Si vous avez une prieure qui souífre, si peu que ce soit, 
semblables choses, croyez que c'est en punition de vos 
péchés que Dieu a permis qu'elle fút placée á votre tete 
pour devenir le commencement de votre perte, et priez-le 
avecferveur d'y apporter remede, parce que vous étes en 
grand péril. 
(1) Le pére Bañez a écrit en marge : « Nous ne devons nous accorder 
aucune satisfaction. Lorsqu'on pratique cette mortification, on se réjouit 
et on se plaít, ce semble, en toutes choses. Comme on les aime toutes, on 
a ce que Ton aime et Fon aime ce que l'on a. C'est en cela que consiste 
notre satisfaction, mais il faut que l'objet sur lequel se porte notre amour 
soit bon. . Ces ligues se trouvent en texte dans la copie de Salamanque, 
approuvée par saiute Térése. 
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Vous demanderez peut-étre pourquoi j'insiste tant sur 
ce point, et vous me trouverez bien sévére, puisqu'aprés 
tout Dieu accorde des douceurs spirituelles á des per-
sonnes quine sont pas aussi détachées. Oui, i l l e fait, j'en 
suis convaincue, mais parce que, dans sa sagesse infinie, 
i l voit que cela convient pour les amener á renoncer á 
tout pour son amour. Je n'appelle pas renoncer á tout, 
entrer en religión. On peut en étre empéché, et une 
áme parfaite, en quelque lieu qu'elle soit, peut étre 
humble et détachée; seulement i l lui en coútera davan-
tage, caries conditions dans lesquelles on se trouve sont 
d'un puissant secours. Mais croyez ce que je vais vous 
diré. S'il y a des points d'honneur, de l'attache aux biens 
de la terre — cela peut se rencontrer dans les monas-
teres comme ailleurs, et si les occasions en sont plus 
rares, la faute en est aussi plus grande, — on aura beau 
avoir donné de longues années á l'oraison, ou plutót á la 
méditation, car la parfaite oraison, elle, détruit ees ten-
dances mauvaises, on n'avancera jamáis beaucoup et on 
n'arrivera pas á jouir du véritable fruit de l'oraison. 
Voyez, mes soeurs, si tout cela est pour vous sans inté-
rét: c'est le but méme de votre présence ici. Aussi bien, 
á suivre ees vaines prétentions, vous n'étes pas plus ho-
norées, et vous perdez tout profit la oü vous auriez pu 
gagner davantage. Ainsi, déshonneur etperte vont ici de 
compagnie. 
Que chacune examine bien ce qu'elle a d'humilité, et 
elle se rendra compte de ses progrés. A mon avis, le dé-
mon n'osera pas tenter le vrai humble, non pas méme 
d'un premier mouvement, en ce qui regarde les préémi-
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menees; fin comme i l Test, i l sait ce qui l'attend. I I est 
impossible, en effet, lorsqu'une áme a de riuimilité, 
-qu'elle ne se fortifie et ne s'avance dans cette vertu par 
une tentation de ce genre. I I est clair qu'elle fera un re-
tour sur sa vie, et, comparant ce qu'elle a fait pour Dieu 
avec ce qu'elle en a re^u, considérant les prodiges d'abais-
sement par lesquels i l nous a donné Texemple de riiumi-
lité, songeant á ses péchés et au séjour qu'elle a mérité, 
elle sortira de ce combat riche de tant de biens, que le 
•démon ne reviendra pas á l'assaut, de crainte d'avoir la 
tete brisée. 
Rece vez ce conseil que je vous donne, et gardez-vous 
de l'oublier. Voulez-vous vous venger du démon et vous 
débarrasser plus promptement de la tentation? Ne vous 
•contentez pas d'en sortir avec proñt pour votre intérieur 
— i l serait cortes bien fácheux pour vous de le négli-
ger, — mais táchez qu'elle tourne extérieurement au pro-
fit de vos soeurs. Ainsi, quand cette tentation viendra vous 
•assaillir, priez la supérieure de vous commander quelque 
office bas; ou bien, de vous-mémes, livrez-vous y de votre 
mieux. Etudiez-vous aussi á vaincre votre volonté dans 
les choses qui lui sont contraires. Le Seigneur saura vous 
«n présenter les occasions, et de cette maniére, la tenta-
tion durera peu. 
Dieu nous préserve de voir des personnes animées du 
désir de le servir, se souvenir encoré de leur honneur! 
Remarquez-le, du reste, c'est un mauvais calcul. Comme 
je Tai déjá dit, l'honneur se perd par la méme qu'on le 
í*echerche, surtout en ce qui regarde les prééminences. 
En outre, i l n'y a pas en ce monde de poison qui tue aussi 
108 LE CHEMIN 
promptement le corps qu'un tel mal tue la perfection. 
Mais, direz-vous, ce sont la de petits riens, inhérents á 
notre nature, i l n'y a pa's á s'en préoccuper. N'en riez pas, 
je vous prie. G'est un mal qui monte comme l'écume, et 
rien n'est petit quand le péril est aussi considérable qu'il 
l'est dans ees points d'honneur et cette attention donnée á 
de prétendus affronts. Voulez-vous en savoir une raison, 
entre beaucoup d'autres? Ges pensées naissent dans l'esprit 
d'une religieuse, ce n'est presque rien encoré; mais voici 
qu'á une autre le démon présente la chose comme trés 
grave. Gelle-ci croira mémefaire acte de charité en venant 
vous demander comment vous acceptez pareil affront, et 
vous diré qu'elle prie Dieu de vous donner la patience, 
que vous de vez lui oífrir cette épreuve, qu'un saint ne 
pourrait souffrir davantage. Enfin, i l envenime tellement 
la langue de cette religieuse, que tout en prenant sur 
vous de supporter cette peine, vous voilá tentée de vaine 
gloire, pour une chose que vous n'aurez pas soufferte ce-
pendant avec la perfection voulue. Notre nature est si 
faible, que tout en nous disant qu'il n'y a en cela rien á 
supporter, nous croyons avoir fait quelque chose, et nous 
ne laissons pas d'y étre sensibles. Gombien plus lorsque 
nous en voyons d'autres touchées á cause de nous! G'est 
ainsi que l'áme perd les occasions qu'elle avait de méri-
ter; elle en demeure plus faible, et la porte est ouverte au 
démon, qui reviendra á la charge par une attaque plus 
dangereuse. 
I I pourra méme arriver ceci. Alors que vous serez dans 
la disposition de souífrir patiemment, on viendra vous 
trouver pour vous diré que vous étes stupide, et qu'il est 
DE LA PERFEGTION. — GHAPITRE XII. 109 
bon de sentir les choses. O h ! pour l 'amour de Dieu, mes 
soeurs, qu'aucune de vous ne se laisse al ler á l ' ind i sc ré te 
char i té de t é m o i g n e r de la compassion á sa soeur pour ees 
p r é t e n d u s affronts! Gette cha r i t é ressemblerait fort á celle 
de la femme et des amis du saint homme Job. 
CHAPITRE XIII 
XIX et XX (Esc.) — XIV (Valí.) 
COMMENT ON D01T FUIR LES MAXIMES ET LES RAISONNEMENTS M I 
MONDE, POUR S'ATTACHER A LA RAISON VÉRITABLE. 
SOMMAIKE. — Une religieuse doit éviter les honneurs et embrasser lJhumilité. — 
La sainte avertit les personnes qui, sans étre dans ees dispositions, voii~ 
draient se fixer a Saint-Joseph dJAvila, qu'elles y trouveraient un enfer 
des ce monde. — Ronheur qu'y goútent au contraire les religieuses; 
détachées. 
Voic i une chose que j e vous r é p é t e souvent, mes soeurs,, 
et que maintenant je veux consigner i c i , afin que vous. 
n'en perdiez pas le souvenir. Que les religieuses de ce 
couvent — et j ' e n dis autant de toute personne qui aspire 
á l a perfection — fuient de mi l l e lieues des paroles 
Gomme celles-ci : « J'avais raison, on in'a fait tor t , c'est 
sans raison qu'on s'est c o m p o r t é ainsi envers moi »«, 
DÍCLI nous dé l iv re des mauvaises raisons ! Trouvez-vous 
q u ' i l y avait quelque raison á tant d'injures infligées a 
notre bon J é s u s ? Y en avai t - i l á tant d'injustices qu 'on 
l u i íit subir ? Si une religieuse ne veut porter que des 
croix tres m é r i t é e s , je me demande ce qu'elle est venue 
faire dans le m o n a s t é r e . Qu'elle rctourne dans le m o n d e „ 
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oü toutes ees belles raisons ne la mettront pas á eouvert 
de mille eimuis ! Dites-moi, que pouvez-vous souírrir que 
vous ne méritiez ele souffrir davantage ? Que c'est dérai-
sonnable ! En vérité, je ne vous comprends pas. 
Quand nous recevrons quelque marque d'honneur, 
quelque égard, quelque soin délicat, alors faisons valoir 
nos raisons, car assurément c'est contre toute raison qu'on 
nous traite de la serte en cette vie. Mais quant á ees af-
fronts — affronts prétendus, car on ne nous fait aucun 
tort, — vraimentje ne sais ce que nous avons á diré. Ou 
nous sommes les ópouses du grand Roi, ou nous ne le 
somnies pas. Si nous le sommes, y a-t-il une femme 
d'honneur qui, si peu d'attrait qu'elle y ait d'ailleurs, ne 
prenne sa part aux déshonneurs dont on charge son mari ? 
En définitive, honneur et déshonneur, tout est commun 
entre eux. Eh bien ! prétendre avoir part au royanme et 
auxjoies de notre Epoux, et en méme temps ne vouloir 
aucunement partager ses déshonneurs et ses peines, c'est 
une extravag-ance. Dieu nous préserve d'une pareille pré-
tention ! Au contraire, que celle parmi vous qui se 
croira la inoins considérée de toutes s'estime la plus 
heureuse, car elle l'est réellement si elle supporte cette 
épreuve comme elle le doit. Croyez-moi, elle ne manquera 
d'honneur ni en cette vie ni en l'autre. Mais quelle folie 
ai-je dite ? Je demande que l'on me croie, alors que la véri-
table Sagesse a prononcé lá-dessus ! Imitons en quelque 
chose, mes filies, la grande humilité de la Vierge tres 
sainte dont nous portons l'habit. Soyons confuses d'étre 
appelées ses religieuses á elle, car si profondément que 
nous croyions nous humilier, nous sommes encoré bien 
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loin de ce que nous devrions étre en qualité de filies d'une 
telle Mere et d'épouses d'un tel Epoux. 
Ainsi done, si l'on ne coupe court aux tendances dont 
j 'a i parlé, ce qui aujourd'hui ne paraltrien, sera peut-étre 
demain un péché véniel, et si dangereux, que si vous ne 
réagissez point, i l sera suivi de plusieurs autres. G'est 
chose funeste dans une communauté. Nous qui en sommes 
membres, nous devrions prendre le plus grand soin de 
ne pas préjudicier á celles qui travaillent á nous faire 
du bien et á nous donner bou exemple. Si nous comprenions 
quel mal est l'introduction d'une mauvaise coutume, nous 
aimerions mieux mourir que d'en étre cause. Ge ne serait 
aprés tout que la mort du corps, mais quand i l s'agit des 
ámes, les pertes sont incalculables et en quelque sorte 
sans ñn. En effet, quand les religieuses meurent, d'autres 
les remplacent, et qui sait si toutes ne s'attacheront pas á 
une seule mauvaise coutume que nous aurons introduite, 
plutót qu'á un grand nombre de vertus? La mauvaise 
coutume, le démon ne la laisse point tomber ; quant aux 
vertus, notre faiblesse naturelle suffit pour en amener la 
ruine. 
Oh! quel bel acte de charité elle ferait, et quel immense 
service elle rendrait á Dieu, la religieuse qui, voyant 
qu'elle ne peut soutenir les observances établies en ce 
couvent, saurait le reconnaitre et se retirer [avant de faire 
profession] (1). G'est le meilleur parti qu'elle ait á prendre, 
si elle ne veut trouver un enfer ici-bas. Et Dieu veuille 
qu'elle n'en trouve pas un autre au delá de cette vie! I I y a 
(1) Copie de Toléde. 
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bien des motifs de le craindre, et qui peut-étre ne seront 
compris ni d'elle ni des autres comme ils le sont de moi (a). 
Croyez ce que je vous dis ; autrement le temps se char-
gera de vous prouver que j'airaison. Le genre de vie que 
nous ambitionnons de mener n'est pas seulement celui des 
religieuses,c'est encoré celui des ermites. Ainsi, détacliez-
vous de tout le créé. C'est d'ailleurs une gráce que le Sei-
gneur accorde, je le vois, á toutes celles qu'il a spéciale-
ment choisies pour ce monastére. Leur détachement, i l est 
vrai, n'est pas encoré parfait de tout point; mais au grand 
contentement, á cette allégresse qu'elles éprouvent en son-
(a) Si l'on veut m'en croire, aucun monastére ne la gardera et 
ne la recevra á la profession, tanl qu'une expérience de bien des 
années ne sera pas venue prouver qu'elle s'est corrigée. Je ne parle 
pas de ce qui peuí manquer sous le rapport de la pénitence et du 
j eúne ; bien que ce soit une lacune, l'inconvéniení n'est pas aussi 
considerable. Je parle de certains caracteres naturellement amis de 
1'estime et de la considération, portes á remarquer les fautes des 
autres et á ne jamáis reconnaitre les leurs, avec d'autres défauts 
du méme genre qui procédent indubitablement d'un manque 
d'humilité. A moins que Dieu ne gratifie ees personnes d'une 
ferveur exceptionnelle, et que bien des années d'épreuve n'aient 
fait constater leur amendement, q u i l vous préserve de les voir 
se fixer parmi vous ! Car, sachez-le bien, elles n'auront jamáis de 
repos et nen laisseront point aux autres. Comme vous ne recevez 
point de dot, vous étes, par la gráce de Dieu, plus libres pour le 
renvoi des sujets. Je porte compassion aux monastéres oü souvent, 
pour ne pas rendre l'argent ou par crainte de blesser les parents, 
on garde le larron qui dérobe le vrai trésor. E n ce monastére vous 
avez déj'á bien aventuré, vous avez méme perdu Vhonneur du 
monde, car i l est vare que les pauvres soient honores. Cela étant, 
ne soutenez pas, si fort á vos dépens, l'honneur des autres. Notre 
honneur, mes soeurs, nous devons le mettre á servir Dieu. Celle qui 
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geant qu'ellesn'auront plus á s'occuper des choses de cette 
vie, au g o ú t qu'elles trouvent dans toutes les pratiques 
de l ' é ta t religieux, i l est facile de reconnaitre qu'elles s'y 
acheminent. 
Je le redis encoré , si une novice incline vers les choses 
d u monde et si l 'on ne remarque pas en elle de p r o g r é s , 
qu'elle se retire ; et au cas oü elle persisterait á vouloir 
é t r e religieuse, qu'elle entre dans un autre couvent, Sinon, 
elle verra ce qu i l u i arrivera. Ainsi qu'elle ne se plaigne 
point de moi , qui ai fondé ce m o n a s t é r e , comme si je ne 
l'avais pas avertie d'avance. 
songerait á vous en détourner peut rester chez elle avec son hon~ 
neur. C'estpour cela que nos peres dans l'étal religieux oni ordonné 
une année dépreuve avant la profession. Dans noíre ordre, on a 
méme la liberté de naccorder la profession quau bout de quatre 
•ans. E i m o i j e voudrais qu'ici l'on attendil jusqu á dix (1). La 
religieuse humble ne se meítra pas fort en peine de nétre pas 
professe, sachant que si elle se conduit bien, on ne la renverra 
pas. E l si elle se conduit mal, pourquoi vondrait-elle troubler 
cette reunión d'ámes consacrées á Jésus-Christ ? Quand je parle 
de se conduire mal, j e nentends pas mener une vie frioole : je 
crois qu'avec l'aide de Dieu, pareille chose nese verra jamáis en 
ce monastére. Par se conduire mal, j'entends n'étre pas mortifiée, 
•avoir de l'altache aux choses du monde, ou bien á soi-méme, 
sur les points que j ' a i indiqués. Que la novice qui ne reconnaitra 
pas en elle une mortification sérieuse, veuille bien m'en croire, 
et qu'elle ne fasse point profession, á moins qu'elle ne désire 
trouver un enfer des ce monde. (Ms. de l'Escurial.) 
(1) Cette l ibe r té qu'au témoignage de sainte Térese on avait dans l'ordre 
•du Carmel pour prolonger le noviciat bien au delá d'un an, le registre de 
profession d u couvent de Saint-Joseph d 'Avi la montre que l a sainte en usa 
pour les sujets qui l 'entouraient au debut. Néanmoins c'est le laps d'une 
a n n é e , géné ra l emen t us i té dans les ordres religieux, qu'elle inscr ivi t dans 
ses Constitutions comme la durée n ó r m a l e du noviciat. 
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Pour celles dont tout le plaisir est de contenter Dieu et 
qui ne font nul cas de leur propre eontentement, cette 
maisonestunciel —sitant est qu'il puisse en exister un sur 
la terre —etla vie qu'on y méne est charmante. Mais si l'on 
y cherche quelque autre chose, on ne l'y trouvera point, 
et onperdra tout le reste. Une áme mécontente ressemble 
á une personne tres dégoútée : les aliments, si bous soient-
ils, lui font mal au coeur, ce que les bien portants man-
gent avec plaisir lui donne des nausees. Cette áme fera 
mieux son salut ailleurs. Peut-étre y atteindra-t-elle peu 
á peu la perfection, qu'elle n'aura pu supporter ici, parce 
qu'on l'y embrasse tout d'un coup. En effet, si en ce qui 
regarde Tintérieur on laisse du temps pour arriver au 
complot détachement et á rentiére mortification, pour 
l'extérieuril faut s'y mettre promptement. Si une personne 
qui voit agir toutes les soeurs et se trouve toujours en si 
bonne compagnie, n'avance pas en une année, je crains 
bien qu'elle n'avance pas davantage en plusieurs, et qu'au 
contraire elle ne recule. Je ne dis pas qu'elle doit se 
comporter aussi parfaitement que les autres, mais du 
moins doit-elle montrer que sasanté spirituelle se fortifie. 
Du reste, quand le mal est mortel, cela se reconnait 
bien vite. 
CHAPITRE XIV 
X X I (Esc.) — XV (Valí.) 
A QUEL POINT I L IMPORTE D E NE PAS RECEVOIR A L A PROFESSION 
LES PERSONNES QU1 N ' O N T POINT LES DISPOSITIONS MENTIONNÉES 
PLUS H A U T . 
SOMMAIRE. — Ponr admettre un sujet, i l faul l u i reconnatlre un jugemént 
droit. — Grands inconvénients qu'entratne le manque de rectitude dans le 
jugement. — On ne doit pas craindre de rendre a leur famille les novices 
qui n'ont point les dispositions voidues. — Avantage quJil y a pour un monas-
tere a ne point recevoir de dot. 
Je suis persuadée que le Seigneur favorise beaucoup 
les ámes [dont les déterminations reposent sur des bases 
solides. G'est pourquoi, lorsqu'une personne se présente, 
i l faut examiner le motif qui l'améne, et voir si ce ne 
serait pas uniquement le désir de trouver une position, ce 
qui arrive á plus d'une. Le Seigneur, i l est vrai, peut 
corriger ce qu'il y a d'imparfait en ce motif ; mais alors 
i l faut qu'il y ait jugement droit. Quand cette rectitude 
fait dé faut dans un sujet, qu'on ne Tadmette sous aucun 
prétexte, car son esprit ne comprendra ni l'insufíisance 
du motif qui le guide ni les avis de cellos qui plus tard 
voudront l'élever á des vues plus parfaites. En eífet, la 
plupart de ceux quimanquent de jugement, se persuadent 
toujours savoir mieux que les plus sages ce qui leur con-
vient. G'est un mal que je regarde comme incurable, 
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parce qu'il est bien rare qu'il ne soit accompag-né de 
malice. Dans une communauté nómbrense, cela peut se 
supporter; mais lorsqu'on est en si petit nombre, c'est 
impossible. 
Lorsqu'une personne d'un esprit droit commence á 
s'affectionner au bien, elle s'y attache fortement, parce 
qu'elle voit que c'est le meilleur; et si elle n'apporte 
pas un grand appoint comme spiritualité, ce sera du moins 
une religieuse de bon conseil, fort utile sous bien des 
rapports, et qui ne fatiguera personue. Mais quand le 
jugement fait défaut, je ne sais á quoi Ton peut étre bon 
dans une communauté; on pourra au contraire y étre fort 
nuisible. 
Ce manque de jugement ne se découvre pas de prime 
abord ; car beaucoup de personnes parlent bien et com-
prennent mal ; d'autres parlent peu et assez mal, et ont 
cependant l'esprit capable d'une grande perfection. 11 y a 
en effet de ees simplicités saintes, peu aptes aux affaires 
et aux fagons d'agir du monde, mais extrémement propres 
á traiter avec Dieu. C'est pour cela qu'il faut bien s'infor-
mer vaant de recevoir les sujets, et les éprouver long-
temps avant de les admettre á la profession. Que le 
monde comprenne, une fois pour toutes, que vous avez 
la liberté de les renvoyer, et dans un monastére oü i l y a 
des austérités, bien des motifs peuvent y contraindre. 
Lorsqu'on verra que c'est votre usage, on ne s'en offensera 
point. 
Je parle ainsi á cause du malheur des temps, et parce 
que notre faiblesse est telle, que ne tenant plus compte 
des ordonnances de nos devanciers, nous nous laissons 
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influencer par ce dont les gens de maintenant se font 
un point d'honneur. Nous craignons de déplaire aux pa-
rents, et Dieu veuille que nous n'ayons pas á payer en 
l'autre vie de pareilles admissions ! Jamáis nous ne 
manquons de prétextes pour nous persuader qu'elles 
peuvent se faire légitimement (a). 
G'est une afíaire que chaqué religieuse doitpeser en son 
particulier et recommander á Dieu. Chacune doit aussi, 
dans une question siimportante, encourager la prieure á 
la fermeté. Ainsi, je supplie le Seigneur de vous donner 
lumiére sur ce point. G'est un grand avantage pour vous 
de ne pas recevoir de dot ; dans les monastéres oü l'on en 
regoit, i l peut arriver que pour ne pas rendre un argent 
qu'on n'a plus, on laisse dans la maison le voleur qui 
dérohe le vrai trésor. Quelle pitié! Sur ce point, mes 
filies, n'ayez compassion de qui que ce soit. Ge serait 
porter préjudice aux personnes mémes que vous prétendez 
obliger. 
(a) Dans une question de cette importance, les pretextes ne sont 
point recevables. Au reste, j ' en suis convaincue, lorsqu'une supé-
rieure, dégagée d'intérét et de passion, n'a en vue que le bien de 
son monastére, Dieu ne permettra jamáis quelle se trompe. Si 
au contraire on a egard a ees fausses compassions, á ees sots 
points d'honneur, je suis persuadée qu'on ne pourra manquer de 
se tromper. (Ms. de l'Escurial.) 
CHAPITRE XV 
X X I I , X X I I I et XXIV (Esc.) — X V I (Valí.) 
COMBIEN 11 EST A V A N T A G E U X DE NE PAS S'EXCUSEE, LORS MÉME 
QU'ON SE V O I T CONDAMNÉ SANS SUJET. 
SOMMAISE. — La sainte h'accuse de riavoir pas encoré acquis Vhumilité véri-
tahle. — Elle montre les grands avantages qu'on retire de ne point s'excu-
ser. — Elle demande á Dieu pour elle-méme une vertu d'un si haut p r i x . 
— Comment le Seigneur prend en main la défense des ámes qui se taisent 
devant leurs accusateurs. — On acquiert par cette voie une haute liberté 
dJesprit. 
G'est avec grande confusión que j'entreprends de vous 
conseiller une vertu que j 'aurais dú pratiquer au moins 
quelque peu, mais j'avoue en toute vérité queje suis bien 
en arriére sur ce point. Jamáis, ce me semble, je ne man-
que de quelque raison pour me persuader qu'il est plus 
parfait de m'excuser. Quelquefois cela est permis et ce 
serait mal de ne pas le faire; mais je n'ai pas assez de 
discernement, ou pour mieux diré d'humilité, pour recon-
naitre quand cela convient. 
Oui, en vérité, c'est faire preuve d'une grande bumilitó 
que de se voir condamner sans sujet, et de se taire. On 
imite alors de bien prés ce divin Seigneur qui a lavé toutes 
nos fantes. Je vous le demande avec instance, mes soeursr 
appliquez-vous y sérieusement, car les avantages qu'on 
en retire sont immenses. Au contraire je n'en vois aucun,. 
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absolument aucun, átácherde se justifier, sauf, je lerépéte, 
en certains cas oú Fon pourrait mécontenter ou causer du 
scandale en ne déclarant point la vérité. Gelui qui aura 
plus de discernement que je n'en ai, verra quand i l est á 
propos de le faire. 
A mon avis, i l est tres important de s'exercer á cette 
vertu, ou, en d'autres termes, de s'efforcer d'obtenir du 
Seigneur la véritable humilité, qui sans doute en est la 
source. Le vrai humble, en effet, doit désirer sincérement 
de se voir méprisé, persécuté et condamné sans sujet, 
méme en ches es graves. S'il souhaite imiter Notre-
Seigneur, en quoi le peut-il mieux? I I ne faut ici ni forces 
corporelles, ni aide de qui que ce soit, si ce n'est de Dieu. 
Je voudrais, mes sceurs, que ees grandes vertus fussent 
la matiére de notre sérieuse étude et de notre pénitence. 
Vous savez que je vous retiens pour les austérités exces-
sives, parce qu'elles peuventnuire á la santé lorsqu'on s'y 
adonne sans discrétion. Ici, rien á craindre. Si grandes que 
soient les vertus intérieures, elles n'ótent point les forces 
du corps, nécessaires pour servir la communauté, et elles 
augmentent cellos de l'áme. En commengant par de tres 
petites choses, comme je vous Tai dit déjá, on contráete 
peu á peu une habitude qui permet de remporter la vic-
toire dans les grandes. Pour ma part, je n'ai pas été á 
méme d'en faire l'épreuve en choses grandes, car jamáis 
je n'ai entenduparlerdemoienmal, sans reconnaítre qu'on 
n'en disait pas assez. Si je n'avais pas failli sur les points 
dont i l s'agissait, j'avais commis centre Dieu beaucoup 
d'autres offenses, et ilme semblait que c'était bien de l'in-
dulgence de n'en pas faire mention. J'ajoute que j 'a i tou-
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jours préféré m'entendre reprocher des fautes supposées 
que des fautes réelles. 
Pour se faciliter cette pratique, i l est tres bon de peser 
les grands avantages qu'on en retire sous tous les rapports, 
et conunent, tout bien considéré, jamáis on ne nous bláme 
sans que nous ayons des fautes á nous reprocher. Nous en 
sommes toujours remplies. Le juste tombe sept fois par 
jour, et ce serait mentir de diré que nous sommes sans 
péché. Ainsi, lors méme que nous nous trouvons innocentes 
de ce qu'on nous impute, nous ne sommes jamáis entiére-
ment exemptes de fautes, comme l'était le bon Jésus. 
0 mon Maítre ! Quand je songe de combien de manieres 
vous avez souífert sans l'avoir aucunement mérité, je ne 
sais plus que diré de moi, ni oü j'avais l'esprit quand je 
désirais ne pas souífrir, ni encoré oü j'en suis maintenant 
lorsque je m'excuse. Vous le savez, mon Trésor, s'il y a 
quelque chose de bon en moi, je ne le tiens pas d'autres 
mains que des vótres. Eh bien! vous est-il plus difíicile, 
Seigneur, de donner beaucoup que de donner peu? Si je 
suis indigne de la faveur que je sollicite, je ne méritais pas 
non plus les gráces que vous m'avez faites. Et comment 
puis-je souhaiter que quelqu'un ait bonne opinión d'une 
créature aussi mauvaise que moi, aprés que Ton a dit tant 
de mal de vous, qui étes le Bien au-dessus de tous les 
biens? Cela ne se peut, ó mon Dieu, cela ne se peut! Et 
pour vous, ne permettez pas qu'il y ait rien en votre ser-
vante qui soit désagréable á vos yeux. Vous le voyez, Sei-
gneur, les miens sont aveugles et la plus faible lumiére 
leur paraít suffisante. Vous, mon Maitre, éclairez-moi, 
faites que je désire sincérement étre abhorrée de tous, 
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puisque je vous ai abandonné tant de fois, vous qui m'ai-
miez avec tant de fidélité. Quoi done, ó mon Dieu? Quel 
avantage pensons-nous retirer de plaire aux créatures ? Et 
que nous importe d'étre condamnées par elles, si, á votre 
jugement, Seig-neur, nous sommes innocentes? 
0 mes soeurs, que nous comprenons peu cette vérité | 
Jamáis cependant nous n'arriverons á étre parfaites, si 
nous ne l'approfondissons avec soin, et si nous ne nous 
appliquons á distinguer continuellement ce qui est de ce 
qui n'est pas. 
Quand i l n'y aurait en pareille occurrence d'autre avan-
tage que la confusión qu'éprouvera la personne qui vous 
aura accusées, en voyant que vous vous laissez con-
damner sans sujet, ce serait déjá un bien immense. 
Un acte de ce genre frappe quelquefois plus que dix ser-
mons. Puisque l'Apótre et notre propre incapacité nous 
interdisent de précher de paroles, eíforgons-nous de le 
faire par nos oeuvres. Car n'allez pas vous imaginer que, 
toutes cloitrées que vous étes, le bien ou le mal que vous 
ferez restera enseveli dans le secret. 
Pensez-vous, mes filies, que tandis que vous vous abs-
tenez de vous justifier, personne ne se rencontrera pour 
prendre votre défense? Voyez comment Notre-Seigneur 
eleva la voix en faveur de la Madeleine dans la maison 
du pharisien, et puis encoré lorsqu'elle était accusée par 
sa soeur. I I n'aura pas á votre égard la rigueur qu'il a ene 
envers lui-méme, car au moment oü i l accepta le larron 
pour défenseur, i l était déjá suspendu á la croix. 11 inspi-
rera á quelqu'un de prendre en main votre cause, et quand 
i l ne le fera pas, c'est que cela ne sera pas nécessaire. 
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J'ai l'expérience de ceci et je sais que les choses se 
passent de la sorte. Gependant, je souhaite que vous ne 
vous arrétiez pas á cette pensée, mais qu'au contraire^ 
vous vous réjouissiez de rester sous le poids de Taccusa-
tion. Quant au proíit qu'en retirera votre áme, je laisse 
au temps á vous l'apprendre. G'est ainsi qu'on acquiert 
la liberté intérieure et qu'on ne se soucie pas plus 
d'entendre parler de soi en mal qu'en bien, absolument 
comme si la chose ne nous concernait point. Voici deux 
personnes qui s'entretiennent ensemble : nous ne nous 
inettons pas en peine de leur répondre, parce que ce 
n'est pas á nous qu'elles s'adressent. De méme, gráce á 
l'habitude que nous aurons prise de ne pas répliquer, i l 
nous semblera que ce n'est pas á nous que l'on parle. 
Ceci nous paraitra impossible, á nous qui sommes sus-
ceptibles et peumortifiées. Au commencement, je l'avoue, 
c'est difíicile, mais je sais aussi qu'avec l'aide de Dieu, on 
peut acquérir cette liberté, cette abnégation et ce détache-
ment de soi. 
ANCIEN CHAPITRE X V I I BU MANUSCRIT DE VALLADOLID. 
Ce chapitre a été r e t r a n c h é du mairascrit or iginal et ne se retrouve 
point dans les copies autor i sées par sainte Térése. Nous en empruntons le 
texte au manuscrit de l 'Escurial. 
Je dis méme que toul cela ne doit pas vous paraitre grand'-
chose, car j e ne fais encoré que tahler le jeu, comme ton dit. 
Vous m'avez priée de vous diré quelque chose des éléments de 
l'oraison : ehbien! je n'en connais point d'autres que les vertus. 
Personnellemení, i l est vrai, je n 'ai pas été conduite de Dieu par 
cette voie, car j e crois bien queje n 'ai pas méme le commencement 
des vertus. Sachez bien ceci : celui qui ne saura pas disposer les 
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piéces du jeu d'échecs, jouera fort mal, et s 'ü ne sait pas faire 
échec, comment fera-t-ilmat ? Vous allez trouver á rediré dem'en-
tendre parler de je i i , puisquen ce monastére l'on ne joue point eí 
l'onne doitpoint jouer. Jugez par la quelle mere Dieu vous a 
donnée, puisqú'elle est au courant de chose si vaine. On dit 
cependantque ce jeu est quelquefois permis. Mais combien plus 
mus sera-t-il permis, á nous, le jeu dont j e parle, et ame quelle 
promptitude, si nous nous y exergons bien, ferons-nous mat au 
Roi divin ! Une pourra plus, aprés cela, nous échapper des mains 
etméme Une le voudrapas. 
Dans le jeu d'échecs, c'esi la dame qui a sur le roi le plus 
d'avantage, soutenue qu'elle est de toutes les autres piéces. 
Eh bien ! ü nest ici-bas de dame telle que l'humilité pour forcer 
le Roi divin á se rendre. C'est elle qui l'a attiré du del dans le 
sein de la Vierge ; c'est gráce a elle aussi que nous pourrons, 
d'un seul de nos cheveux, l'altirer dans nos ames (1). Soyez bien 
convaincues qu'on le posséde plus ou moins, á proportion qu'on a 
plus ou moins d'humilité; car je ne puis mepersuader qu ' i l y ait 
et qu'ilpuisse y avoir de l'humilité sans amour n i de l'amour saris 
humilité, n i que ees deux vertus puissent aller sans un grand déta-
chement de toutes les choses créées. 
Vous me demanderez, mes filies, pourquoi je vous parle des 
vertus, alors que vous avez assez de livres pour vous les ensei-
gner, et que vous désirez seulement ce qui regarde la con-
iemplation. Je réponds que si vous m'aviez interrogée sur la 
méditation, j'aurais pu vous en parler, et méme la conseiller 
á íout le monde, avant l'acquisition des vertus, parce que c'est 
précisément le moyen de les obtenir toutes. S'y exercer est méme 
pour tous les chrétiens une question capitale, et i l n'y en a pas un, 
si déréglé soit-il, qui doive y renoncer des lors que Dieu lu i inspire 
d'en user. J'en ai deja écrit ailleurs et beaucoup d'autres l'oni 
fait aussi, qui sont des gens sachant ce qu'ils disent, tandis qu'il 
n'en est pas de méme de moi, Dieu le sait bien. Pour la coniem-
plation, mes filies, c'est íout autre chose, et sur cepoint nous sommes 
tous dans une bien grande erreur. Voyons-nous quelqu'un prendre 
un peu de temps chaqué jour pour songer á ses peches — ce que 
(1) Vulnerasti cor meum... i n uno crine colli tu i . (Cant., iv, 9.) 
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chacun doit faire sous peine de n'étre chrélien que de nom, —nous 
disons aussi tót : voüá un grand contemplaíif, et sans plus íarder 
nous voudrions quHl jmssédát les vertus au méme degré que les 
ames élevées á une haute contemplation. Lui-méme porte ses p ré -
tentions plus haut encoré. Mais i l s'égare des l'entrée dans la 
corriere, et cela, parce qu ' i l n a pas su tahler son jeu . I I a cru que 
pour faire wat, ilsuffisaitde connaitre les piéces du jeu. Erreur ! 
Le Roi dont i l s'agitne se livre qua celui-lá seulement qui de son 
cote se livre entiérement lui-méme. (Ms. de l'EscuriaL) 
CHAPITRE XVI 
XXV et X X V I (Esc.) — X V I I I (Valí.) 
D I F F É R E N C E QTJI D01T EXISTER POUR L A PERFECTIOJX DE L A V I E ENTRE 
LES CONTEMPLATIFS ET CEUX QUI SE CONTENTENT DE L 'ORAISON 
M E N T A L E . COMMENT D I E U E L E V E QUELQUEFOIS A L A CONTEMPLATION 
PARE A I TE UNE A M E L I V R É E A L A D I S S I P A T I O N , ET QUELLE E N EST 
L A CAUSE. CE CHAPITRE ET LE S U I V A N T M É R I T E N T UNE GRANDE 
A T T E N T I O N . 
SOMMAIKE. — I I faut, pour arriver a la contemplaiion, sJefforcer d 'acquér i r les 
vertus ce un degré éminent, — Dieu accorde parfois des faveurs surnaiu-
relles d des ámes dénuées de vertus, afin de les attirer a l u i . — Ces ámes, 
si elles répondent a de telles avances, atteindront un haut degré de per-
fection. — Comment Dieu se fait le défenseur de celles qui l u i appartiennent. 
— Sainte hardiesse que la sainte désire voir dans ses filies. 
Souffrez, mes filies, qu'avant de vous indiquer, suivant 
votre désir, le chemin qui méne á la contemplation, je 
m'étende un peu sur des points qui, de prime abord, vous 
semblerout peut-étre n'avoir que peu d'importance, et 
qui cependant en ont beaucoup á mes yeux. Si vous ne 
voulez ni les entendre ni les mettre en pratique, alors 
demeurez toute votre vie avec votre oraison mentale. Seu-
lement je vous le déclare, á vous et á tous ceux qui am-
bitionnent le trésor de la vraie contemplation, vous ne 
l'obtiendrez jamáis. Néanmoins, je puis me iromper en 
jiigeant des autres par moi-méme. Le fait est que j 'a i tra-
vaillé en vain l'espace de vingt ans. 
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Je veux expliquer maintenant ce que c'est que l'oraison 
mentale, car quelques-unes d'entre vous ne s'en rendent 
peut-étre pas bien compte. Et plút á Dieu que chacune de 
nous pratiquát cette oraison comme elle mérite de l'étre! 
Mais la encoré, je crains qu'onne se heurte á bien des difíi-
cultés si Fon ne commence par s'appliquer aux vertus : ala 
vérité, pour cette oraison elles ne sont pas requises en un 
degré aussi éminent que pour la contemplation. Je dis done 
que le Roi de gloire ne viendra pas á notre áme —j'en-
tends pour lui étre uni — si nous ne nous eífor^ons d'ac-
quérir les grandes vertus. Je vais m'expliquer, car sup-
posé que vous me surpreniez á diré une chose inexacte, 
vous n'ajouteriez plusfoi áaucune de mes paroles, et vous 
auriez raison, si je le faisais de propos délibéré. Mais Dieu 
m'en préserve! Si cela m'arrive, ce sera par ignorance, 
ou faute de bien entendre les choses. 
Ce que je veux diré, c'est que parfois Dieu trouvera bon 
d'accorder une aussi grande faveur á des personnes qui 
sont en mauvais état, afín de les arracher ainsi aux mains 
du démon. 
0 mon Seigneur! Que de fois nous vous metlons aux pri-
ses avec cet ennemi! N'était-ce pas assez, pour nous appren-
dre ale vaincre, de lui avoir permis de se saisirde vous lors-
qu'il vous transporta sur le pinacle du temple (1)? Ah! 
dites-moi, mes filies, quel spectacle que celui de ce Soleil en 
contact avec les ténébres! Et quelle frayeur dut éprouver 
alors ce malheureux esprit, sans toutefois en comprendre 
la cause, car Dieune permitpas qu'il la connút! Bénie soit 
(1) Cfr. Math., iv. 
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unepareille bonté, une telle miséricorde ! Mais ne devrions-
nous pas rougir, nous autres chrétiens, de le mettre chaqué 
jour, je le redis encoré, aux prises avec ce monstre impur! 
Vous entes alors bien besoin, Seigueur, de toute la forcé 
de votre bras; mais sur la croix, comment vos bras sacrés 
ne se sont-ils pas tronvés lassés de tant de tourments que 
vous avez soufferts ? Oh! qu'il est vrai de diré que toute 
douleur endurée par amour re^oit guérison! Oui, je suis 
persuadée que si vous aviez conservé la vie, Tamour que 
vous nous portez aurait, de lui-méme et sans autre remede, 
fermé vos plaies. 0 mon Dieu! qu'un tel remede soit appli-
qué á tout ce qui me cause peine et angoisse! Avec quelle 
ardeur je désirerais les maux, si j'étais súre d'étre guérie 
par un onguent si salutaire ! 
Je reviens á ce queje disais. I I est des ámes que Dieu 
sait pouvoir gagner au moyen de ees faveurs. I I les voit 
livré.es á de grands égarements, mais i l ne veut pas qu'il 
ne tienne á lui qu'elles n'en reviennent. Elles sont en 
mauvais état, dépourvues de vertus, et cependant i l leur 
donne des goúts, des consolations, de tendres sentiments, 
qui commencent á exciter leurs désirs. Quelquefois méme, 
i l les fait entrer en contemplation; mais cela est rare 
et ne dure guére. I I agit de la sorte, je le répéte, afin 
d'éprouver si, gráce á cette faveur, elles voudront se dis-
poser á jouir souvent de sa présence. Si elles ne s'y dis-
posent point — qu'elles me pardonnent de le leur diré, ou 
plutót daignez vous-méme nous pardonner, Seigneur ! —• 
je dis qu'il est souverainement choquant qu'une áme 
dont vous vous approchez ainsi se tourne vers les choses 
de la terre pour s'y attacher. 
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Pour moi, j 'a i la conviction qu'il y a bien des ámes que 
Dieu Notre Seigneur éprouve de cette maniere; et i l en 
est peu, je crois, qui se disposent á jouird'une telle faveur. 
Quand le Seigneur Taccorde et que 1 ame de son cóté fait 
ce qui est en son pouvoir, je suis persuadée qu'il ne cesse 
plus de Tenrichir qu'elle n'ait atteint un tres haut degré 
de perfection. Mais si nous ne nous donnons pas á lui aussi 
pleinement qu'il se donne á nous, c'est déjáune grande 
indulgence de sa part de nous laisser dans l'oraison men-
tale, et de nous visiter de temps en temps, comme des ser-
viteurs qui travaillent á sa vigne. Quant á ceux qui se don-
nent sans réserve, ce sont des enfants tendrement chéris, 
qu'il voudrait voir toujours á ses cótés et dont i l ne s'éloigne 
jamáis, parce qu'eux-mémes ne veulent pas se séparer de 
lui. I I les fait asseoir á satable, i l leur présente les mets 
dont i l se nourrit, i l va jusqu'á s'óter le morceau de la 
bouche pour le leur donner. 
0 heureux eíforts, mes filies ! 0 bienheureux abandon de 
quelques objets méprisables, qui nous éléve á une si haute 
fortune! Une fois dans les bras de votre Dieu, que vous 
importera si le monde entier vous condamne ? I I est assez 
puissant pour vous délivrer de tout mal; d'un seul mot i l 
a créé le monde, car pour lui, vouloir c'est faire. Ainsi, 
ne craignez pas qu'il laisse jamáis parler contre vous, á 
moins que ce ne soit pour le plus grand bien de votre áme 
qu'il aime. II ne porte pas si peu d'amour á ceux dont i l 
est aimé! Mais s'il en est ainsi, mes sceurs, pourquoi, de 
notre cóté, ne lui témoignerions-nous pas notre amour en 
tout ce qui dépend de nous? Voyez le bel échange! Lui 
donner notre amour, pour recevoir le sien! Lui, i l peut 
OEDVRES. — V . 9 
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tout, et hous, ici-bas, nous ne pouvons ríen que ce qu'ü 
nous donne de pouvoir. En définitive, que faisons-nous 
pour vous, Seigneur, pour vous qui nous avez faits? A peu 
prés rien : nous prenons une petite résolution, et c'est tout. 
Mais si, avec ce rien, sa Majesté veut que nous méritions 
tout, n'ayons pas la folie de nous y refuser, 
0 Seigneur! Tout le mal vient de ce que nous ne tenons 
pas les yeux attacliés sur vous. Si nous ne regardions que 
la voie, nous serions bien vite au terme. Mais nous fai-
sons mille chutes, mille fauxpas, et en fin de compte nous 
nous égarons, cela, je le répéte, parce que nous ne íixons 
pas les yeux sur la voie véritable. On dirait que nous n'y 
avons jamáis marché, tant elle nous étonne. Vraiment, 
c'est pitié de voir ce qui se passe quelquefois! Est-on 
effleuré par le plus imperceptible mépris, on n'y tient 
plus, on trouve cela intolérable, et Fon dit aussitót : 
Nous ne sommes pas des saints! Dieu nous garde, mes 
soeurs, de diré aprés un acte imparfait : Nous ne sommes 
pas des anges, nous ne sommes pas des saintes! Sachez 
que si nous ne le sommes pas, i l nous est tres avan-
tageux de penser qu'avec des eíforts et l'aide de Dieu, 
nons pouvons le devenir. Soyez tres certaines que si nous 
n'y arrivons pas, la faute n'en est pas á lui, mais á nous. 
Et puisque nous n'avons pas eu d'autre but en venant en 
ce monastére, allons, á l'oeuvre! comme Ton dit. Recon-
naissons-nous qu'une chose est agréable á Dieu, croyons 
aussitót qu'avec son secours nous pouvons l'exécuter. 
Une présomption de ce genre est celle que je voudrais 
voir régner dans cette maison, parce qu'une sainte har-
diesse fait croitre l'humilité. Dieu vient en aide aux ámes 
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courageuses, et i l ne fait pas acception des personnes.. 
Je me suis bien é lo ignée de mon sujet. I I est temps que 
j ' y revienne et que je vous explique ce que c'est que 
roraison mentale et la contemplation. Si dép lacé que cela 
paraisse, avec vous, tout m'est permis. P e u t - é t r e com-
prendrez-vous mieux cette m a t i é r e dans mon style gros-
sier, que dans un autre plus é l égan t . Daigne le Seigneur-
me donner g ráce pour r éus s i r ! Amen. 
GHAPITRE XVII 
X X V I I et X X V I I I (Esc.) — XIX (Valí.) 
TOUTES LES AMES NE SONT PAS PROPRES A L A CONTEMPLATION ET 
QUELQUES-UNES N ' Y A R R I V E N T QUE FORT T A R D . LE V R A I H U M E L E 
DOIT MARCHER AVEC JOTE DANS L E C HE M IN PAR LEQUEL LE SEIGJNEUR 
L E CONDUIT. 
SOMMAIRE. — Avant de traiter de la contemplation la sainíe insiste encoré sur 
Vhumüité . — Toutes les ámes ne sont pas contemplatives. — Celle qui ne 
sera pas conduite pa r cette voie pourra égaler et méme surpasser les autres 
en perfection. — L a voie la plus súre est celle de Vhumüité, de la mortifi-
catión et du détachement. — / / faut marcher avec jo ie par celle que Dieu 
a choisie pour mus. 
Vous pensez que je vais enfin aborder l'oraison, Pas du 
tout. I I me reste encoré á vous parler d'un point tres 
important, puisqu'il concerne rhumilité, et la pratique 
en est indispensable en ce monastére, oü l'on s'adonne 
tout particuliérement á l'oraison. Je vous ai déjá dit 
combien i l vous est utile d'apprendre á vous exercer sérieu-
sement á rhumilité. Or, le point dont i l s'agit fait partie 
intégrante de cette vertu, et sa connaissance est tres 
nécessaire á tous ceux qui s'adonnent á l'oraison. 
Comment, si l'on est humble, pourra-t-on jamáis se 
persuader que l'on estassez vertueux pour étre du nombre 
des contemplatifs ? Que Dieu puisse nous rendre tels, 
cela est certain, i l le peut dans sa bonté et sa miséri-
corde. Mais si l'on veut suivre mon conseil, on s'assiéra 
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toujours á la derniére place, suivant la recommandation 
et l'exemple de Notre-Seigneur. I I faut ensuite se dis-
poser, au cas oü Dieu trouverait bon de nous conduire 
par le chemin de la contemplation. S'il ne le fait pas, 
laissons intervenir rhumilité. Estimons-nous heureuses de 
servir les servantes du Seigneur, et bénissons-le de nous 
avoir mises en leur compagnie, alors que nous méritions 
d'étre les esclaves du démon dans l'enfer. 
Je ne parle pas ainsi sans grande raison : car, je le ré 
pete et i l importe beaucoup de le comprendre, Dieu ne 
conduit pas toutes les ámes par un méme chemin, Gelui 
qui croit marcher par la voie la plus basse, est peut-étre 
le plus élevé aux yeux du Seigneur. Ainsi, de ce qu'en ce 
monastére toutes s'adonnent á l'oraison, i l ne s'en suit 
pas que toutes doivent étre contemplatives. G'est impos-
sible, et l'ignorance de cette vérité pourrait jeter dans la 
désolation celles qui ne le sont point. La contemplation est 
un don de Dieu. Puisqu'elle n'est pas nécessaire au salut 
et que Dieu ne 1'exige pas, aucune de vous ne doit s'ima-
ginerqu'on l'exigera d'elle. Une áme ne laissera pas d'étre 
tres parfaite, pourvu qu'elle accomplisse ce que nous 
avons dit. Elle pourra méme avoir beaucoup plus de 
mérite, parce qu'elle travaillera plus á ses dépens. Le 
Seigneur la conduit comme une áme forte, et lui tient en 
réserve, pour les lui donner á la fois, toutes les consola-
tions dont elle n'aura point joui en ce monde. Ainsi, 
qu'elle ne se décourage point, qu'elle n'abandonne pas 
l'oraison, et continué á faire tout ce que font les autres. 
Le Seigneur tarde parfois beaucoup, mais i l donne alors 
d'un seul coup et magnifiquement ce qu'il a donné á 
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d'autres, peu á peu, en bien des années. J'ai passé plus 
de quatorze ans sans pouvoir méme méditer, si ce 
nest en lisant, et i l doit y avoir bien des personnes 
dans ce cas. D'autres sont impuissantes á méditer, méme 
á l'aide d'un livre. Elles ne sont capables que de prier 
vocalement : cela les fixe davantage. Enfin, i l y a des 
esprits si volag-es, qu'ils ne peuvent s'attaclier á rien et 
sont dans une agitation continuelle : á tel point que s'ils 
veulent arréter leurpensée sur Dieu, ils tombent en mille 
extravagances, mille scrupules et mille doutes. 
Je connais unepersonne avancée en áge, tres vertueuse, 
tres pénitente, grande servante de Dieu (a), qui depuis 
bien des années emploie plusieurs heures chaqué jour á 
Toraison vocale. Faire l'oraison mentale lui est impossible. 
Tout au plus peut-elle s'arréter un peu en récitant ses 
priéres vocales. I I y a bien des personnes qui sont de 
méme. Mais si elles sont humbles, je crois qu'en fin de 
compte elles ne seront pas les moins bien partagées : 
<ílles iront de pair avec les ámes inondées de consola-
tions. Sous un certain rapport, leur voie est méme plus 
súre, car nous ignorons si ees consolations viennent 
de Dieu ou si le démon en est l'auteur. Si elles ne 
viennent pas de Dieu, i l y a danger, parce qu'en les 
procurant le démon cherche á inspirer de l'orgueil. Sont-
elles de Dieu, i l n'y a rien á craindre, parce qu'alors elles 
sont accompagnées d'humilité. G'est ce que j ' a i écrit fort 
au long dans un autre livre (1). 
(a) De tout poini excellente religieme. (Ms. de l 'Escurial.) 
(1) A u Idvre de la Vie, ch. xvn, xix et xxvm. 
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Ces personnes qui n'ont point de consolations marchent 
dans rhumilité, craignant toujours qu'il ri'y ait de leur 
faute, et elles ont un soin continuel de s'avancer. En 
voient-elles d'autres verser une larme, aussitót i l leur 
semble que si elles n'en répandent point, c'est signe 
qu'elles sont bien en arriére dans le service de Dieu, et 
peut-étre devancent-elles les autres de beaucoup. En 
eífet les larmes, quoique bonnes, ne sont pas toutes 
parfaites, et i l y a toujours plus de sécurité dans rhumilité, 
la mortification, le détacliement et les autres vertus. Ainsi 
ne craignez rien, et dites-vous que vous ne laisserez 
pas d'arriver á la perfection, aussi bien que les grands 
contemplatifs. 
Sainte Marthe était sainte, bien qu'on ne dise point 
qu'elle fut contemplative. Et que pouvez-vous désirer de 
plus que de ressembler á cette bienheureuse femme, qui 
mérita de posséder tant de fois Jésus-Christ Notre-Sei-
gneur dans sa maison, de lui préparer sa nourriture, de 
le servir, de manger á sa table (a) ? Si elle était demeurée 
absorbée comme la Madeleine, i l n'y aurait eu personne 
pour préparer le repas de cet Hóte divin. Eli bien ! repré-
sentez-vous que cette communauté est la maison de sainte 
Marthe et qu'il doit y avoirdivers offices. Gelles que Dieu 
conduit par la vie active ne doivent point murmurer 
contre celles qu'elles verront abünées dans la contempla-
tion. Qu'elles le sachent, Notre-Seigneur prendra la dé-
fense de ces ámes, pour silencieuses qu'elles soient, car la 
plupart du temps la contemplation óte tout souci de soi-
(a) E t peut-étre au méme plat que lu i . (Ms. de l'Escurial.) 
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méme et de tout le reste, Qu'elles ne l'oublient point, i l 
faut quelqu'un pour préparer le repas du divin Maltre, et 
qu'elles s'estiment heureuses de servir avec Marthe. 
Qu'elles songent aussi que la véritable humilité consiste, 
en grande partie, dans l'acceptation empressée de ce qu'il 
plait au Seigneur d'ordonner de nous, et dans la convic-
tion qu'on est indigne de porter le nom de ses ser-
viteurs. 
Done, si contempler, faire oraison móntale ou vocale, 
soigner les malades, servir dans les emplois de la maison, 
se livrer aux travaux, méme les plus vils, n'est autre chose 
que rendre ses devoirs á l'Hóte divin qui vient loger, 
manger et se délasser avec nous, que nous importe de le 
servir d'une maniere ou d'une autre ? 
Je suis loin de diré que vous ne devez pas vous eíforcer 
d'arriver á la contemplation, je dis simplement que vous 
devez vous essayer á des fonctions diverses. La contem-
plation, en eífet, n'est pas laissée á votre choix, mais a 
celui du Seigneur. Si, au bout de bien des années, i l lui 
plait de laisser chacune de vous dans son office, ce serait 
une charmante humilité, vraiment, de vouloir en choisir 
un autre. Laissez faire le Maitre de la maison. 11 est 
sage, i l est puissant, i l sait ce qui vous convient, et aussi 
ce qui lui convient á lui-méme. Si, faisant ce qui 
est en votre pouvoir et vous disposant á la contem-
plation par cette vie parfaite que nous avons indiquée, 
vous vous voyez refuser ce don — encoré suis-je portée 
á croire que vous le recevrez si votre détachement et 
votre humilité sont véritables, — soyez sures que Notre-
Seigneur vous garde cette joie pour la joindre á toutes 
DE LA PERFEGTION. — CHAPITRE XVII. 137 
celles qui vous attendent dans le ciel. Je le répéte, i l vous 
traite comme des ámes fortes, en vous donnant ici-bas la 
croix que lui-méme a toujours eue en partage. Et quelle 
meilleure marque d'amitié que de choisir pour vous ce qu'il 
a choisi pour lui-méme ? Peut-étre auriez-vous mérité une 
moindre récompense par la contemplation. Ge sont la des 
jugements qu'il se réserve : i l ne nous appartient pas de les 
pénétrer. I I vaut méme beaucoup mieux que la chose ne 
soit pas laissée á notre choix, car, nous figurant rencontrer 
de ce cóté plus de repos, nous serions tous, sur-le-champ^ 
de grands contemplatifs. Oh ! l'immense avantage de ne 
rechercher^de soi-méme nul avantage ! G'est le moyen de 
ne redouter aucune perte, car Dieu ne permet jamáis que 
l'áme véritablement mortiíiée en subisse, si ce n'est en 
vue de l'enrichir davantage. 
CHAPITRE XVIII 
X X V I I I et XXIX (Esc.) — XX (Valí.) 
COMBIEN LES SOUFFRANCES DES CONTEMPLATIFS SURPASSENT CELLES 
DES PERSONNES QUI SONT DANS LA VOIE ACTIVE. CES DERNIÉRES 
TROUVERONT DANS CE QUI EST D1T ICI UNE SOURCE DE CONSO-
LATIONS. 
SOMMAIRE. — Grandeur des souffrances par lesquelles passent les ámes conlem-
platives. — Dieu les foriifie par les délAces spiriíuelles. — La sainte déclare 
d ses filies qu'elles doivent touíes se présenter devant Dieu a Voraison, afín 
q u i l dispose d'elles selon son bon plaisir . — Les contemplatifs doivent, dans 
la grande bataille de la vie spirituelle, porter haut Vétendard de Vhumilité. 
— La mortification, Vhumilité et Vohéissance sont les trésors de la vie rel i -
gieuse. — Chaqué religieuse doit travailler de tout son pouvoir a les 
acquér i r . 
Je vous le dis, mes filies, á vous que Dieu ne conduit 
point par le chemin de la contemplation, ceux qui mar-
«hent par cette voie n'ont pas á porter une croix plus 
légére que la vótre. Celaje l'ai vu et je le sais. Vous seriez 
bien surprises, si vous connaissiez celles que Dieu leur 
fait porter. Je suis au courant de ce qui concerne les uns 
ctlesautres. Eh bien! c'est chose manifesté pour moi, les 
souífrances que Dieu envoie aux contemplatifs sont insup-
portables. Elles sont telles, ees souífrances, que s'il ne 
leur donnait raliment des goúts célestes, ils ne pourraient 
y teñir. Et cela est facile á comprendre. Dieu conduit par 
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le chemin des souífrances ceux qu'il aimc particuliére-
anent, et plus i l les aime, plus ees souffranees sont grandes. 
Or, i l n'y a nulle raison de penser qu'il ait en aversión 
les contemplatifs, qu'il loue au contraire de sa propre 
fcouche et qu'il regarde comme ses amis. Et d'autre part, 
se persuader qu'il admette dans sonintimité des personnes 
qui ménent une vie douce et n'ont rien á souffrir, ce serait 
absurde. Pour moi, je regarde comme indubitable que 
Dieu envoie aux contemplatifs des souffranees beaucoup 
plus cuisantes qu'aux autres. Et c'est ainsi que marchant 
par un chemin rude et défoncé, tentés parfois de se croire 
égarés et dans la nécessité de revenir á leur point de dé-
part, ils ontbesoinque Dieu les réconforte, non avec de 
l'eau, mais avec du vin, afín qu'en proie á l'ivresse, ils 
perdent le sentiment de leurs souffranees et soient en état 
de les supporter. 
Aussi, je veis peu de vrais contemplatifs qui ne soient 
•courageux et bien résolus á souffrir. S'ils sont faibles, le 
Seigneur commence par leur donner du courage et leur 
•óter l'appréhension des souffranees. Ceux qui sont dans la 
vie active voient-ils ees ames recevoir un peu de consola-
tion, ils s'imaginent, je pense, que toute leur vie s'écoule 
•ainsi. Etmoi je dis que s'il vous fallait supporter une seule 
des journées qu'elles passent, vous le trouveriez intole-
rable. Aussi le Seigneur, qui sait de quoi tous les hommes 
sont capables, donne á cliacun son office, et c'est celui 
qu'il voit convenir au bien de son áme, á ses propres des-
seins et á l'avantage du prochain. Pourvu que de votre 
part la préparation ne fasse pas défaut, ne craignez point, 
votre peine ne sera pas perdue. 
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Comprenez bien mes paroles : nous devons toutes faire 
des efforts pour arriver au but qui nous est proposé, car 
nous ne sommes pas ici pour autre chose. Et ce n'est pas 
seulement pendant un an ou deux, ni méme dix, que ees 
efforts doivent durer, Autrement, nous aurionsl'air de pol-
trons qui abandonnent Tentreprise. I I faut au contraire 
que le Seigneur voie bien que nous faisons ce qui dépend 
de nous. Cest ainsi que les soldats, méme aprés un long-
Service, doivent toujours étre préts á recevoir les ordres 
de leur chef, en quelque poste qu'il les veuille placer, 
car c'est de lui qu'ils attendent leur soldé. Et combien 
notre Roi rétribue plus libéralement que ceux de la terre ! 
Voyant ses soldats présents et désireux de le servir, 
sachant d'ailleurs tres bien ce dont chacun d'eux est 
capable, i l répartit les emplois conformément aux forces. 
S'ils ne se présentaient point, évidemment i l ne leur don-
neraitni mission ni récompense. 
Done, mes soeurs, oraison mentale ! Et pour celle qui en 
sera incapable, oraison vocale, lecture, colloques avec 
Dieu, comme je le dirai dans la suite. Qu'elle ne se dis-
pense d'aucune des heures d'oraison, car elle ignore quand 
l'Epoux fera entendre son appel, et nous devons toujours 
craindre le sort des vierges folies. Peut-étre trouvera-t-il 
bon de lui envoyer quelque grande peine, qu'il envelop-
pera de consolations. S'il ne le fait pas, elle doit croire 
qu'elle n'est pas faite pour la vie contemplative, mais 
pour la vie active. C'est alors le moment de mériter en 
s'humiliant et en se persuadant qu'on est méme incapable 
du peu que l'on fait, le moment aussi de s'acquitter joyeu-
sement de tout ce qu'on nous commande, ainsi qu'il a été 
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dit. Et si cette humilité est sincere, bienheureuse une 
telle servante de la vie active! Elle ne se plaindra que 
d'elle-méme et laissera les autres á leur combat (a). 
Certes, i l est rude ce combat! L'enseigne, i l est vrai, ne 
se bat point, mais i l n'en court pas moins le plus grand 
péril, et sans doute i l souífre intérieurement plus que tous 
les autres, car, portant l'étendard sans pouvoir se dé-
fendre, i l doit se laisser mettre en piéces plutót que de 
l'abandonner. De méme, les contemplatifs doivent porter 
haut l'étendard de rhumilité, et recevoir tous les coups 
qu'on leur porte, sans en rendre aucun. Leur office est de 
souffrir comme Jésus-Ghrist a souffert, de teñir la croix 
élevée sans l'abandonner jamáis, si imminent que soit le 
danger, et sans laisser paraltre la moindre faiblesse au mi-
lieu de la souífrance, C'est á cette fin qu'on leur a confié un 
emploi si glorieux. Ainsi, qu'ils prennent garde á eux. S'ils 
abandonnent l'étendard, la bataille estperdue. Le dom-
mage n'est pas moins grand pour les personnes encoré 
peu avancées, quand elles voient ceux qu'elles regar-
daient déjá comme leurs cliefs et les amis de Dieu, cesser 
de répondre par leurs oeuvres au rang qu'ils occupent. 
Les simples soldats s'en tirent comme ils peuvent; parfois 
méme, sans qu'on s'en apergoive, ils évitent le gros de la 
mélée, oú le péril est plus pressant, et ils n'en sont 
point déshonorés. Mais les chefs attirent tous les regards ; 
impossible pour eux de faire un pas en arriére. Certes, 
l'office est relevé, c'est un honneur et une distinction de 
(a) J'aimerais beaucoup mieux élre á saplace qu'á celle de cer-
iaines coníemplaíives. (Ms. de FEscurial.) 
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le recevoir du souverain, mais enfin, on ne s'oblige pas á 
peu de chose en racceptant. 
Ainsi,nies soeurs, puisque nous ne savons ce que nous de-
mandons (1), laissons faire le Seigneur. I I y a des per-
sonnes qui semblent exiger de Dieu en rigueur de justice 
des délices spirituelles. Plaisante humilité, vraiment!" 
Aussi Celui qui connait ses créatures en accorde-t-il ra-
rement, j e crois, aux ámes de cette trempe, et avec rai-
son : i l voit bien qu'elles sont incapables de boire son 
cálice (2). 
Voulez-vous, mes filies, connaitre votre degré d'avan-
cement ? Que chacune de vous examine si elle se considere 
comme la plus méprisable de toutes et si cette conviction 
se traduit dans ses actes pour le proíit et le plus grand 
bien des autres, non si elle a plus de goúts spirituels dans 
l'oraison, plus de ravissements, plus de visions, et d'autres 
faveurs de ce genre, que Dieu accorde quelquefois aux 
ámes. Pour connaitre la valeur de ees biens, i l nous. 
faut attendre l'autre vie. Dieu nous les préte, puis nous 
les retire. Mais i l y a une monnaie courante, un revenu 
assuré, des rentes perpétuelles, non remboursables á la 
volonté des emprunteurs (3). Je veux parler de l'humilité 
profonde, de l'entiére mortification, de l'obéissance par-
faite á la moindre volonté du supérieur, en la personne 
duquel, vous le savez, Dieu lui-méme vous commande^ 
puisqu'il l'a établi son représentant. 
(1) Nescitis quid petatis. (Math., xx, 22.) 
(2) Potestis bihere calicem quem Ego bibiturus sum ? (IMd.) 
(3) Son ju ros perpetuos y no censos de alquitar.Wapres le droit, on nomme-
Juros les rentes dues par FEtat, et censos les rentes dues par les partieuliers.. 
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J'aurais d ú insister spéc i a l emen t sur l ' obé i ssance , car, 
selon moi , des qu'elle fait défau t , i l n 'y a plus de r e l i -
gieuse. Mais j e m'en abstiens, parce que je m'adresse á 
des religieuses, et á des religieuses qu i sont borníes , 
á ce q u ' i l m e semble, ou qu i du moins dés i ren t l ' é t r e . 
Sur une m a t i é r e si conuue et si importante, un mot 
seulement, que j e vous prie de ne pas oublier. Si une 
personne soumise par voeu á l 'obé issance y manque 
et n'apporte pas tout le soin possible á observer tres 
parfaitement son voeu, j ' i gno re , j e le déc l a r e , pour-
quoi elle se trouve dans un m o n a s t é r e . A tout le moins 
puis-je l'assurer que tant qu'elle y manquera, elle n 'ar-
rivera j a m á i s á é t re contemplativo, n i m é m e á mener con-
venablementla vie active. Telle est ma conviction absolue. 
S'agit-il d'une personne non tenue á l ' obé i ssance , si elle 
désire , si elle p r é t e n d arr iver á la contemplation, elle a 
besoin, pour atteindre s ú r e m e n t son but, de soumettre 
pleinement sa vo lonté á un confesseur capable de la con-
duire, car, c'est une chose reconnue, on avance plus en 
un an de cette maniere que Ton ne ferait autrement en 
bien des annéeS. Mais comme ceci ne vous concerne pas, 
i l est inut i le d'en discourir. 
Telles sont, pour conclure, les vertus que j e dés i re voir 
en vous, mes filies, cellos que vous devez t á c h e r d ' a c q u é -
r i r , celles que vous devez saintement envier. Quant á ees 
sentiments de dévot ion , n'allez pas vous chagriner d'en 
étre p r i v é e s . Tout cela est incertain. En quelques per-
sonnes, ce sera peut-étre un don de Dieu, et en vous, le 
Seigneur pourra permettre que ce soit une i l lusion du d é -
mon, qu i vous trompera comme i l en a t r o m p é d'au-
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tres (a). Pourquoi vouloir servir Dieu en une chose dou-
teuse, quand vous pouvez le faire en tant d'autres qui 
sont assurées? Et qui vous oblige á vous engager dans ce 
péril ? 
Je me suis beaucoup étendue sur ce sujet, parce queje 
sais qu'il y a utilité á le faire. Notre nature est si faible! 
A la vérité, quand sa Majesté veut élever une áme á la 
contemplation, i l sait la rendre forte. Je me suis fait une 
joie de donner ees avis á ceux qui n'ont point regu sem-
blable don, et les contemplatifs eux-mémes y trouveront 
de quoi s'humilier (b). Que le Seigneur, je le lui demande 
au nom de lui-méme, nous donne lumiére pour suivre en 
tout sa volonté ! De cette fagon nous n'aurons rien á 
craindre. 
(a) Chez les femmes, ees illusions sont irés dangereuses. (Ms. de 
J'Escurial.) 
(b) Si vous me dites, mes filies, que ees avis ne vous sont pas 
nécessaires, j e vous répondrai quHl pourra dans la suite se ren-
contrer une áme qui y trouve consolation. (IMd.) 
CHAPITRE XIX 
XXX, X X X I et X X X I I (Esc.) — X X I (Valí.) 
DE L ' O R Á I S O N . CONSEILS A U X AMES QUI NE PEUVENT DISCOURIR 
AVEC L ' E N T E N D E M E N T . 
SOMMAIRE. — Les personnes qui peuvent appliquer leur esprit a la méditation 
trouvent dans cette voie repos et sécurité. — Souffrances de celles qui 
ne peuvent méditer. — La contemplation est une fontaine d'eau vive oü 
Bien désaltére les ámes en cette vie. — Propr ié tés admirables du feu de 
l'amour divin. — LJeau purifie, rafraichit, étanche la soif : Vunion divine 
opere les mémes effets dans l 'áme. — On peut arriver a étre submergé 
dans cette eau celeste. — Écueils a éviter. — Pourquoi la sainte nous 
montre le terme avant de nous ouvrir la voie. 
Depuis que j 'a i tracé ees derniéres pages, i l s'est écoulé 
tant de jours, sans que j'aie eu le loisir de me remettre á 
écrire, que pour retrouver oü j'en suis, i l faudrait me 
relire. Pour ne pas perdre de temps, je vais diré sans ordre 
ce qui se présentera á mon esprit, 
II existe, á l'usage des esprits ordonnés, des ámes exer-
cées etcapables de se teñir en face d'elles-mémes, ungrand 
nombre de livres excellents, oeuvre de personnes du plus 
grand mérite. Cela étant, ce serait vous tromper, mes filies, 
que de faire quelque cas de ce que je pourrais vous diré 
sur l'oraison. Vous trouvez en eífet dans ees ouvrages tous 
les mystéres de la vie et de la passion de Notre-Seigneur 
distribués pour chaqué jour de la semaine, des méditations 
sur le jugement et l'enfer, surnotre néant, sur les grandes 
OEUVRES. — V. 10 
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obligations que nous avons á Dieu, tout cela avec des 
instructions parfaites et rindication de l'ordre á garder 
au commencement comme á la fin de Toraison. A ceux 
qui peuvent suivre ce mode d'oraison et qui en ont l'habi-
tude,je n'ai rien á diré: par un si bon chemin, le Seigneur 
les conduira au port du salut, et la fin répondra néces-
sairement á un début si excellent. Tous ceux qui pourront 
marcher par cette voie y trouveront paix et sécurité, car 
l'esprit une fois fixé, on goúte un vrai repos. 
Mais i l est un autre point que je voudrais traiter et sur 
lequelje voudrais donner quelques avis si le Seigneur 
veut bien m'en faire la gráce. S'il me la refuse, vous 
saurez du moins que beaucoup d'ámes endurent la peine 
dont je vais parler, et si vous étes de ce nombre, vous ne 
vous désolerez pas. 
11 y a certaines ámes, certains esprits, sidéréglés qu'on 
pourrait les comparer á ees chevaux qui ne sentent plus 
le frein et que personne ne peut arréter dans leur course, 
qui vont tantót d'un cóté, tantót d'un autre (a). Soit affaire 
de tempérament, soit permission de Dieu, ees ámes sont 
en proie á une agitation continuelle. Je leur porte une 
compassion profonde. Elles me font l'eíFet de gens qui, 
ayant une soif extreme, apergoivent de loin une fontaine, 
et, voulant y alier boire, trouvent des ennemis qui leur 
disputent le chemin á l'entrée, au milieu et á l'extrémité. 
(a) Un cavalier adroit peut quelquefois se servir de pareils 
chevaux sans meltre sa vie en danger; mais quand i l ne l'expo-
serait point, i l n'est pas bien sur d'avoir bonne gráce sur sa mon-
ture, et en tout cas, i l aura bien de la dificulté á la gouverner. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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Et i l arrive qu'aprés avoir, avec bien de la peine et de 
grands efforts, surmonté les premiers ennemis, ils se 
laissent vaincre par les seconds, aimant mieux mourir de 
soif que de boire une eau qui doit leur coúter si cher. La 
forcé leur manque, le courageles abandonne. Si quelques-
uns en ont assez pour vaincre les seconds de leurs ennemis, 
ils perdent coeur devant les troisiémes. Et peut-étre n'é-
taient-ils alors qu'á deux pas á peine de cette source d'eau 
vive, dont Notre-Seigneur disait ala Samaritaine que celui 
qui en boirait n'aurait plus jamáis soif (1). Oh! que cette 
parole est juste et véritable ! Que Ton voit bien qu'elle est 
tombée des lévres ele la Vérité méme! Oui, qui boit de cette 
eau n'a plus soif d'aucune des dioses de cette vie ; mais sa 
soif des dioses de l'autre vie va croissant, et elle dépasse 
de beaucoup tout ce que la soif naturelle peut nous faire 
concevoir. Avec quelle ardeur l'áme désire brúler de 
cette soif dont elle comprend tout le prix! G'est une soif 
souverainement douloureuse et pénible, et cependant elle 
est accompagnée d'un plaisir qui calme son ardeur. Ainsi, 
cette soif ne tue point, elle rassasie, et ne donne la mort 
qu'aux désirs terrestres. Lorsque Dieu daigne Tétancher, 
la plus grande gráce qu'il puisse alors faire á une áme, 
c'est de la laisser altérée ; et en effet, chaqué fois qu'elle 
boit de cette eau, elle aspire avec plus d'ardeur á s'en 
abren ver encoré. 
L'eau atrois propriétés, qui se présentent en ce moment 
ama pensée et qui s'appliquent bien á mon sujet ; elle en 
a sans doute beaucoup d'autres. La premiére est de ra-
(1) Qui autem biberit ex aqua quam Ego dabo ei, non sitiet i n seternum. 
(Joan. , iv, 13".) 
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fraichir : quelque chaleur que nous ayons, le contact de 
l'eau nous l'enléve. Elle éteint aussi un grand feu, mais 
non toutefois le feu de goudron, qu'elle enflamme au 
contraire davantage. 0 Dieu ! quelle merveille je dé-
couvre dans ce phénoméne d'unfeuque l'eau ne faitqu'en-
flammer ! Le feu est-il actif, puissant, indépendant des 
éléments, celui de l'eau, qui lui est opposé, loin de 
l'éteindre, accroít encoré son ardeur. Arrivée ici, i l me 
serait singuliérement utile de pouvoir conférer avec quel-
qu'un qui süt la philosophie, parce qu'une fois instruite 
des propriétés des choses, j 'aurais le moyen de m'expliquer. 
Ce sujet me ravit, mais je me sens impuissante á l'exposer, 
et peut-étre n'en ai-je pas rintelligence. 
Quand Dieuvous fera boire de cette eau, mes soeurs— et 
i l y en a parmi vous qui en boivent déjá, —vous prendrez 
plaisir á cette comparaison. Vous comprendrez que le 
véritable amour de Dieu, lorsqu'il est dans sa forcé, c'est-á-
dire entiérement libre des choses de la terre et planant 
au-dessus d'elles, est maitre de tous les éléments et du 
monde lui-méme. L'eau, qui tire son origine de la terre, 
n'éteindra pas, soyez-en sures, ce feu de l'amour de Dieu. 
Bien qu'elle lui soit opposée, elle n'a pas de prise sur lui. 
Ce feu est maitre absolu, i l n'est point soumis á son 
empire. 
Vous ne vous étonnerez done point, mes soeurs, de l'insis-
tance que j 'a i mise dans ce livre á vous recommander 
d'acquérir une pareille liberté. N'est-il pas ravissant 
qu'une pauvre religieuse du monastére de Saint-Joseph 
puisse arriver á dominer sur la terre entiére et sur les 
éléments ? Et faut-il s'étonner que les saints, ayec l'assis-
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tance de Dieu, en fissent ce qu'ils voulaient? Le feu et les 
eaux obéissaient á saint Martin ; les oiseaux méme et les 
poissons, á saint Fran^ois. Et i l en était ainsi pour beau-
coup d'autres saints. S'ils exer^aient un si grand empire 
surleschosesde ce monde, évidemment c'est qu'ils avaient 
travaillé avec courage á les mépriser, et qu'ils s'étaient 
soumis sans réserve et de toutes les puissances de leur 
áme á Gelui qui en est le Maitre. Ainsi, je le répéte, l'eau 
qui nait sur la terre ne peut rien centre ce feu : i l porte 
trop haut ses flammes et n'a point cette basse origine. 
11 y a d'autres feux, qui n'ont pour principe qu'un faible 
amour de Dieu et auxquels le moindre accident donne la 
mort. Cela n'arrive point — non, cortes — au feu dont je 
parle. Que la mer des tentations vienne fondre sur lui tout 
entiére, elle ne l'empéchera pas de brúler et i l s'en rendra 
maitre. L'eau qui tombe du ciel l'étouífera moins encoré. 
Cette eau et ce feu ne sont point opposés l'un á l'autre, 
leur patrie est la méme. Ne craignez done point qu'ils se 
nuisent mutuellement; chacun,au contraire,favorise l'eífet 
de l'autre. L'eau des vraies larmes, en eífet, des larmes 
qui naissent de la véritable oraison et sont réellement un 
don du Roi du ciel, aide ce feu á s'enflammer davantage 
et lui donne de la durée. De son cóté, le feu rend cette 
eau plus rafraíchissante encoré. 
0 Dieu! qu'il est beau, qu'il est merveilleux, de voir un 
feu qui refroidit, qui va jusqu'á glacer toutes les aífections de 
ce monde, lorsqu'il exerce son action de concert avec l'eau 
vive du ciel, avec cette source d'oü procédent les larmes 
dont je parláis, et qui sont un don de Dieu, non le fruit 
de nos eíforts ! Que ce feu enléve toute chaleur aux 
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choses d'ici-bas, cela est certain. L'áme devient incapable 
de s'y arréter, á moins qu'elle n'espére y trouver un moyen 
d'allumer dans les autres ce feu céleste; car, insatiable de 
sa nature, ce feu embraserait, s'il était possible, le monde 
entier. 
La seconde propriété de l'eau est de purifier les choses 
souillées, et si elle venait á manquer pour cet usage, en 
quel état serait le monde ? Sachez-le, cette eau vive, cette 
eau céleste, cette eau limpide, lorsqu'elle tombe du ciel 
sans que rien vienne la troubler ou la rendre fangeuse, 
sufíit, n'en bút-on qu'une seule fois, á rendre l'áme nette 
et puré de toute tache. Comme je l'ai écrit ailleurs (1), 
quand Dieu veut que l'on boive de cette eau — l'union 
divine, étant absolument surnaturelle, ne dépend pas de 
nous, — c'est afin de purifier notre áme, de la rendre 
nette, de la dégag-er de la fange et de la misére oú ses 
fautes l'avaient plongée. 
Quant aux douceurs spirituelles qui nous arrivent par 
l'entremise de rentendement, l'eau qu'elles nous apportent 
est, aprés tout, une eau qui a coulé sur la terre et qu'on ne 
boit point á la source. Forcément i l s'y rencontre quelque 
limón qui fait obstacle ; sa pureté, sa limpidité n'est point 
parfaite, Aussi, au sens que j ' y attache, je n'appelle pas 
eau vive cette oraison qui se fait par le discours de renten-
dement. La en eífet, quoi que nousfassions, notre áme con-
tráete toujours malgré nous quelque chose des souillures 
du chemin. Celatient au concours que luipréte la niatiére, 
comme aussi á la bassesse de notre nature. Je m'explique. 
(1) Áu Livre de la Vie, chap. xix. 
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Pour nous exciter au mépris du monde, nous pensons 
combien i l est vil, combien sont transitoires tous les biens 
qu'il renferme. Sans presque nous en rendre compte, nous 
voilá occupés d'objets qui nous plaisent, et, malgré notre 
désir de les fuir, nous sommes quelque peu arrétés par la 
pensée de ce qui a été et de ce qui sera, de ce que nous 
avons fait et de ce que nous ferons, en sorte que nos ré-
flexions sur la conduite á teñir pour éviter le péril, nous 
deviennent parfois un péril nouveau. Ge n'est pas qu'il 
faille renoncer á l'entreprise, mais i l y a lieu de craindre, 
et i l faut étre sur ses gardes. 
Dans l'oraison surnaturelle, le Seigneur ne veut point 
s'en rapporter á nous et prend pour lui cette sollicitude. 
Si liante est l'estime qu'il fait de notre áme, qu'il ne lui per-
met pas, dans le tempsoü i l veut lui accorder ses faveurs, 
de s'engager en quoi que ce soit quipuisse lui nuire. Mais 
soudain i l l'approche de lui, et en un moment lui enseigne 
plus de vérités, lui donne sur le néant de toutes dioses 
plus de lumiére, qu'elle n'aurait pu en acquérir en bien 
des années par la voie ordinaire, oü notre vue n'est pas 
libre, aveuglés que nous sommes par la poussiére de la 
marche. Ici, sans que nous sachions comment, Dieu nous 
transporte lui-méme au terme du voyage. 
La troisiéme propriété de l'eau est d'étancher et de faire 
disparaitre la soif. La soif, me semble-t-il, c'est le désir 
d'une cliose dont nous avons un pressant besoin, et dont 
nous ne saurions sans mourir rester entiérement privés. 
Ghose étrange ! Le manque d'eau nous tue, et sa trop 
grande quantité nous óte également la vie. Que de per-
sonnes, en effet, meurent noyées ! 
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O mon Maitre ! Heureux celui qui se verrait submergé 
dans cette eau vive, au point d'en perclre la vie ! Cela est-
i i done impossible ? Nullement. L'amour de Dieu et le 
désir de le posséder peuvent croitre á tel point, que la 
nature ne soit plus capable de les supporter, et i l y a des 
personnes qui en sont mortes. J'en connais une á qui cela 
serait arrivé, si Dieu ne l'eút promptement secourue en 
lui prodiguant cette eau vive en si grande abondance^ 
qu'elle l'enlevait presque á elle-méme en la faisant entrer 
en extase. Ces extases, en l'enlevant á elle-méme, lui 
procuraient du soulagement (1). Alors en efíet, l'áme, 
suffoquée pour ainsi diré par Thorreur qu'elle a de cette 
vie mortelle, ressuscite en Dieu, parce que saMajesté la 
rend capable d'une jouissance qu'elle n'aurait pu, étant 
á elle-méme, savourer sans mourir. 
Comprenons-le par la, comme i l ne peut y avoir dans 
le souverain Bienrien qui dépasse la mesure, de méme i l 
n'est aucun de ses dons qui ne nous procure un avantage, 
Ainsi, en quelque abondance qu'il nous départe cette eau, 
elle ne sera jamáis excessive venant de lui. S'il accorde 
beaucoup, i l rend l'áme capable de beaucoup boire, sem-
blable á un verrier qui donne au vase une dimensión en 
rapport avec ce qu'il veut y verser. 
Quantános désirs, parla méme qu'ils viennent de nous, 
ils ne vont jamáis sans imperfection, et s'ils présentent 
quelque chose ele bon, c'est que le Seigneur l'y met. La 
peine qu'ils causent étant pleine de suavité, de délices, 
avec notre manque absolu de discrétion, nous ne pouvons 
(1) La sainte évidemment parle ici de ce qui la concerne. Voir Livre 
de la Vie, chap. xx, et Relation I . 
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nous en rassasier. G'est une nourriture que nous prenons 
sans mesure, et ce désir, nous l'excitons autant qu'il est en 
nous, si bien que parfois i l nous tue. Bienlieureuse mort 
sans doute ! Mais en continuant á vivre, peut-étre aurions-
nous pu en aider d'autres á mourir du désir d'une telle 
mort. A mon avis, i l y a ici un stratagéme du démon, qui 
comprend fort bien le tort que lui feront ees personnes si 
elles continuent á vivre. I I leur suggére également des 
pénitences excessives afin de ruiner leur santé, et i l a 
grand intérét á y réussir. 
Je le répéte, une áme qui en arrive á une soif si violente, 
doit bien prendre garde, parce qu'elle aura certainement 
latentation que je viens de diré, et si elle ne meurt pas de 
cette soif, elle y laissera sa santé et, malgré elle, donnera 
extérieurement des marques de ce qu'elle éprouve, ce qu'il 
faut á tout prix éviter. Quelquefois, i l est vrai, nos efforts 
seront inútiles, et nous ne pourrons dissimuler comme 
nous le voudrions. Du moins ayons soin, lorsque ees désirs 
prendront en nous ees accroissements si impétueux, de ne 
rien faire pour les augmenter. Au contraire, táchons de 
les arréter doucement, au moyen de quelque autre consi-
dération, I I pourra bien arriver parfois que notre nature 
ait en ceci autant de part que l'amour de Dieu, car i l y a 
des personnes qui clésirent avec une extréme véhémence 
tout ce qu'elles désirent, méme le mal. Celles-lá, je pense, 
ne sont pas des plus mortiíiées ; et i l est certain que la 
mortification est utile á tout. 
Mais n'est-il pas déraisonnable de vouloir mettre des 
bornes á une chose si excellente? Nullement, puisque je 
ne parle pas de retrancher ce désir, mais seulement de le 
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modérer, et par un autre qui sera peut-étre pour l'áme 
d'un ég-al mérite. 
Je vais m'étendre davantage, afin de me faire mieux 
comprendre. On est saisi comme saint Paul d'un grand 
désir d'étre avec Dieu, et délivré de la prison du corps. 
Pour arréter une peine qui vient d'une si noble cause et 
qui de soi est si remplie de suavité, i l ne faudra pas une 
petite niortification, et méme on n'y réussira pas entiére-
ment. Mais supposons que cette peine devienne si intense 
qu'elle enléve presque la raison. C'est un cas que j 'a i vu 
se produire, i l n'y a pas longtemps, pour une personne 
qui bien qu'impétueuse par nature est si habituée á rom-
pre savolonté, qu'elle semble avoir changé de tempéra-
ment, ainsi qu'on a pu le constater en plusieurs circon-
staijces. Pendant un certain temps, je la vis comme en 
délire sousl'empire de cette peine etpar laviolence qu'elle 
se faisait pour la dissimuler. Je dis que quand les dioses 
en viennent á cet excés, et quand bien méme l'opération 
serait de l'Esprit de Dieu, i l est de l'humilité de craindre, 
parce que nous ne devons point nous persuader que la 
charité soit en nous assez intense pour nous réduire á 
pareille extrémité. Je le répéte aussi, i l sera bon —si 
toutefois on le peut, car peut-étre ne le pourra-t-on pas 
toujours — de faire diversión á ce désir par la pensée 
qu'en vivant l'on servirá Dieu davantage, que peut-étre 
on éclairera une áme qui autrement se serait perdue, 
qu'en servant Dieu plus longtemps, on acquerra des 
mérites qui permettront de jouir de lui en un plus 
iiaut degré. Enfin, l'on envisagera avec crainte combien 
peu l'on a travaillé pour lui. Ce sont la des pensées 
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bien propres á consoler une áme dans une si grande 
souíírance et á calmer sa peine. En outre, l'áme méri-
tera beaucoup, puisqu'en vue de plaire á Dieu, elle 
se résignera á denieurer ici-bas et á souífrir un tourment 
si excessif. Représentez-vous une personne atteinte par 
une grande épreuve ou par une cruelle affliction : on la 
consolé enlui disant de prendre patience, de s'abandonner 
entre les mains de Dieu afín qu'il accomplisse en elle sa 
volonté, parce que cet abandon total entre ses mains est ce 
qu'il y a de meilleur. 
Mais que serait-ce si le démon était cause en partie de 
la violence de ce désir ? De fait, i l n'y a la rien d'impos-
sible. Cassien, parlant d'un ermite dont la vie était fort 
austére, rácente, je crois, que le démon lui suggéra de se 
. jeter dans un puits, afin de voir Dieu plus promptement (1). 
Pour moi, je suis convaincue que cet ermite n'avait pas 
servi le Seigneur avec humilité et droiture, car autrement 
(1) Le t ra i t que mentionne i c i s a in t eTe ré se se trouve racon té par Cassien, 
dans sa 2"° Gonférence, chap. v. Le v ie i l l a rd Héron avait "vécu cinquante 
•ans dans le désert de Scété, adonné á toutes sortes de macé ra t ions et si 
inflexible dans la rigueur de ses jeíines et de sa retraite, qu ' i l refusa cons-
tamment de se joindre aux í ré res dans le repas commun q u i r é u n i s s a i t bous 
les solitaires au jour solennel de Paques. L'attaehement á s o n sens et l 'esprit 
d'orgueil le conduisirent a une i l lus ion deplorable. A l ' inst igation de Sa tán , 
i l se jeta l a nu i t dans u n puits extraordinairement profond, pe r suadé que 
la grandeur de ses mér i tes le mettai t á couvert de tout pér i l . Ret i ré á demi 
mort de ce précipice, i l vécu t trois jours encoré , pe r s évé ran t j u squ ' á la fin 
dans son op in iá t re té et son i l lus ion. Nous savons que sainte Térése aífec-
'tionnait beaucoup les réc i t s concernant les hé ros de la solitude. « Elle 
partait, a déposé une professe de Saint-Joseph d 'Avi la , la soour Pétronil le-
Baptiste, une grande dévot ion aux Conférences de Cassien et á VHistoire des 
•Peres du désert. Quand je me trouvais avec elle, chaqué jour elle me faisait 
l i r e deux ou trois vies de ees saints, ses justes et saintes oceupations ne 
l u i laissant pas le lois ir de le faire el le-méme, et elle voulai t m'entendre 
les l u i raconter le soir. » (Inform. d 'Avila , 1610.) 
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Dieu, qui est fidéle, ne l'aurait pas laissé s'aveugler de la 
sorte en une chose si claire. Si ce désir avait eu Dieu pour 
auteur, i l n'aurait eu nulle conséquence fácheuse, car tout 
ce qui vient de lui est accompagné de lumiére, de discré-
tion, de mesure : ceci est de toute évidence. Mais l'ennemi 
que nous avons pour adversaire emploie tous les moyens 
pour nous nuire. Eh bien ! puisqu'il est aux aguets, soyons 
sur nos gardes, Cet avis est important et peut avoir bien 
des applications. I I faut, par exemple, abréger le temps 
de l'oraison, quelque douceur que Ton y goúte, quand on 
s'aperQoit que les forces corporelles font défaut ou que 
la tete s'en trouve mal. En tout, la discrétion est tres 
nécessaire. 
Dans quel but pensez-vous, mes filies, que je vous ai 
dévoilé le terme et fait connaitre la récompense avant le 
combat, en vous disant combien i l est avantageux de 
s'abreuver aux eaux vives de cette fontaine céleste ? G'est 
añn que vous ne vous désoliez point des difíicultés et des 
obstacles que présente ce chemin, mais que vous marchiez 
courageusement, sans vous lasser. Car i l pourrait arriver, 
comme je Fai dit, qu'une fois parvenúes ala fontaine et 
n'ayant plus qu'á vous baisser pour boire, vous abandon-
niez l'entreprise et perdiez un si grand bien, désespérant 
de l'atteindre et vous en croyant incapables. 
Songez que le Seigneur invite tout le monde (1). I I est la 
Vérité méme, done la chose est hors de doute. Si le festín 
n'était pas général, i l ne nous appellerait pas tous, ou 
bien en nous appelant, i l ne dirait pas : Je vous donnerai 
(1) Venite ad me omnes. (Math., x i , 28.) 
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á boire (1). I I dirait : Venez tous, vous n'y X3erdrez rien, et 
je donnerai á boire á qui je trouverai bon. Mais comme i l 
dit sans restriction: Venez tous, je regarde comme certain 
que tous ceux qui ne resteront pas en chemin, recevront 
cette eau vive. Daigne Celui qui nous la promet nous 
donner sa gráce pour la chercher comme i l faut ! Je le lui 
demande au nom de lui-méme. 
(1) Si quis sitit, veniat ad me et bibat. (Joan., vn, 37.) 
CHAPITRE XX 
X X X I I I et XXXIV (Ese.) — X X I I (Valí.) 
D ' U N E FAQON OU D 'UNE ATJTRE LES AMES RECOIVENT TOUJOURS; 
QUELQUE CONSOLATION DANS L E CHEMIN DE L ' O R A I S O N . LES. 
SOEURS DANS L E L R S ENTRETIENS D O I V E N T R E V E N I R SOUVENT SUR. 
CETTE VÉRITÉ. 
SOMMAIRE. — Jésus-Christ appelle toutes les ámes a venir boire a la fontaine 
de vie. — Aucune ne se voit entiérement pr ivée de consolation dans le 
chemin de l'oraison. — Courage avec lequel les ámes doivent y entrer. — 
J a m á i s elles nauront a regretter d'y avoir fait les premiers pas. — Avec 
quel zéle la sainte veut que ses filies engagent le prochain a entrer dans ce 
chemin. — Elles doivent éviter de prendre le langage des personnes avec: 
qui elles conversent, mais plutót leur enseigner le leur. 
I I semble qu'il y ait contradiction entre ce que je viens 
de diré au cliapitre précédent et ce que j'avais dit plus 
haut quand, voulant consoler les ámes qui ne parviennent 
pas á la contemplation, je montrais qu'il y a divers che-
minspour aller á Dieu, comme i l y a différentes demeures 
dans le ciel (1). Et pourtant, je maintiens ce que j 'a i dit. 
Notre-Seigneur, en effet, connaissant notre faiblesse, a 
tout ordonné d'une maniere digne de lui. Mais i l n'a pas 
dit : Que les uns viennent par tel chemin, et les autres 
par tel autre. Non, dans sa grande miséricorde, i l n'em-
peche personne de se diriger vers cette fontaine de vie,, 
(1) I n domo Patris mei mansiones multse sunt. (Joan., xiv, 2.) 
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pour s'y désaltérer. Qu'il en soit ajamáis béni! Avec com-
bien de raison i l aurait pu m'en écarter! Mais puisqu'il 
ne m'a point dit de me retirer quand je m'en approcháis, 
qu'il n'a point commandó qu'on me jetát dans l'abime, 
c'est évidemment qu'il n'éloigne personne. Que dis-je? 
c'estpubliquement et á grands cris qu'il nous appelle (1). 
Dans sa bonté néanmoins, i l nenous fait point violence; 
mais afin que personne ne se retire sans consolation et ne 
meure de soif, i l abreuve de plusieurs manieres ceux qui 
veulent bien le suivre. D'une source si abondante nais-
sentdivers ruisseaux, les uns grands, les autres moindres; 
i l y a méme des flaques d'eau pour les enfants, c'est-
á-dire pour ceux qui commencent. Cela leur sufíit, la vue 
d'une grande quantité d'eau ne ferait que les effrayer. 
Ainsi, mes soeurs, ne craignez pas de mourir de soif 
dans cette voie. Jamáis l'eau des consolations ne fait dé-
faut au point qu'on n'y puisse plus teñir. Cela étant, sui-
vez mon conseil, et ne restez pas en chemin; mais com-
battez en personnes de coeur, prétes á mourir á la peine. 
Aprés tout, ce n'est que pour combattre que vous étes 
venues ici. Si vous avancez toujours, résolues á mou-
rir plutót que de renoncer á atteindre le terme, le Sei-
gneur pourra bien vous laisser endurer quelque soif en 
cette vie, mais dans la vie qui ne finirá pas i l vous abren-
vera de cette eau avec pleine abondance, et sans que 
vous ayez á craindre de la voir vous manquer. Plaise au 
Seigneur que de notre cóté nous ne luí manquions jamáis! 
Amen. 
(1) Slahat Jesús et clamabat, dicens: Si quis sitit, venial ad me et bibat. 
(Joan., VII, 37.) 
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Pour bien commencer et ne pas s'égarer des le début, 
voyons un pen comment i l faut partir. C'est ici le point 
capital; oui, je le répéte, c'est le point qui importe par-
dessus tout. Je ne dis pas que celui chez qui la déter-
mination n'est point telle que je vais l'expliquer, doive 
renoncer á l'entreprise : Notre-Seigneur le fortifiera peu 
á peu. Et quand on ne ferait qu'un pas, ce pas est d'une 
si haute valeur, qu'il n'y a pas á craindre de l'avoir 
fait en vain ; on en sera au contraire excellemment 
récompensé. Représentez-vous une personne qui posséde 
une cuenta de perdones (1) ; si elle la dit une fois, elle 
gagne une fois les indulgences, et autant de fois elle la 
dit, autant de fois elle les gagne. Mais si elle n'y touche 
jamáis et la laisse enfermée dans soncoffre, mieux vaudrait 
pour elle ne pas l'avoir. De méme, supposó qu'on ne con-
tinué pas á marcher par ce chemin, le peu qu'on y aura 
marcbé enseignera á se bien conduire dans les autres, et 
plus on y marchera, plus la lumiére sera grande. Enfin, 
quand bien méme on le quitterait, on peut étre sur qu'á 
aucun point de vue on ne se trouvera mal d'y avoir 
marché, parce que jamáis le bien ne fait de mal. 
Done, mes filies, travaillez á óter aux personnes qui 
viennent vous voir toute crainte de s'engager dans une en-
treprise si avantageuse. Faites-le du moins autant que 
leurs dispositions et votre intimité avec elles vous le per-
(1) On appelait cuenta de perdonen un dizain béni t par le pape, sur lequel 
on gagnait un nombre dé te rminé de jours d'indulgence chaqué fois qu'on 
róci ta i t un certain nombre de Pater ou d'autres pr ié res ind iquées dans l a 
concession. Don Vicente de la Fuente nous apprend qu'on conserve encoré 
á Salamanque, dans l 'église Saint-Christophe, deux cuentas de perdones sou-
tenues par de petites tringles de fer, avec une inscript ion marquant les 
indulgences concédées á chacune d'elles, (Édit. de 1861, p. 344.) 
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mettront. D'ailleurs, je vous le demande pour l'amour de 
Dieu, dans vos entretiens ayez constamment en vue le bien 
de ceuxá qui vousparlez. Votre oraisondoit étre ordonnée 
au profit spirituel des ámes. Eh hien ! Si tel est le but 
constant de vos priéres, ce serait cliose étrange que vous 
n'y travailliez point par toutes les voies possibles, Voulez-
vous étre bonne párente? Voilá le véritable attachement. 
Voulez-vous vous montrer excellente amie? Gomprenez 
qu'il n'est point d'autre voie pour y arriver. Que la vérité 
régne dans vos coeurs, comme la méditation doit l'y faire 
régner, et vous connaítrez clairement l'amour que nous 
sommes obligées d'avoir pour le prochain. 
Ge n'est plus le temps, mes soeurs, de nous amuser á 
des jeux d'enfants; j'appelle ainsi ees amitiés, méme ver-
tueuses, qu'on entretient dans le monde. Que l'on n'en-
tende point non plus parmi vous des paroles comme 
celles-ci: « M'aimez-vous bien? Vous ne m'aimez dono pas ? » 
Avec vos proches ou avec d'autres, pas davantage, á moins 
qu'il n'y ait une raison grave de le faire et qu'il ne s'agisse 
du bien d'une áme. Parfois, en effet, pour faire écouter et 
accepter une vérité á un parent, á un frére, ou á quelque 
autre, i l pcurra étre utile de l'y disposer par ees fagons 
de parler et ees marques d'aífection, toujours agréables á 
la nature. Une de ees paroles obligeantes, comme on les 
appelle, pourra étre mieux reyue que bien des paroles de 
piété, et faire passer celles-ci. Si done on s'en sert dans 
l'intention de faire du bien, je ne les interdis pas. Mais 
hors de la, elles ne vous apporteraient aucun profít et 
pourraient méme á votre insu vous devenir nuisibles. 
Vosparents savent que vous étes religieuses et que vous 
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vous adonnez á l'oraison. N'allez pas vous aviser de diré : 
Je ne désire point passer pour bonne á leurs yeux. Le bien 
ou le mal qu'ils reinarqueront en vous retombera sur la 
communauté. G'estun grand mal que des personnes étroi-
tement obligées a ne parlerque de Dieu, comme le sont 
les religieuses, croient en ceci pouvoir dissimuler. J'ex-
cepte le cas oü Ton aurait en vue un plus grand bien. 
Telle est la conversation, tel est le langage que vous 
devez avoir. Que ceux qui voudront traiter avec vous les 
apprennent. Sinon, gardez-vous d'apprendre les leurs : 
ce serait pour vous un enfer. Si, parce que vous en agiriez 
ainsi, ils vous tiennent pour inciviles, peu importe. Pour 
hypocrites ? Encoré moins. Vous y gagnerez de n'étre 
visitées que de ceux qui sauront votre langue. I I est impos-
sible, en effet, qu'une personne qui n'entend point l'arabe, 
prenne plaisir á s'entretenir souvent avec une autre qui 
ne saurait pas d'autre langue. De cette fagon, vous évi-
terez fatigue et préjudice, tandis qu'il y aurait grand 
inconvénient á vous mettre á parlerune langue nouvelle. 
Tout votre temps se passerait á cela, et vous ne pouvez 
savoir comme moi, qui en ai fait l'expérience, combien 
cela nuit á une áme. En voulant apprendre cette langue, 
on oublie l'autre : de la, une inquiétude perpétuelle. Et 
c'est ce que vous devez par-dessus tout éviter, la disposi-
tion la plus propre á faire avancer dans le chemin dont 
nous parlons étant la paix et la tranquillité de l'áme. 
Si les personnes qui communiquent avec vous veulent 
apprendre votre langage, bien qu'il ne vous appartienne 
pas d'enseigner, vous pouvez leur diré les richesses qu'on 
acquiert par cette étude. Ceci, ne vous lassez point de le 
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leur répéter; mais, pour qu'elles en lirent proíit, faites-le 
avec bonté, avec aífection, et en y joignant vos priéres, 
afin que, persuadées clu granel avantage qu'on en retire, 
elles cherchent des maitres qui les en instruisent. Ce ne 
serait pas une petite faveur que vous recevriez du Sei-
gneur, si vous faisiez naitre dans une áme le désir d'un si 
g-rand bien (1). 
Mais que de choses se présentent á l'esprit des qu'on 
commence á parler de ce chemin spirituel, méme lors-
qu'on y a marché d'une maniere aussi défectueuse que 
moi! Plaise á Dieu, mes soeurs, que je sache mieux parler 
que je n'ai su agir ! Amen. 
(1) Les carmél i tes d'Espagne, pour avert i r leurs visiteurs que leur sainte 
mere leur a r e c o m m a n d é de les entretenir surtout en vue du bien de leurs 
ames, aiment á placer dans la partie ex tér ieure de leur parloir la sen-
tence suivante : 
Hermano, una de dos: 
0 no hablar, ó hablar de Dios; 
Que en la casa de Teresa 
Esta ciencia se profesa. 
Frere, de deux choses Tune : 
Ou ne parler point, ou parler de Uieu; 
Car en la maison de Térése 
C'est la science qui se professe. 
CHAPITRE XXI 
XXXV et X X X V I (Esc.) — X X I I I (Valí.) 
COMBIEN I L IMPORTE D ' E N T R E R DANS CE CHEMIN DE L 'ORAISON AVEC 
UNE F E R M E D É T E R M I N A T I O N , ET DE M É P R I S E R LES D I F F I C U L T É S QUE 
LE DÉMON XOUS SUSCITE. 
SOMMAIBE, — / / faut se disposer a persávérer inéhranlablement dans le chemin 
de l'oraison. — Mépriser les frayeurs quJon cherche d nous inspirer sur les 
pré íendus dangers qui s'y rencontrent.— Lasaintese propose de fonder sur 
le Pater quelques mis destinés aux ámes qui ne peuvent sJappliquer a la 
méditation. — Les religieuses doivent allier l'oraison meniale a la vocale. 
— Comment on cherche a détourner les ámes du chemin de l'oraison. — 
Les amis de Dieu doivent déjouer ees manceuvres par leurs paroles et par 
la sainteté de leur vie, 
Ne vous étonnez pas, mes filies, qu'il faille se préoc-
cuper de tant de dioses avant de commencer ce divin 
voyage. G'est le chemin royal qui conduit au ciel, et le 
trésor qu'on acquiert en y marchant est immense : rien 
d'étonnant que son acquisition nous semble coúter clier. 
Un temps viendra oü nous comprendrons que tout n'est 
que néant comparé á son inestimable valeur. 
Revenons á ceux qui sont décidés á marcher par ce 
chemin et á ne point s'arréter qu'ils n'aient atteint le but, 
c'est-á-dire qu'ils ne se soient abreuvés de cette eau vive. 
Et d'abord, comment faut-il débuter? Je le répéte, ce 
qui est d'une importance majeure, d'une importance ca-
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pítale, c'est cl'avoir une résolution ferme, une détermina-
tion absolue, inébranlable, de ne s'arréter point qu'on 
n'ait atteint la source, quoiqu'il arrive ou puisse surve-
nir, quoi qu'il en puisse coúter, quelques critiques dont on 
soit l'objet, qu'on doive arriver au terme ou mourir en 
chemin, accablé sous le poids des obstacles, quand le 
monde enfin devrait s'effondrer! 
Tout ceci a son application, car souvent l'on vient nous 
diré: Cette voie est dangereuse; une telle s'y est per-
due; celui-ci s'y est égaré; cet autre, qui priait si longue-
ment, est tombé ; c'est ainsi que l'on fait tort a la vertu; 
cela ne con vient pas aux femmes, si sujettes aux illusions ; 
elles feraient bien mieux de íiler ; qu'ont-elles á faire de 
tous ees raffinements ? Le Pater noster et VAve Mar ta , 
voilá qui leur suffit! Assurément, mes filies, et c'est bien 
mon opinión. Gomment done, si cela suffit? Oui, vous ferez 
toujours tres bien de fonder votre oraison sur les priéres 
qu'a formulées la bouche sacrée de Notre-Seigneur. En 
cela, on a raison. Si notre faiblesse n'était si grande et 
notre dévotion si tiéde, nous n'aurions pas besoin d'autres 
méthodes d'oraison, et i l ne nous faudrait pas d'autres 
livres. 
Comme je m'adresse á des ámes qui ne peuvent re-
cueillir leurs pensées sur un mystere, trouvant que cela 
demande trop d'efíbrt — et que d'autre part ü y a des es-
prits si ingénieux que rien ne les satisfait, — j 'ai cru bou 
de baser sur le Pater un aper^u de l'oraison, en ayant 
soinde ne pas m'arréter á ce qu'il y a de plus élevé. De 
la sorte, on ne pourra vous enlever vos livres, car si vous 
étudiez cette divine priére avec attention et humilité, 
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vous n'aurez plus hesoin d'autre chose. Quant á moi, j 'ai 
toujours extrémement goúté les paroles de l'Evangile; 
elles recueillaient mieux mon áme que les livres les plus 
savaniment composés. J'ajoute que lorsque ees livres 
n'étaient pas d'un auteur bien approuvé, je n'avais aucune 
envié de les lire. 
M'attachant done au Maitre de la sagesse, j'en recevrai 
peut-étre quelques pensées qui vous satisferont. Mon in-
tention, toutefois, n'est pas de vous proposer une explica-
tion de ees divines demandes, je n'oserais m'y risquer. Ces 
explications sont en grand nombre, et quand i l n'y en 
aurait point, ee serait folie á moi de vouloir en donner 
une. I I s'agit simplement de quelques considérations sur 
les paroles du Pater noster, car parfois, á forcé de lire 
des livres, nous finissons, ce semble, parperdre la dévo-
tion aux dioses qui devraient le plus-nous en inspirer. 
Evidemment un maitre, lorsqu'il enseigne, s'aífec-
tionne á son disciple. I I aime le voir s'intéresser á ses 
leeons; i l l'aide á les bien apprendre. Le Maitre céleste 
en usera de méme envers nous. Ainsi, ne faites aucun cas 
ni des craintes qu'on voudra vous inspirer, ni des périls 
dont on vous fera la peinture. Ce serait chose plaisante, 
en vérité, de vouloir, sans courir aucun risque, aller 
par un cliemin infesté de voleurs s'emparer d'un riche 
trésor. Ge sont bien les gens du monde qui consentiront 
á vous le laisser prendre sans résistance, eux qui, pour un 
maravedí d'intérét, sont tout préts á passer les nuits sans 
dormir et á vous tourmenter le corps et l'áme ! 
Lorsque vous allez conquérir ce trésor — ou plutót le 
ravir, car selon la parole de Notre-Seigneur, c'est ainsi 
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que les braves s'en emparent (1), — lorsque vous y allez 
par un chemin royal, par un chemin sur, ou notre Roi a 
passé le premier, oü tous ses élus et tous ses saints ont 
marché aprés lui, on se plalt á vous le représenter comme 
plein de périls, et á vous effrayer par des terreurs sans 
nombre ! A quels dangers, je vous le demande, seront 
done exposés ceux qui vont á leur guise, et sans suivre 
de route, á la conquéte d'un pareil bien? Oh! mes filies, 
les périls qu'ils courent sont bien plus grands sans com-
paraison! Seulement ils ne s'en rendent pas compte, et 
un moment arrive oü ils donnent dans le vrai péril, quand 
i l n'y a personne pour leur tendré la main. Alors, cette 
eau vive est totalement perdue pour eux; ils n'en boiront 
ni en petite quantité ni en grande, i l n'est plus question 
ni de flaque d'eau ni de ruisseau. Et comment, sans une 
seule goutte de cette eau, fourniront-ils une route oü i l 
y a tant d'ennemis á combatiré? I I est évident qu'ilsmour-
ront de soif au milieu du chemin. 
Mes filies, bou gré mal gré, nous marchons tous, bien 
qu'en différentes manieres, vers la fontaine dont nous 
parlons. Mais, croyez-moi, i l n'y a pour y arriver d'autre 
chemin que l'oraison, et si l'on vous en indique un autre, 
on vous trompe. 
Je n'examine pas maintenant si pour la généralité des 
chrétiens, l'oraison doit étre mentale ou simplement vocale. 
Je dis que pour vous ees deux oraisons sont nécessaires, 
et que la fonction des religieux est de les unir. Si quel-
qu'un vient vous déclarer qu'il y a danger, regardez-le 
(1) Violenti f a p i m t i l lud . (Math., x i , 12.) 
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comme dangereux lui-méme et fuyez son commerce : 
n'oubliez pas ce conseil, dont peut-étre vous avez besoin. 
Le danger, c'est le manque d'humilité et des auires ver-
tus; mais le chemin de l'oraison, un chemin dangereux? 
Jamáis! A Dieu ne plaise ! C'est le démon sans doute qui 
a inventé toutes ees frayeurs, et c'est lui qui a été assez 
rusé pour faire tomber quelques personnes qui en appa-
rence étaient ámes d'oraison. 
Et voyez un peu l'aveuglement du monde ! On ne s'oc-
cupe pas de ees milliers et de ees milliers de gens qui, 
livrés non á Toraison, mais á la dissipation, sont tombés 
dans l'hérésie et dans les plus grands maux, Et parmi 
cette multitude, le démon, pour mieux parvenir á ses 
fins, vient-il á renverser quelques ámes d'oraison, voilá 
qu'aussitót l'on inspire á plusieurs une véritable terreur 
de tout ce qui tient á la vertu. Qu'ils se méíient, ceux qui 
prétendent se mettre á couvert d'une pareille fa(jon, car 
ils fuient le bien pour se garantir du mal. C'est la plus 
détestable invention que je connaisse, i l est bien visible 
que le démon en est l'auteur. 
0 mon Maitre! Soutenez vous-méme vos intéréts ! Voyez 
combien faussement l'on interprete vos paroles. Ne per-
mettez pas chez vos serviteurs pareille faiblesse. 
Heureusement, mes filies, vous trouverez toujours quel-
ques personnes disposées á vous venir en aide, car, en 
face de ees alarmes, le vrai serviteur de Dieu, éclairé par 
lui sur le véritable chemin, sent croitre son désird'y mar-
cher toujours. 11 voit clairement venir le coupque le dé-
mon s'appréte á lui porter; i i l'esquive adroitement et lui 
brise la tete á lui-méme. Le dépit que le démon en res-
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sent surpasse le plaisir que lui causent par ailleurs toutes 
les complaisances que d'autres ont pour lui. 
Parfois, dans un temps de trouble, alors que l'ennemi 
a seiné la zizanie et semble entralner tous les hommes á 
sa suite, á demi aveuglés qu'ils sont par les apparences 
d'un bon zéle, Dieu suscite un homme pour leur ouvrir 
les yeux et leur diré : Preñez garde, un nuage vous dé-
robe le vrai chemin. 0 puissance de Dieu! Deux hommes, 
un seul méme, disant la véritó, l'emporte sur un grand 
nombre d'autres. Avec un courage dont Dieu lui fait don, 
i l montre le chemin véritable. Afíirme-t-on que l'oraison 
est dangereuse, i l fait voir, sinon par ses paroles, du moins 
par ses oeuvres, combien elle est excellente. Bláme-t-on 
les communions fréquentes, ilmultiplie les siennes. Et c'est 
ainsi qu'il suffit d'une ou de deux personnes s'attachant 
hardiment á ce qu'il y a de meilleur, pour faire regagner 
peu á peu au Seigneur le terrain qu'il avait perdu. 
Done, mes soeurs, défaites-vous de toutes ees frayeurs, 
et, en semblable matiére, ne faites aucun cas de 1'opinión 
du vulgaire. Dites-vous bien que ce n'est pas le temps de 
croire tout le monde, mais seulement ceux dont la vie ap-
parait conforme á celle de Jésus-Christ. Eíforcez-vous 
d'avoir une conscience puré, de l'humilité, du mépris 
pour toutes les dioses de la terre, un attachement iné-
branlable aux enseignements de notre mere la sainte 
Eglise, et aprés cela, croyez fermement que vous étes en 
bon chemin. Encoré une fois, abandonnez les craintes la 
oú i l n'y a ríen á craindre. Et si d'aucuns veulent vous en 
inspirer, découvrez-leur humblement le chemin que vous 
suivez, dites-leur que votre regle vous ordonne de prier 
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sans cesse — car c'est bien ce qu'elle nous prescrit — ct 
que vous é tes o H i g é e s de l 'observer. S'ils vous r é p o n d e n t 
q u ' i l s'agit de pr ie r vocalement, insistez pour savoir si 
votre coeur et votre esprit doivent é t re attentifs aux pa-
roles que vous prononcez. S'ils vous disent que oui — et 
ils ne pourrontvous d i ré autre chose, —vous saurez que, 
de leur propre aveu, vous devez n é c e s s a i r e m e n t faire 
l 'oraison mentale, sans exclure m é m e la contemplation, 
si Dieu vous l'accorde alors. 
CHAPITRE XXII 
X X X V I I et X X X V I I I (Esc.) — XXIV (Valí.) 
CE QUE C'EST QUE L ' O R A I S O N MEJNTALE. 
SOMMAIRE. — I I est impossible de bien s'acquitler de la pr ié re vocale sans y 
joindre Voraisoú menlale. — Respect avec lequel i l faut s"approcher de la 
Majesié divine dans la p r ié re . — Les épouses de Jésus-Christ doivent 
s'appliquer soigneusement a bien connaitre leur Époux, afín d'apprendre d 
se rendre agróables d ses yeux. 
Sacliez-le, mes filies, pour que roraisonsoit mentale ou 
vocale, la question n'est pas d'avoir la bouche ouverte ou 
fermée. Si, enproférant des paroles, je suis toute pénétrée 
de cette pensée, de cette vue, que je parle á Dieu, si j ' y 
donne plus d'attentioii qu'aux paroles que je prononce, je 
joins l'oraison mentale á l'oraison vocale : á moins qu'on 
ne vous dise que vous parlez á Dieu quand, récitant le Pater 
noster, vous pensez au monde, car alors, je n'ai plus qu'á 
me taire. Mais si vous voulez vous comporter comme i l 
convient en prcsence d'un si grand Maitre, i l est bon que 
vous considériez qui i l est et qui vous étes, quand ce ne 
serait que pour étre á méme de lui parler avec civilité. 
•Gomment, en effet, saurez-vous donner au roi ou á une 
altesse royale le titre qui leur convient, ou bien garder le 
«érémonial qui s'observe en parlant á un granel, si vous 
n'étes parfaitement instruites de leur condition et de la 
vótre ? Car c'est la ce qui regle les devoirs á rendre, sans 
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parler de l'usage, qu'il faut connaltre aussi. Autrement 
vous serez congédiées comme rustiques ; et alors, point 
d'affaires (a) ! Eh quoi ? mon tendré Maítre ! Eh quoi ? 
mon Souverain ! Semblable chose peut-elle se souíFrir ? 
Vous étes ROÍ pour l'étemité, ó mon Dieu; et votre 
royanme n'est pas un royaume d'emprunt ! Lorsque l'on 
dit au Credo que votre royaume ríaura pas de fin, i l est 
rare que mon coeur n'en éprouve une joie toute particu-
liére. Je vous loue, Seigneur, je vous bénis á jamáisI 
Enfin, votre royaume durera éternellement ! 
Ne souíírez pas, mon Maitre, qu'en vous adressant la 
parole, on se croie permis de ne le faire que des lévres. 
Et vous, chrétiens, á quoi songez-vous, quand vous dites 
que l'oraison mentale n'est pas nécessaire ? Vous entendez-
vous vous-mémes ? Vraiment, je pense que non, et c'est 
pour cela que vous voudriez nous voir tous divaguer avec 
vous. Vous ne savez ni ce que c'est que l'oraison mentale, 
ni comment on doit faire la vocale, ni ce qu'on entend par 
(a) Si vous n étes parfaitemeniinstruites de tout cela, vous serez 
obligées de vous en informer, etd'épeler pour ainsi diré ce que vous 
avez á diré. Voici ce qui m'esí arrivé á moi-méme. Je navais pas 
l'habiíude de parler aux grands seigneurs, et j e devais pour des 
raisons spéciales entrer en relations avec une dame qui avail droit 
au titre de Seigneurie. On m'avait bien fait la leQon sur ce point; 
mais, vu mon peu d'intelligence et le manque d'habitude, une fois 
arrivée, jem'en tirai fort mal. Jepris le parti de diré a cette dame 
ce qu'il en était, et d'en rire, la priant de trouver bon que j e lu i 
dise : Votre Gráce, ce que j e fis (1). (Ms. de l'Escurial.) 
( i ) I I est for t probable que sainte Térese fai t i c i allusion á ses rapports 
avec d o ñ a Louise de la Cerda et au séjour qu'elle f i t chez elle á Toléde, 
l ' année 1562. 
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contemplation, car, si vous le saviez, vous ne condam-
neriez pas d'un cóté ce que vous approuvez de l'autre. 
J'ai rintention, mes filies, autant dumoins que je m'en 
souviendrai, de ne jamáis séparer dans cet écrit roraison 
mentale de la vocale, afín de vous prémunir centre les 
craintes qu'on voudrait vous inspirer. Je sais oú ees craintes 
peuvent mener, j 'a i eu moi-méme assez á souffrir sous ce 
rapport. Je voudrais done que personnene vint vousjeter 
dans rinquiétude, car i l est préjudiciable de ne suivre ce 
cliemin qu'en tremblant. II vous est méme essentiel de 
savoir que vous étes en bonne voie. Dites á un voyageur 
qu'il s'est égaré, qu'il s'est trompé de route, le voilá qui 
se met á tourner de tous cótés, et pendant qu'il cherche á 
seretrouver, i l se fatigue, perd son temps et, finalement, 
arrive plus tard. 
Qui pourra diré que ce soit mal fait, en bommengant á 
réciter les heures cu á diré le rosaire, de se demander 
a quil'on va parler et qui l'on est soi-méme, afin de voir 
comment l'on doit se comporter á son égard? Eh bien! je 
vous l'assure, mes soeurs, lorsqu'on fait bien tout ce qu'il 
faut pour approfondir ees deux points, déjá, avant de 
commencer son oraison vocale, on a consacré un temps 
considérabie á l'oraison mentale. 
II est clair qu'on n'aborde point unprince avecleméme 
laisser-aller qu'un paysan ou de pauvres feinmes comme 
nous, qu'il est toujours permis de traiter sans faejon. 
Dans ma rusticité, je ne sais point parler á ce divin Roi, 
mais son humilité est si grande qu'il ne laisse pas de 
m'écouter et me permet d'approcher de lui. Ses gardes 
non plus ne me repoussent point, car les auges qui l'en-
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tourent connaissent les goíits de leur Roi : ils n'ignorent 
pas que cette rusticité d'un petit berger bien humble, qui 
en dirait davantage — le roi le voit bien — s'il en savait 
davantage, lui estplus agréable que tous les raisonnements 
choisis des plus sages et des plus savants, quandi'huiniiité 
leur manque. Mais si notre Roi est bon, ce n'est pas une raison 
pour que nous soyons discourtois. Et ne fút-ce que pour 
le dédommager de rinfection que lui apporte l'approche 
d'une personne telle que moi, i l est juste que nous nous 
eñbrcions de bien connaltre sa noblesse et sa grandeui\. 
A la vérité, i l suffit de l'approcher pour en étre instruiL 
Voyez ce qui arrive avec les grands seigneurs d'ici-bas. 
Une fois qu'on a fait connaltre leur pére, l'étendue de 
leurs revenus, leurs titres de noblesse, tout est dit. En ce 
monde, en eífet, ce qui regle les honneurs á rendre aux 
personnes, ce n'est pas leur mérite, si grand qu'il soit 
d'ailleurs, ce sont leurs richesses. 
0 misérable monde ! Rénissez Dieu, mes filies, d'avoir 
abandonné un si fácbeux séjour, oü l'on estime les gens 
á raison, non de leur mérite personnel, mais des biens 
que détiennent leurs fermiers et leurs vassaux. Ces derniers 
font-ils défaut, toute marque d'honneur disparait. Voilá 
qui est plaisant, en vérité, et bien propre á vous divertir 
quand toutes ensemble vous preñez votre récréation. 
Excellent passe-temps pour vous de voir en quel aveugle-
ment les gens du monde passent leur temps ! 
0 Dominateur supréme, Pouvoir souverain, souveraine 
Bonté, la Sagesse méme, sans principe, sans fin ! Vous dont 
les oeuvres n'ontpoint de bornes, car elles sont infinies, in-
compréhensibles ! Abime sans fond de merveilles ! Beauté 
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qui renferme toutes les beautés ! Forcé qui est la forcé 
méme ! 0 Dieu ! Que n'ai-je toute l'éloquence, toute la 
sagesse des mortels, pour étre en état d'exposer — autant 
du moins qu'il est possible ici-bas, oü notre impuissance 
sous ce rapport est absolue — un seul de ees nombreux 
attributs qui nous révélent quelque peu la nature de 
ce Maitre supréme, notre souverain Bien! Si, en appro-
cliant de lui, mes filies, vous réflécliissez, vous vous 
demandez á qui vous allez parler, ou á qui vous parlez 
déjá, mille vies comme les nótres ne sufíiront pas 
pour concevoir les égards que mérite un tel Seigneur,. 
Celui devant qui les auges tremblent, qui commande á 
tout, qui peut tout, et pour qui vouloir c'est faire. 
Certes, nous avons bien le droit de prendre nos délices 
dans les grandeurs de notre Epoux, de savoir á qui nous 
sonmies unies par les liens du inariage, enfin quelle est la 
vie que nous avons á mener avec lui. Eh ! nion Dieu ! 
dans le monde, quand on se marie, la premiére chose 
dont on se préoecupe n'est-elle pas de savoir qui l'on 
épouse, quelle est sa qualité, quels sont ses biens ? Et 
puisqu'on n'interdit pas ees recherches aux fiancées des 
mortels, pourquoi, á nous qui sommes fiancées aussi, 
nous interdirait-on, avant le jour des noces, oü notre 
Epoux doit nous introduire dans sa demeure, de nous in-
íbrmer de ce qu'il est : quel est sonpére, quel est lepays oü 
i l doit nous emmener, quels sont les biens qu'il nous pro-
met, quelles sont ses inclinations, de quelle maniere nous 
pourronsle contenter et luiplaire, comment i l faudranous 
y prendre pour conformer notre humeur á la sienne ? Si 
l'on veutqu'une femme soit heureuse en ménage, ce sont la 
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les conseils qu'on lui donne, son mari fút-il méme d'ime 
condition tres basse. Faut-il done, ó mon Epoux, que sur 
tous les points nous ayons moins d'égards pour vous que 
pour les hommes ? Si ce que je dis leur déplait, qu'ils vous 
laissent vos épouses, puisque c'est avee vous qu'elles 
doivent passer leur vie. Et quelle heureuse vie ! Quand 
un époux a pour son épouse une afí'ection si exclusive qu'il 
lui interdit tout autre entretien, elle aurait mauvaise 
gráce assurément, celle qui ne chercherait pas á lui com-
plaire en ceci, qui ne comprendrait point ce qu'il y a de 
légitime dans cette exigence, puisqu'elle posséde en son 
époux tout ce qu'elle peut désirer ! 
C'est faire oraison mentale, mes filies, que de com-
prendre ees vérités. Si, á ees considérations, vous voulez 
joindre les priéres vocales, c'est parfait. Mais, je vous en 
prie, n'allez pas tout á la fois parler á Dieu et penser á 
autre chose. En agir de la sorte, c'est perdre jusqu'á la 
notion de l'oraison mentale. Je crois vous l'avoir fait com-
prendre. Dieu veuille que nous sachions le mettre en pra-
tique! Amen. 
GHAPITRE XXIII 
XXXIX (Esc.) — XXV (Valí.) 
COMBIEN I L IMPORTE A C E L U I QUI EST E N T R É DANS L E GHEMIN DE 
L'ORAISON DE N E PAS RETOURNER E N A R R I É R E . ON INSISTE SUR 
LE COURAGE AVEC LEQUEL I L F A U T s'ENGAGER DANS L A GARRIERE. 
SOMMAIRE. — La sainte apporte des raisons pressantes pour montrer q u ' ü faut 
entrer dans le chemin de l'oraison avec une ferme résolution d'y persévérer. 
— Comment Notre-Seigneur ne laisse j a m á i s mourir de soif dans ce chemin 
spirituel. — I I fait lui-méme presque tous les frais du voyage. — La sainte 
invite toutes les ámes a tenter l'entreprise. 
Je le répéte encoré, i l est de la derniére importance de 
commencer avec une ferme détermination, et les motifs 
en sont si nombreux que je serais trop longue á les énu-
mérer. Je vous en indiquerai, mes soeurs, deux ou trois 
seulement. 
Voici le premier. A un Dieu qui a été si libéral envers 
nous et qui ne cesse de l'étre, i l n'est pas raisonnable, 
quand nous nous décidons á lui donner quelque chose 
— j'entends la petite fidélité en question, — de la lui 
offrir comme en hésitant et á la fagon d'une personne 
qui ne préte que pour reprendre. G'est d'autant plus 
déraisonnable que notre intérét y est engagé et que 
nous en retirons un tres grand profit. Pour moi, je 
n'appelle pas cela donner. Et puis, i l est toujours pénible 
CKUVRES. — V, 12 
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ele se voir redemander une chose que l'on a empruntee, 
surtout quand elle vous est necessaire et que déjá on la 
regarde comme sienne. S'agit-il d'un ami et d'un ami 
qui a déjá beaucoup donné sans ríen prétendre en 
iretour, i l verra á juste titre de la mesquinerie et un 
manque d'affection dans ce refus de luí abandonner 
une Lagatelle, ne füt-ce qu'á titre de gage d'aífec-
tion. Est-il une épouse qui, recevant de son époux une 
quantité de bijoux de grand prix, ne lui donne au moins 
une bague, non pour sa valeur, puisque tout est á lui, 
mais comme marque qu'elle sera sienne jusqu'á la mort ? 
Notre Maitre mérite-t-il moins de respect que les hommes, 
pour que nous nous moquions de lui, en reprenant un 
rien dont nous lui aurons fait présent ? Ces instants que 
nous avons résolu de lui consacrer — et qui sont si peu de 
chose en comparaison du temps que nous dépensons pour 
nous ou pour des personnes qui ne nous en sauront 
aucun gré, — puisque nous voulons les lui donner, donnons-
les avec un esprit libre et désoecupé de tout le reste. 
Donnons-les avec une ferme résolution de ne les lui 
reprendre jamáis, malgréles difficultés que nous pourrons 
rencontrer, malgré les répugnances, malgré les séche-
resses. Disons-nous : je regarderai ce temps comme une 
chose qui ne m'appartient plus, et qu'on peut me rede-
mander en justice dans le cas oü je ne voudrais pas la 
donner intégralement. Par ne pas donner intégraleinent, 
je n'entendspas laisserl'oraisonunjour, etniéme plusieurs, 
pour des oceupations legitimes ou pour quelque indispo-
sition. Ce n'est pas la ce que j'appelle reprendre ce 
qu'on a donné. I I sufñt que l'intention reste ferme, et mon 
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Dieu n'est aucunement pointilleux, i l ne s'arréte pas á des 
minuties. 
Si vous agissez comme je viens de diré, i l vous en 
saura gré. G'est la ce qui s'appelle donner. L'autre 
maniere est bonne pour les gens sans générosité, qui, 
naturellement mesquins, n'ont pas le coeur assez large 
pour donner ; c'est déjá beaucoup qu'ils prétent. Enfln, 
qu'ils fassent quelque chose. Notre bon Maítre tienteompte 
de tout, i l se préte á toes nos désirs. En recevant nos 
comptes, i l ne se niontre point chiche, i l est la générosité 
inéme. Si considérable que soit le déficit, i l nous en fait 
gráce sans difficulté. S'agit-il au contraire de rémunérer 
nos services, i l est si exact que si vous avez levé les 
yeux vers le ciel avec un son venir du coeur pour lui, 
i l ne manquera pas, soyez-en sures, de vous en récom-
penser. 
Le second motif de nous établir dans une ferme déter-
mination, c'est qu'alors le démon a moins de pouvoir pour 
nous tenter. 11 redoute singuliérement les ámes résolues r 
c'est qu'il le sait par expérience, ees ámes lui font un 
tort considérable, tous les moyens qu'il emploie pour leur 
nuire tournent á leur avantage, comme á celui des autres, 
et lui-méme y perd. Geci néanmoins ne doit pas nous 
inspirer une confiance telle, que nous cessions d'étre sur 
nos gardos, car nous avons affaire á une engeance traí-
tresse. Centre des gens préparés á l'attaque, l'ennemi est 
moins hardi. Sa lácheté est si grande ! Mais nous voit-il 
négligents, i l en profite pour nous faire le plus grand tort. 
S'il aper^oit en quelqu'un de l'inconstance, un certain 
manque de fermeté dans le bien, et peu de volonté pour 
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persévcrer, i l l e harcélera sans tréve (1). I I lui suggérera 
mille frayeurs et des difficultés á n'en plus finir. Je ne 
le sais que trop par ma propre expérience, et c'est pour 
cela que je suis en état d'en parler. Non, personne ne peut 
savoir á quel point cette fermeté est importante. 
Le troisiéme motif, qui est d'un grand poids, c'est qu'on 
combat alors avec plus de courage, sachant bien que, 
quoi qu'il arrive, i l n'y a pas á reculer. Représentez-vous 
un soldat au milieu d'une bataille : s'il est certain qu'une 
fois vaincu, on ne lui fera point de quartier, et que s'il ne 
meurt dans le combat, i l lui faudra mourir aprés, i l lutte 
avec plus de résolution, i l veut, comme l'on dit, vendré 
chérement sa vie. Ayant devant les yeux l'importance de 
la victoire, et sachant qu'il y va de sa vie, i l craint moins 
les blessures. 
II faut aussi commencer avec cette conviction que si 
nous sommes résolues á ne pas nous laisser vaincre, nous 
viendrons á bout de l'entreprise, ce qui, du reste, est 
indubitable, car enfin, si petite que puisse étre notre part 
de profit, nous serons toujours fort riches. 
Ainsi, ne craignez point que le Seigneur, dont l'invita-
tion nous appelle á cette fontaine, nous laisse jamáis 
mourir de soif. Je vous l'ai déjá dit, mais je voudrais vous le 
répéter souvent, car cette crainte fait perdre coeur á ceux 
qui ne connaissent pas encoré par expérience toute 
l'étendue de la bonté de Dieu, bien qu'ils la connaissent 
déjá par la foi. II est certain que c'est un grand avantage 
d'avoir éprouvé jusqu'oü vont l'amitié, la tendresse, qu'il 
(1) No le dejará á sol n i á sombra. Littéralement : II ne le laissera en 
repos ni au soleil ni á l'ombre. 
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témoigne á ceux qui suivent ce chemin, et comment i l 
fait lui-méme presque tous les frais du voyage. Que ceux-lá 
qui n'en ont pas encoré fait l'épreuve demandent quelque 
assurance du -proñt á réaliser, je ne m'en étonne pas. Ge 
profit, vous le savez déjá, est de cent pour un, et cela, des 
cette vie méme. Vous connaissez aussi la parole de Notre-
Seigneur : Demandez et l'on vous donnera (1). Si vous ne 
croyez pas sa Majesté, qui vous Taffirme en tant d'endroits 
de sonEvangile, inutile, mes soeurs, que je me rompe la 
tete á vous en convaincre. J'ajoute cependant que celui 
qui aurait quelque doute ne perdra ríen á en faire l'essai. 
Ce voyage a cela de bon, qu'on y re^oit plus qu'on ne 
demande, et méme qu'on ne saurait désirer. Cela est 
immanquable, je le sais. D'ailleurs, je puis produire 
comme témoins de ce que j'avance cellos d'entre vous qui, 
par la bonté de Dieu, en ont déjá fait rexpérience. 
(1) Petite et dabitur vobis. (Luc, x i , 9.) 
CHAPITRE XXIV 
XXXIX et X L (Esc.) — X X V I (Valí.) 
CE Qu' lL FAUT FAIRE POUR BIEN PRIER VOCALEMEXT ET COMBIEN LA 
FRIERE MENTALE EST INTIMEMENT LIÉE A LA VOCALE. 
SOMMAIRE. — Pour bien prier, i l faul cVabord savoir a qui Von sJadTesse. 
— I I faut se séparer des objets extér ieurs . — Souffrances causees par les 
distractions. — U á m e doit se teñir devant Notre-Seigneur comme un dis-
ciple devant son maitre. 
Renouons maintenant notre entreden avec ees personnes 
qui, ainsi que je l'ai dit, ne peuvent ni se reeueillir, ni 
se íixer dans l'oraison mentale, ni faire la méditation. 
Ne pronongons méme pas ees deux noms, puisque e'est 
chose dont vous étes incapables, e'est entendu. Et par le 
fait,il est bien des personnes pour qui le seul nom d'orai-
son mentale ou de contemplation semble un épouvantail. 
Comme i l pourrait arriver que Fuñe d'elles vínt en ce cou-
vent — car, encoré une fois, tout le monde ne suit pas le 
méme chemin, — je veux maintenant vous conseiller une 
maniere de prier voealement, et méme vous l'enseigner, 
puisque la qualité de mére, que me donne la charge de 
prieure, m'y autorise. I I est juste, en effet, quand vous 
priez voealement, que vous sacliiez ce que vous dites. 
Mais comme des personnes incapables de penser á Dieu 
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pourraient se fatiguer aussi de longues priéres, je laisse 
également celles-lá de cóté, et je me bornerai á parler de^  
celles qu'en qualité de chrétiennes nous devons forcé-
inent réciter, á savoir : le Pater noster et VAve M a r í a . 
U ne faut pas qu'on puisse nous reprocher de ne pas-
comprendre ce que nous disons : á moins que la rou-
tine nous laisse satisfaites, et qu'une fois les paroles pro-
noncées, nous estimions que cela sufíit. Si cela suffit ou 
non, je ne me niele pas d'en décider, je laisse cela aux 
théologiens. Ce que je souhaite, mes filies, c'est qué 
vous ne vous en contentiez pas. Quand je dis : Credo, la 
raison demande, ce me semble, que j'entende et que jé 
sache ce que je crois ; et quand je dis : Notre Pére^ 
l'amour exige que je comprenne quel est ce Pére, quel est 
aussi le Maítre qui nous a enseigné cette priére. Si vous-
alléguez que vous le savez fort bien et qu'il est inutile qu'on 
vous le rappelle, vous avez tort. 11 y a grande différencé 
entre maitre et maítre. C'est déjá un grand malheur d'ou-
blier ceux qui nous instruisent ici-bas; du reste, quand ils 
sont saints, quand ils ont pour mission de guider nos ámes7 
cet oubli est impossible, pour peu que nous soyons fidéles 
disciples. Mais lorsqu'il s'agit d'un maitre comme celui 
qui nous a enseigné cette priére, et qui nous l'a enseignée 
avec tant d'amour, tant de désir de nous voir en proíitery 
á Dieu ne plaise qu'en la récitant nous ne nous souvenions 
pas trés souvent de lui! Et si notre faiblesse n'était si 
grande, nous devrions nous en souvenir toujours! 
Pour ce qui est du recueillement, Notre-Seigneur, vous 
le savez bien, veut que nous priions en notre particulier. 
Lui-méme priait toujours ainsi [ou du moins fort sou-
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vent (1)], non par nécessité, mais pour notre instruction. 
Nous avons déjá établi que parler á la fois á Dieu et 
au monde, c'est inacceptable. Pourtant ils ne font pas 
autre chose, ceux qui récitent des priéres et en méme 
temps écoutent ce qui se dit autour d'eux ou bien encoré 
s'arrétent sans scrupule á tout ce qui leur vient en pensée. 
J'excepte certains cas oü par suite du mouvement des 
humeurs, surtout s'il y a mélancolie ou faiblesse de tete, 
on nepeut, quoi qu'on fasse, se soustraire á ees distrac-
tions. Dieu permet aussi quelquefois, en vue du plusgrand 
bien de ses serviteurs, qu'il y ait pour eux des jours de 
violente tempéte. Alors, malgré le regret qu'ils en ont 
et la peine qu'ils se donnent pour calmer leur esprit, tout 
reste inutile. En dépit de leurs efforts, ils ne peuvent 
fixer leur attention sur les paroles qu'ils prononcent; leur 
esprit ne s'arréte á rien, on le dirait en frénésie, tantil est 
emporté. 
La peine méme que ees personnes en éprouvent fait bien 
voir qu'il n'y a pas de leur faute; ainsi, qu'elles ne se 
désolent point, car ce serait pire encoré, et qu'elles ne 
cherchent pas á vouloir rendre le bou sens á celui qui 
pour le moment en est privé, je veux diré á leur esprit. 
Qu'elles prient comme elles pourront, et méme qu'elles ne 
prient point; qu'elles traitent leur áme comme une malade 
et lui accordent un peu de soulagement; enfin, qu'elles 
s'appliquent á quelque autre bonne oeuvre. Cet avis 
s'adresse á ceux qui veillent sur eux-mémes, et savent tres 
bien qu'on ne doit pas parler á la fois á Dieu et au monde. 
(1) Copie de Toléde. 
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Ce qui est en notre pouvoir, c'est de tácher de nous iso-
ler. Et, encoré une fois, Dieu venille que celasuffise pour 
que nous comprenions bien en présence de qui nous som-
mes et que nous entendions les réponses que le Seigneur 
fait á nos demandes! Car, bien que nous ne l'entendions 
pas, pensez-vous qu'il se taise? Non, certes. I I nous parle 
au coeur, quand c'est ele coeur que nous le prions. 
11 nous est tres avantag'eux aussi de nous représenter 
que c'est á chacun de nous que Notre-Seigneur a enseigné 
cette priére, et qu'actuellement encoré i l nous apprend á 
la diré. Jamáis, en effet, un mattre ne se tient si loin de 
son disciple qu'il doive élever la voix pour s'en faire en-
tendre; i l se place, au contraire, tout prés de lui. Je vou-
drais que vous sacliiez qu'un excellent moyen pour bien 
réciter le Pater nosíer, c'est de rester ainsi á cóté du 
Maitre qui vous l'a enseigné. 
Vous me direz que ceci, c'est méditer, et que vous ne 
pouvez ni ne voulez le faire, votre désir étant seulement 
de prier vocalement. Hélas! les personnes impatientes, 
ennemies de tout effort — et i l en faut tout d'abord 
quand on n'a pas l'habitude du recueillement, — redou-
tent á tel point de se contraindre un peu, qu'elles 
déclarent ne pouvoir ni ne savoir faire davantage et 
n'étre capables que de prier vocalement. Oui certaine-
ment, ce que je viens de diré, c'est de l'oraison men-
tale, vous avez raison. Mais, je vous le declare aussi, 
je ne vois pas comment on peut la séparer des priéres 
vocales, pour peu que celles-ci soient bien faites et que 
Ton comprenne á qui on les adresse. Car enfin, c'est une 
obligation de veiller á les réciter attentivement. Et Dieu 
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veuille que niénie avec ees industries, nous disioiis le Pater 
noster comme i l faüt et saris nous perdre daos les distrac-
tions ! A p r é s plusieurs essais, le mei l leur moyen que 
j ' a ie t r o u v é , c'est d ' a r r é t e r ma p e n s é e sur Gelui auquel 
j'adresse m a p r i é r e . Ayez done patience, et t áchez de vous. 
accoutumer á une pratique si nécessa i re . 
CHAPITRE XXV 
X L I (Esc.) — X X V I I (Valí.) 
DES GRANDS AVANTAGES QUE L ' A M E R E T I R E DE L A P R I É R E VOCALE 
BIEN F A I T E , ET COMMENT DE CETTE F A £ O N D I E U É L É V E Q U E L Q U E -
FOIS UNE A M E A U X FAVEURS S U R N A T Ü R E L L E S . 
SOMMAIRE. — De quelle maniere l 'áme peut passer soudain de la p r i é r e vocale 
a l'oraison surnaturelle. — Ce qui distingue la contemplation de Voraison 
mentale. — La sainte renvoie ses filies á ce quJelle a dit de la contemplation 
dans la Relation de sa Vie, — Elle assure que Dieu ne leur refusera pas une 
aussi grande faveur, si elles marchent généreusement dans la voie quJelle leur 
a tracée. 
De crainte que vous ne pensiez qu'on retire peu de fruit de 
la priére vocale bien faite, je tiens á vous diré que tandis 
que vous réc'úezle Paternosler ou toute autre priére vocale, 
le Seigneur peut trés bien vous niettre en contemplation 
parfaite. Sa Majesté inontre alors qu'Eile préte roreille 
a celui qui lui parle et qu'Eile daigne luirépondre, suspen-
dant son entendement, arrétant ses pensées et,pour le diré 
ainsi, lui coupant la parole. Eífectivement, on éprouve 
alors bien de la peine á parler, et l'áme reconnait que le 
Maitre divin i'instruit sans bruit de paroles, et tient ses 
puissances suspendues, parce que leur opération lui serait 
á ce moment plus nuisible qu'utile. Les puissances jouis-
sent, sans coinprendre de quelle maniére elles jouissent. 
L'áme s'embrase d'amour, mais elle ne sait comment elle 
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aime. Elle comprend qu'elle jouit de l'objet de son amour, 
mais elle ne sait comment elle en jouit. Ge qu'elle com-
prend tres bien, c'est que cette jouissance dépasse tousles 
désirs que l'entendement peutformer. La volonté se plonge 
dans cette jouissance, mais sans savoir de quelle maniére 
elle le fait. S'il lui estdonné decomprendre quelque chose, 
c'est que toutes les souffrances qu'on pourrait endurer sur 
la terre en vue d'acquérir un tel bien, ne sauraient aucu-
nement le mériter. C'est un don du Maítre de la terre et du 
ciel, qui, disons-le, donne d'une maniére digne de lui. 
Ceci, mes filies, c'est de la contemplationparfaite. Vous 
pouvez voir maintenant en quoi elle différe de l'oraison 
mentale. Celle-ci, je l'ai montré déjá, consiste á peser et 
á bien comprendre ce que nous disons, á qui nous parlons 
et qui nous sommes pour oser adresser la parole á un 
Souverain si auguste. Réfléchir á tout cela et á d'autres 
vérités de ce genre, comme par exemple le peu que nous 
avons fait pour lui et l'obligation oü nous sommes de le 
servir, c'est de l'oraison mentale : i l n'y a pas la d'autre 
mystére, et le mot, par conséquent, n'a pas de quoi vous 
effrayer. Réciter le Pater noster ou VAve María, ou telle 
priére que vous voudrez, c'est de l'oraison vocale. Mais 
voyez un peu, mes filies, quelle triste musique ferait cette 
oraison vocale, si elle n'était accompagnée de la mentale! 
Les paroles méme ne seraient pas toujours d'accord. 
Dans ees deux oraisons, nous pouvons faire quelque 
chose par nous-mémes, soutenues de la gráce de Dieu. 
Dans la contemplation dont je viens de parler, nous ne 
pouvons rien, absolument. C'est Dieu qui fait tout, au-des-
sus de nous : c'est son oeuvre á lui. 
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Ge qui regarde la contemplation se trouve expliqué lon-
guement, et le mieux qu'il m'a été possible, dans la rela-
tion de ma vie que j 'a i écrite pour mes confesseurs etpar 
leur ordre. Je ne le répéterai done pas ici et je ne ferai 
qu'effleurer le sujct. Celles d'entre vous qui auront été 
assez heureuses pour se voir élevées parle Seigneur á l'état 
de contemplation, y trouveront, si elles peuvent se la pro-
curer, quelques indications et avis dans lesquels Notre-Sei-
gneur m'a fait la gráce de parler exactement, et qui non 
seulement les consoleront beaucoup, mais leur seront 
méme útiles, je le crois. G'est aussila pensée de plusieurs 
personnes qui ont vu cet écrit et lui accordent quelquc 
estime. J'ai honte de vous engager á faire cas de ce qui 
vient de moi, et le Seigneur sait avec quelle confusión, 
la plupart du temps, j'écris tout cela. Qu'il soit béni de me 
souffrir comme i l le fait! 
Je le répéte, celles d'entre vous qui seront élevées á 
une oraison surnaturelle, feront bien de se procurer cet 
écrit aprés ma mort. Quant aux autres, elles n'en ont pas 
besoin. Quelles s'eíforcent seulement de pratiquer ce que 
je dis dans celui-ci. Aprés cela, qu'elles s'en remettent au 
Seigneur. G'est á lui de faire ce don. I I ne vous le refusera 
point, si vous ne restez pas en chemin et si vous faites 
jusqu'au termo de généreux eíforts. 
CHAPITRE XXVI 
X L I I et X L I I I (Esc.) — X X V I I I (Valí.) 
COMMENT I L F A U T R E C B E I L L I R SON ESPRIT, E T DES MOTENS I) 'Y 
PA.RVENIR. CE CHAPITRE EST TRES U T I L E POUR LES PERSONNES 
QUI COMMENCENT A PAIRE ORAISON. 
SOMMAIRB. — Le meilleur moyen de se recueillir est de demeurer dans la com-
pagnie de Notre-Seigneur, — La sainte invite les ámes incapables de la 
méditation, a fixer les yeux sur le divin Maitre dans les différents mystéres 
de sa vie. — Elle leur coiiseille de s^aider dHmages dévotes el de livres de 
piété. 
Revenons maintenant á notpe priére vocale, et apprenons 
á la si bien faire que, sans y penser, nous recevion& de 
Dieu toutes ees oraisons á la fois. Pour prier comme i l 
faut, vous savez déjá qu'on doit commencer par examiner 
sa conscience, réciter le Confíteor et faire le signe de la 
croix. Ensuite, puisque vous étes seules, mes filies, cher-
chez sans délai une compagnie. Mais quelle meilleure 
compagnie que celle du Maítre qui nous a enseigné la 
priére que vous allez réciter ? Représentez-vous Notre-
Seigneur tout prés de vous, et voyez avec quel amour, 
quelle humilité, i l vous instruit. Groyez-moi, séparez-vous 
le moins possible d'un si excellent ami. Si vous preñez 
l'habitude de l'avoir prés de vous,s'il voit que vous agissez 
ainsi par amour et que vous vous efíbrcez de lui plaire, 
vous ne pourrez plus, comme Ton dit, vous défaire de lui. 
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U me vous abandonnera jamáis, i l vous aidera dans toutes 
•vos difíicultés, vous le trouverez partout. Avoir á son cóté 
un tel ami, pensez-vous que ce soit un minee avantage? 
0 mes soeurs ! vous qui étes incapables de discourir 
beaucoup avec l'entendement, et d'appliquer votre esprit 
sans étre distraites, preñez, preñez cette habitude. Je 
sais que vous le pouvez. Moi-méme, pendant bien des 
années, j 'a i passé par l'épreuve de ne pouvoir fixer ma 
pensée sur un sujet. C'est extrémement pénible ; mais je 
sais aussi que le Seigneur ne nous laisse jamáis dans un 
tel abandon, qui l ne condescende á nous teñir compagine 
quand nous allons á lui pour l'en prier humblement. Si 
nous n y parvenons pas en un an, eh bien ! que ce soit en 
plusieurs ! Ne regrettons pas un temps si bien employé. 
D'ailleurs, qu'est-ce qui vous presse ? Je vous assure qu'on 
peut y arriver, qu'on peut, avec des efforts, acquérir 
l'habitude de vivre ainsi dans la compagnie du Maitre par 
excellence, 
Voyez, je ne vous demande pas en ce moment d'arréter 
sur lui votre pensée, de produire quantité de réflexions, 
de tirer de votre esprit de liantes et subtiles considéra-
tions. Tout ce que je vous demande, c'est de le regarder. 
Et qui vous empéche de tourner les yeux de votre áme 
vers ce divin Maitre, pour un instant seulement, si vous 
ne pouvez davantage ? Vous étes bien capables de regarder 
les objets les plus laids ! Comment ne pourriez-vous re-
garder l'objet le plus beau qu'on puisse imaginer (a)? 
(a) S ' i l vous déplait, j e vous permets de ne plus le regarder. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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Mes filies, jamáis votre Epoux ne vous quitte des yeux ; 
i l a souffert de votre part mille choses affreuses et abo-
minables, sans pour cela détourner de vous ses reg-ards. 
Et aprés cela, vous ne détourneriez pas les yeux des choses 
extérieures pour les porter quelquefois sur lui ? Voyez, ce 
qu'il attend de nous, i l le dit lui-méme á TEpouse, c'est 
que nous le regardions (1). Vous le trouverez sous l'aspect 
oü vous voudrez le considérer, et i l attache tant de prix á 
un regard de nous qu'il fera tout pour l'obtenir. On dit 
qu'une femme, pour faire bon ménage avec son mari, doit 
se montrer triste lorsqu'il est triste, et quand i l est gai, 
paraitre gaie, lors méme qu'elle n'est rien moins que 
joyeuse, Remarquez en passant, mes soeurs, de quelle 
servitude vous vous étes affranchies. Eh bien! c'est la tres 
réellement et sans ombre de feinte,laconduite que Notre-
Seigneur tient á notre égard. I I se fait le sujet et veut que 
vous soyez les souveraines ; i l se plie á tous vos désirs. 
Etes-vous dans la joie ? Gontemplez-le ressuscité. Vous le 
représenter sortant du sépulcre suffira pour vous remplir 
d'allégresse. Quelle splendeur ! Quelle beauté ! Quelle 
majesté ! Quel air de triomphe et de joie ! Son aspect 
montre assez quel a été le succés de cette bataille qui l'a 
mis en possession d'un si magnifique royanme. Ce royanme, 
i l ne le veut que pour vous l'oífrir, et tout ensemble se 
donner lui-méme á vous ! Dites-moi, est-ce grand'chose 
qu'une fois seulement vous portiez les yeux sur Gelui qui 
vous fait un pareil présent ? 
Etes-vous sous le poids de la douleur et de latristesse? 
(1) Ostende m i h i faciem tuam. (Cant., n , 14.) 
DE LA PEUFEGTION. — GHAPITRE XXVI. 193 
Regarclez-le se rendant au Jardín. Quelle affliction rem-
plit son áme, puisque étant la patience méme, i l ne laisse 
pas de la faire connaitre et de s'en plaindre ! Ou bien, 
contemplez-le attaché á la colonne, accablé de douleurs, 
toutes les chairs mises en lambeau par Tamour extreme 
qu'il vous porte ; persécuté des uns, couvert de crachats 
par les autres, renié et abandonné par ses amis, privé de 
tout défenseur, transí de froid, réduít á un tel isolement, 
que vous pouvez sans témoíns vous consoler l'un l'autre. 
Ou bien encoré, voyez-le chargé de la croíx, alors qu'on 
ne luí laisse pas méme le loisir de respirer. 11 tournera 
vers vous ses yeux si beaux, si compatissants, tout baignés 
de larmes. I I oubliera ses souífrances pour consoler les 
vótres, et cela, uniquement parce que c'est auprés de luí 
que vous allez chercher consolation, parce que vous tour-
nez la tete de son cóté pour le regarder. 
Sans doute, en le voyant en cet état, votre coeur s'est 
tellement attendrí que, non contentes de le regarder, vous 
mettez votre joie á vous entretenir avec luí. Parlez-lui 
alors, non au moyen de priéres toutes faites, maís en luí 
disant la peine qui remplit votre coeur, car pareille ma-
niere de prier est d'un grand prix á ses yeux, 0 Seigneur 
du monde et mon véritable Epoux — pourrez-vous luí diré, 
— étes-vous done, mon tendré Maítre, mon Trésor, réduít 
á cette extrémité d'admettre une aussi pauvre compagnie 
que la mienne ? Je vois á l'air de votre visage que ma 
présence vous consolé. Maís, Seigneur, comment peut-il se 
faire que les anges vous laissent seul et que votre Pére 
lui-méme ne vous consolé pas? Si tout cela, Seigneur, 
c'est volontairement que vous Tendurez pour moi, puis-je 
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appeler souffrance ce que j'endure pour vous, et de quoi 
osé-je me plaindre ? Combien j'en suis confuse, quand je 
vous vois en pareil état ! Me voilá préte, Seigneur, á en-
durer toutes les tribulations quipeuventm'atteindre, ales 
regarder méme comme un précieux trésor, puisqu'elles me 
donnent le moyende vous imiter en quelque chose. Faisons 
route ensemble, Seigneur ! Partout oú vous irez, je veux 
aller aussi. Partout oü vous passerez, je veux passer de 
méme. 
Preñez votre part, mes filies, du poids de cette croix. 
Si les juifs vous maltraitent, ne vous en souciez pas. Pourvu 
que votre Maitre marche avec moins de douleur, méprisez 
leurs propos, rendez-vous sourdes á leurs calomnies. Vous 
broncherez, vous tomberez avec votre Epoux. N'importe ! 
nevous éloignez point de sa croix, ne l'abandonnez jamáis. 
Considérez attentivement de quelle lassitude i l est accablé 
et combien ses souffrances l'emportent sur les vótres. Si 
grandes que vous vouliez les faire, vos souíírances, si 
poignantes qu'elles vous paraissent, vous vous sentirez 
consolées, parce que vous verrez clairement qu'elles ne 
sont qu'une plaisanterie en comparaison des siennes. 
Vous demanderez, mes soeurs, comment cela se peut 
pratiquer, et vous me direz que si vous aviez vu Notre-
Seigneur des yeux du corps au temps oú i l était en ce 
monde, de grand coeurvous eussiez tenules yeux constam-
ment fixés sur lui. N'en croyez rien. Celui qui ne veut pas se 
contraindre aujourd'hui quelque peu et reteñir du moins 
sa vue pour regarder Notre-Seigneur au dedans de soi, 
alors qu'il le peut sans danger et en y apportant seulement 
quelque soin, comment aurait-il eu le courage de se placer 
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comme Madeleine au pied de la croix, au péril évident de 
sa vie ? Oh ! que n'ont pas dú souífrir alors la glorieuse 
Vierge et cette bienheureuse sainte ! Que de menaces ! Que 
de paroles injurieuses ! Que de brutalités ! Que d'inso-
lences! En effet, á quelles gens courtois avaient-elles 
aífaire? Beaux courtisans vraiment ! Courtisans d'enfer, 
oui, puisque ees hommes étaient les ministres du démon ! 
Ce qu'elles ont eu á souífrir a dú étre terrible ; mais en 
présence d'une douleur incomparablement plus grande, i l 
est á croire qu'elles ne sentaient pas la leur. Done, mes 
sceurs, ne pensez pas que vous auriez été eapables de sup-
porter de si grandes épreuves, lorsque vous étes incapables 
d'en supporter de si petites. C'est en vous appliquant á 
embrasser celles qui sont légéres, que vous arriverez á 
embrasser les plus pesantes. 
Une chose qui pourra vous étre d'un grand seeours, c'est 
d'avoir avec vous une image, un portrait de Notre-
Seigneur, qui soit á votre convenance. Mais ayez-le pour 
vous entreíenir fréquemment avec lui, non pour le porter 
sur vous sans jamáis le regarder. Notre-Seigneur lui-méme 
vous fournira ce que vous devrez lui diré, Vous parlez 
bien aux créatures : pourquoi ne trouveriez-vous point de 
paroles pour parler á Dieu ? Non, cela n'arrivera point, 
j'en suis persuadée, si vous avez soin de vous y 
exercer. Sinon, rien d'étonnant. Le manque de rapports 
avec une personne fait qu'on est embarrassé en sa présence 
et qu'on ne sait que lui diré. Nous fút-elle unie par les 
liens du sang, elle nous devient comme étrangére, tant i l 
est vrai que la parenté et l'amitié disparaissent du moment 
que les relations font défaut. 
196 LE GHEMIN DE LA PERFECTION. 
Un excellent moyen aussiderecueillir son esprit, méme 
en vue de bien prier vocalement, c'est de prendre un bon 
livre, écrit en espagnol. Ainsi, gráce á certains attraits, á 
certaines industries, on habitué peu á peu son áme sans 
l'eífrayer. 
Représentez-vous une épouse qui a quitté son époux i l y 
a bien des auné es déjá. A combien de négociations ne 
faudra-t-il pas recourir pour la résoudre á rentrer au 
domicile conjugal ! Telle est notre situation, á nous pé-
cheurs. Notre áme et nos pensées sont tellement faites á 
poursuivre leur plaisir — ou plutót leur malheur, — que 
cette pauvre áme ne se comprend plus elle-méme. Pour 
la rattacherá sa propre demeure, ilfaut user de beaucoup 
d'adresse et y aller progressivement : autrement, l'on ne 
fera jamáis rien. 
Je vous en donne de nouveau Tassiirance, si, avec quel-
ques eíforts, vous preñez l'habitude dont je parle, vous 
en tirerez un tel profit que je suis impuissante á vous 
l'exprimer. Placez-vous done auprés de notre bon Maítre, 
bien résolues d'apprendre ce qu'il vous enseignera. Sa 
Majesté saura bien faire de vous de borníes ccoliéres, et 
ne vous quittera pas si vous ne la quittez vous-mémes. 
Preñez bien garde aux paroles que prononce cette bouche 
divine ; des la premiere, vous comprendrez l'amour que 
votre Maitre vous porte, Gertes, ce n'est pas un médiocre 
avantage ni une faible joie pour un disciple, que de se voir 
aimé de son maitre. 
CHAPITRE XXVII 
XLIV et XLV (Esc.) — XXIX (Valí.) 
DU GRAND AMOUR QUE NOUS A TÉMOIGNÉ NOTRE-SEIGNEUR DANS 
LES PREMIERES PAROLES DU P A T E R N O S T E R . LES AMES QUI 
VEULENT ÉTRE VRAIES FIELES DE DIEU NE FONT AUCUN CAS DE 
LA NOBLESSE DE LA NAISSANCE. 
SOMMAIRE. — La sainte commence a expliquer les paroles du Pater. — Faveur 
immense que Jésus-Christ nous a faite en nous rendant les enfants de son 
divin Pé re . — Que les avantages de la naissance sont peu de chose auprés 
du titre inestimable d'enfant de Dieu. — Avec quel amour nous devons 
nous jeter dans les bras de notre P é r e celeste. 
Notre Pére qui étes dans les cieux. O mon Dieu! Comme 
i l paraít bien que vous étes le Pére d'un tel Fils! Et que 
votre Fils se montre bien le Fils d'un tel Pére! Soyez éter-
nellement béni! Une faveur si liante ne serait-elle pas 
mieux á sa place á la fin de notre priére, Seigneur? Mais 
non, c'est dés le début que votre libéralité éclate par le 
don d'un tel bienfait. Notre esprit devrait s'en trouver si 
rempli et notre volonté si occupée, qu'il nous devint im-
possible de proférer une parole. Oh! mes filies! que la 
contemplation parfaite viendrait ici á propos! Avec com-
bien de raison l'áme devrait rentrer en elle-méme, pour 
s'élever au-dessus d'elle-méme et apprendre du trés saint 
Fils de Dieu quel est ce séjour oü, suivant sa parole, habite 
son Pére qui est dans les cieux! Quittons la terre, mes 
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filies! Ce serait faire trop peu de cas d'une pareille faveurT 
que de rester encoré ici-bas aprés en avoir compris toute 
l'étendue. 
0 Fils de Dieu! Mon tendré Maitre! Gomment, des les 
premiers mots, nous donnez-vous tant de biens á la fois? 
Déjá, vous vous humiliez au point d'unir vos demandes 
aux nótres, de vous rendre le frére de créatures aussi 
viles et aussi misérables que nous; comment allez-vous 
jusqu'á nous donner, au nom de votre Pére, tout ce qui 
peut se donner? Car vous voulez qu'il nous regarde comme 
ses enfants, et votre parole ne peut se trouver en défaut. 
Vous obligez votre Pére á l'accomplir, et ce n'est pas une 
petite charge que celle-lá. S'il est notre Pére, i l faut qu'il 
nous supporte, si graves que soient nos offenses; i l faut 
qu'il nous pardonne quand, á l'exemple de Tenfant pro-
digue, nous revenons á lu i ; i l faut qu'il nous consolé dans 
nos peines, qu'il pourvoie á notre subsistance, et cela, 
d'une maniére digne d'un pére tel que lui, d'un pére dont 
la bonté surpasse nécessairement celle de tous les péres 
d'ici-bas, parce qu'en lui réside tout bien parfait. Et en 
plus de tout le reste, ilfaut qu'il fasse de nous vos associés 
et vos cohéritiers. 
Prenez-y garde, ó mon Maitre. Votre amour pour nous, 
joint á votrehumilité, fait que rienne vous arréte; du reste, 
étant sur la terre et revétu d'une chair terrestre — puisque 
vous avez pris notre nature, — vous avez, ce semble, quel-
que motif de vous intéresser á nous. Mais songez que votre 
Pére est dans le ciel, c'est vous-méme qui le dites; i l est 
done juste que vous preniez soin de sonnonneur. Vous vous 
étes oífert au déshonneur pour l'amour de nous; du moius 
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laissez votre Pére libre, ne lui créez pas de pareilles obli-
gations á l'égard d'une créature aussi méprisable que 
moi, et dontil ne recevra que de Tingratitude. 
0 bou Jésus! Que vous avez bien montré que vous étes 
une méme chose avec votre Pére, que votre volonté est la 
sienne, et que la sienne est la votre! Combien éclate votre 
témoignage! Combien s'affirme votre amour pour nous!' 
Vous avez usé de détours pour cacher au démon que vous 
étiez le Fils de Dieu; mais votre désir de nous faire du bien 
est tel, que rien ne peut vous empécher de nous combler 
de faveurs. Et quel autre que vous pouvait nous accorder 
pareil bienfait, Seigneur? Je me demande comment, á cette 
seule parole, le démon ne reconnut pas clairement qui 
vous étiez (1). Ce qui est évident pour moi, mon Jésus,, 
c'est qu'en qualité de Fils chéri de votre Pére, vous avez 
parlé en votre nom et au nótre, et que vous étes assez 
puissant pour accomplir dans le cielles paroles que vous 
prononcez sur la terre. Soyez ajamáis béni, mon Seigneur l 
Vous preñez tant de plaisir á donner, que rien ne peut 
mettre des bornes á votre libéralité. 
Eli bien! trouvez-vous, mes filies, que ce soit un bon 
Maitre, celui qui, pour nous engager á bien apprendre ce 
qu'ilnous enseigne, commence par nous accorder une aussi 
grande faveur ? Qu'en pensez-vous maintenant ? N'est-il pas 
raisonnable qu'en disant, méme vocalement, cette parole : 
Notre Pére, notre esprit en pénétre le sens, afin que notre 
coeur se fonde tout entier á la vue d'un pareil amour? 
Y a-t-il au monde un fils qui, sachant que son pére 
(1) Cette dern iére phrase a été r a t u r é e au manuscrit or iginal . 
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joint á la bonté une grandeur et un pouvoir immenses, ne 
fasse tous ses eíforts pour le connaitre? Si ce pére ne jouit 
point de ees avantages, je ne m'étonnerais pas qu'on refu-
sát de s'avouer son enfant : les choses vont de telle sorte 
dans le monde, que lorsqu'un pére est dans une situation 
inférieure á celle de son fils, celui-ci tient á déshonneur 
de le reconnaitre pour son pére. Mais ceci n'a pas son 
application pour vous, et Dieu veuille que jamáis on ne 
voie ici rien de semblable! Ce serait un enfer. Au 
contraire, que celle d'entre vous qui sera d'un rang- plus 
élevé, parle plus rarement de son pére; car l'égalité doit 
régner parmi vous. 
0 collége des apótres de Jésus-Christ! Par la volonté 
du Seigneur, saint Fierre, qui était pécheur, y avait plus 
d'autorité que saint Barthélemy, qui était [dit-on] (1) fils 
de roi(2). SaMajesté savait bienáquelles contestations on 
devait se livrer dans le monde, pour décider lequel, de 
celui-ci ou de celui-lá, était de plus noble origine. Dispu-
ter lá-dessus, en vérité, c'est débattre si telle argüe est 
meilleure pour faire des briques ou du pisé. Ah ! la belle 
question! Dieu vous garde, mes soeurs, de pareilles dis-
putes, méme par forme de plaisanterie! J'espére que sa 
Majesté vous en préservera. Si cependant vous remarquiez 
en Tune d'entre vous quelque chose de semblable, remé-
(1) Copie de Toléde. 
(2) Le pére Bañez a écri t en marge : « No se donde lo halló. Je ne sais 
oü elle a t r ouvé cela. » — Quelques éc r iva ins ont avancé que saint Bar thé-
lemy é ta i t de la race des rois Pto lémée, s'imaginant que le nom de 
B a r t h é l e m y tire son é tymologie de Bar, c'est-á-dire fils, et de Ptolémée. 
En réa l i t é , i l la t ire de Bar et de Tholmai, nom assez commun chez les 
Hébreux . C'est la remarque de Baronius, dans ses Notes sur le Martyrologe 
romain. 
DE LA PERFECTION. — GHAPITRE XXVII. 201 
diez-y sur-le-champ. Qu'elle-méme craigne d'étre comme 
un Judas entre les apotres, et qu'on lui donne des péni-
tences, jusqu'á ce qu'elle comprenne qu'elle ne méritait 
pas d'entrer, méme comme argüe de la derniére qualité, 
dans la construction de l'édifice. 
Quel excellent Pére vous avez, mes filies, enCelui que 
vous donne le bou Jésus! Qu'on n'en connaisse point d'autre 
en ce monastére, du moins pour s'en entretenir. Eíforcez-
vous d'étre telles que vous méritiez de trouver vos délices 
auprés de lui et de vous jeter entre ses bras. Yous savez 
bien que si vous étes de bonnes filies, i l ne vous repous-
sera pas. Qui ne fera tous ses efforts pour ne point perdre 
un tel Pére? Ah! que vous avez la de sujets de consola-
tion! Mais, pour ne pas m'étendre davantage, je préfére 
les laisser á vos réflexions. 
En dépit de tous les égarements de votre esprit, entre 
un tel Fils et un tel Pére vous rencontrerez nécessairement 
le Saint-Esprit, qui enflammera votre volonté. Ce tres 
puissant Amour la liendra encbaínée, dans le cas oü le grand 
intérét que vous y avez n'y sufíirait point. 
CHAPITRE XXVIIÍ 
X L Y I , X L V I I et X L V I I I (Esc.) — XXX (Valí.) 
CE QUE C'EST QUE L ' O E A I S O N DE R E C U E I L L E M E N T , 
ET DE QUELQUES MOYENS DE S'Y ACCOUTUMER. 
SOMMAIRE. — C'est en nous-mémes que nous devons aller chercher nolre divin 
Pé re . — CJest la que dans une respectueuse confiance nous devons nous 
entretenir mee l u i . — De l'oraison de recueillement. — Ses excellents effeis. 
— Nous avons au dedans de nous un pu lá i s magnifique oü reside le Roi de 
gloire, et notre cceur est le tróne oü i l est assis. — Uessenliel est de rendre 
le Seigneur maitre absolu de ce palais. — / / faut le vider des hagatelles qui 
le remplissent. 
Remarquez maintenant, mes filies, ees paroles qu'ajoute 
votre Maitre : Qui étes dans les cieux. Croyez-vous qu'il 
importe peu de savoir ce que c'est que le ciel, et oú vous 
devez chercher votre Pére infiniment saint ? Je vous assure 
qu'il est, au contraire, d'une tres grande importance pour 
les esprits distraits, non seulement de croire ce que je vais 
diré, mais encoré d'en faire l'expérience, car c'est une 
des considérations les plus capables de íixer l'entende-
ment et de porter l'áme á se recueillir. 
Vous savez déjá que Dieu est partout. Eh bien! la oú 
est le roi, on dit qu'est la cour, et la chose est de toute 
évidence. Done, la oü est Dieu, la est le ciel, Oui, c'est 
une vérité indubitable que la oü est la divine Majesté, la 
se trouve toute la gloire. Saint Augustin rapporte, vous 
le savez, qu'il chercha le Seigneur en divers lieux, et 
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quille trouva enfin au dedans de lui-méme (1). Pensez-
vous que ce soit un petit avantage, pour une áme répan-
due au dehors, de connaitre cette vérité, de savoir qu'elle 
n'a pas besoin de monter au ciel pour s'entretenir avec 
son Pére éternel et prendre auprés de lui ses délices^ 
qu'elle n'a pas besoin non plus d'élever la voix pour lui 
parler? Si bas qu'elle le fasse, i l l'entendra, tant i l est 
prés d'elle. Pour aller á sa recherche, elle n'a pas besoin 
de prendre des ailes, elle n'a qu'á se mettre en solitude, 
á regarder au dedans d'elle-méme, et á ne pas s'éloigner 
d'un lióte si excellent. Qu'en toute humilité, elle lui parle 
comme on parle á un pére. Comme á un pére aussir 
qu'elle lui adresse ses demandes, qu'elle lui raconte ses 
peines, qu'elle le prie d'y apporter remede, comprenant 
trés bien d'ailleurs qu'elle n'est pas digne d'étre sa filie. 
Laissez de cóté cette fausse modestie qu'on rencontre 
chez certaines personnes, et qu'elles prennent pour de 
l'humilité. Dites-moi, quand le roi vous accorde une 
faveur, l'humilité consiste-t-elle á la refuser? Non, évi-
demment, mais á l'accepter, á reconnaitre qu'elle dépasse 
de beaucoup vos mérites, et á y trouver votre joie. Plai-
sante liumilité vraiment, qu'ayant chez moi le souverain 
Monarque du ciel et de la terre, venu tout exprés pour me 
témoigner sa bienveillance et se réjouir avec moi, je ne 
veuille, soi-disant par humilité, ni lui répondre, ni lui 
teñir compagnie, ni accepter ses dons; que je le laisse 
seul, et tandis qu'il me sollicite et me presse de lui de-
mander quelque chose, je m'obstine, toujourspar humilité, 
(1) Cfr. Confess., lib. X, cap. xxvn. 
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á rester dans mon indigence, quitte á le laisser enñn s'en 
retourner, pour n'avoir pu vaincre ma réserve ? 
Nevous souciezpoint, mes filies, de pareilles humilités. 
Traitez avec Dieu comme avec impere, comme avec m i 
frére, comme avec m i maitre, comme avec un époux, 
choisissant tantót Tune, tantót l'autre de ees qualités. Lui-
méme vous apprendra celle qui lui agréeradavantage. Ne 
faites pas les simples, sommez-le de teñir sa parole. I I 
est votre Epoux, demandez-lui de vous traiter comme ses 
épouses. 
Gette maniere de prier, quoique vocale, recueille l'es-
prit beaucoup plus rapidement. C'est une oraison qui pré-
sente de nombreux avantages. On l'appelle oraison de 
recueillement, parce que l'áme y recueille toutes ses 
puissanees et se retire au dedans d'elle-méme avec son 
Dieu. Par cette voie, plus promptement que par aucune 
autre, son divin Maitre renseignera et lui accordera l'orai-
son de quiétude. Cacliée en elle-méme, l'áme peut pen-
ser á la Passion, se représenter le Fils de Dieu et l'oífrir 
au Pére, sans avoir besoin de se fatiguer l'esprit pour al-
ler le chercher au Galvaire, au Jardin ou á la Golonne. 
Les personnes qui pourront se renfermer ainsi dans le 
petit ciel de leur ame, oú habite celui qui l'a créé aussi 
bien que la terre, qui s'habitueront á reteñir leur vue, 
á prier dans un lieu oü rien ne puisse distraire leurs sens 
extérieurs, doivent croire qu'elles sont en excellente voie 
et qu'elles réussiront á s'abreuver á la fontaine. Réelle-
ment, elles font beaucoup de ebemin en peu de temps. 
Elles ressemblent á celui qui est monté sur un navire : 
pour peu que le vent lui soit favorable, i l arrive en quel-
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ques jours au terme de son voyage, tandis que ceux qui 
vont par terre mettent bien plus de temps. Ges ámes ont 
pris la nier, comme Fon dit. 11 est vrai qu'elles n'ont pas 
entiérement quitté la terre, mais du moins, au temps de 
la priére, font-elles, au moyen de ce recueillement 
de leurs sens, ce qui est en leur pouvoir pour s'en af-
franchir. 
Quand ce recueillement est véritable, on le reconnait 
tres facilement á un effet qu'il opere. Je ne sais comment 
l'expliquer, mais celui qui l'aura éprouvé le comprendra 
fort bien. On dirait que l'áme, voyant que les choses de ce 
monde ne sont qu'un jeu, se leve á rimproviste et les 
abandonne (1). Ou bien encoré, on dirait quelqu'un qui, 
voulant se mettre á couvert de ses adversaires, entre á 
Tintérieur d'une citadelle. Les sens se retirent des choses 
extérieures et les écartent avec un profond mépris, telle-
ment que, sans méme s'en rendre compte, on en vient 
á fermer les yeux pour ne pas les voir et donner ainsi au 
regard de l'áme plus de pénétration. De fait, ceux qui 
suivent cette voie tiennent presque toujours les yeux 
fermés en priant. Cette habitude est merveilleuse sous 
tous rapports. Sans doute, i l faut se faire une certaine 
violence pour ne pas regarder les choses d'ici-bas, mais 
c'est au début seulement. Ensuite, i l n'y a plus d'eífort á 
faire, i l en faudrait, au contraire, pour teñir les yeux 
ouverts. 
(1) Es que parece se levanta el alma con el juego, que ya ve lo es las cosas 
de el mundo, alzase al mi jo r tiempo. Sainte Térese compare, ce semble, l'áme 
qui échappe par le recueillement aux choses extérieures á un joueur qui, 
apres avoir gagné, emporte soudain l'enjeu sans donner de revanche. 
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L'áme sent alors qu'elle s'aífermit et se fortifie aux dé-
pens du corps; elle le laisse seul, affaibli, et fait provi-
sión de forcés pour le combattre. Au comniencement, 
le recueillement n'étant pas encoré aussi prononcé — 
car i l a des degrés divers, — cet effet est moins sensible. 
Mais une fois que l'habitude en est prise, c'est tout autre 
chose. Au premier abord, i l y a bien quelque difíiculté, 
parce que le corps cherche á ressaisir ses droits, ne 
comprenant pas qu'en refusant de s'avouer vaincu, i l se 
porte á lui-méme un coup fatal. Mais si Ton persévére un 
certain temps á se faire ainsi violence, on connaitraclaire-
ment le profit qu'on en retire. Des qu'on se mettra en 
priére, on verra les abeilles se rendre á la ruche et y en-
trer pour faire le miel. En cela point d'eíforts, parce que 
l'áme, en récompense de ceux qu'elle a faits précédem-
ment, a mérité d'acquérir cet empire de la volonté sur les 
sens. Sur un simple signe de sa part montrant qu'elle 
veut se recueillir, les sens lui obéissent et se retirent au 
dedans d'elle. I I est vrai qu'ils pourront en sortir ensuite, 
mais c'est déjá beaucoup qu'ils se soient soumis une pre-
ndere fois, car alors ils ne sortent plus qu'en qualité de 
captifs et de sujets, et ne font plus autant de mal qu'au-
paravant. La volonté les appelle-t-elle de nouveau, ils 
accourent avec une promptitude plus grande. Enfin, 
quand ils sont ainsi rentrés á diverses reprises, le Sei-
gneur veut bien les fixer par la contemplation parfaite. 
Qu'on approfondisse bien ce que je viens de diré. Quelque 
obscurité qu'on y trouve, i l suffira de le mettre en pra-
tique pour en avoir Tintelligence. 
Je le répéte,ces personnes naviguent surmer. Puisqu'il 
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est si important pour nous d'éviter les lenteurs, parlons un 
peu des moyens de nous accoutumer á une si excellente 
maniere de procéder. Elle met á couvert de bien des 
occasions dangereuses. Le feu de l'amour divin s'attache 
plus promptement á Táme. Gomme elle est prés du bra-
sier, i l suffit d'un léger souffle de son entendement pour 
qu'une petite étincelle, venant á la toucher, détermine un 
incendie complet. L'áme, en eífet, par la méme qu'elle est 
añranchie des objets extérieurs et seule avec son Dieu, 
est on ne peut mieux disposée á prendre feu. 
Représentons-nous maintenant que nous avons au de-
dans de nous un palais d'un prix inestimable, tout báti 
d'or et de pierres précieuses, digne enfin du Maitre au-
quel i l appartient. Puis, dites-vous, mes sceurs, que vous 
concourez á lui donner cette magnificence, ce qui n'est 
que l'exacte vérité. Est-il, en effet, un édifice plus somp-
tueux qu'une áme puré et ornée de vertus? Plus les ver-
tus sont éminentes, plus les pierres précieuses resplendis-
sent. Enfin, songez que dans ce palais réside ce grand Roi 
qui a bien voulu se faire votre pére, et qu'il est assis sur 
un tróne fort riche, qui n'est autre que votre coeur. 
Tout d'abord, ceci vous paraitra peut-étre étrange 
— du moins l'image dont je me sers pour vous le faire 
comprendre, — et cependant, vous pourrez en tirer grand 
profit, car nous autres femmes, dépourvues de savoir, 
nous avons besoin des secours de ce genre pour bien com-
prendre qu'il y a en nous quelque chose d'incomparable-
ment plus précieux que ce qui frappe au dehors nos 
regards. Ne vous imaginez pas qu'il n'y ait que vide au 
dedans de nous. Et plút á Dieu que les femmes fussent 
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seules á tomber dans cette erreur! A mon avis, si nous 
avions soin de nous rappeler que nous possédons en nous 
un tel Hóte, i l nous serait impossible de nous donner 
avec tant de passion aux choses du monde : nous com-
prendrions trop bien á quel point elles sont viles, com-
parées á celles que nous possédons en nous-mémes. 
N'imitons-nous point ranimal, qui, voyant une proie qui 
lui agrée, la saisit pour assouvir sa faim? Et cependant, 
quelle diíférence ne doit-il pas y avoir entre ranimal et 
nous! 
Vous rirez de moi peut-étre, en disant que c'est chose 
tout évidente. Et vous aurez raison d'en rire, car pour moi 
ceci fut quelque temps obscur. Je comprenais bien que 
j'avais une áme, mais l'estime que méritait cette áme, 
mais la dignité de l'Hóte qui y faisait séjour, voilá ce que 
je ne comprenais point, et cela, parce que les vanités de 
l'existence étaient comme un bandean que je me plagáis 
sur les yeux. Si j'avais compris, comme je le fais main-
tenant, qu'un si grand Roi habite ce petit palais de mon 
áme, i l me semble que je ne l'aurais pas si souvent laissé 
seul. Quelquefois du moins, je me serais tenue en sa 
présence, et surtout j'aurais pris soin que son palais fút 
moins souillé. 
Quelle admirable chose! Quoi! Celui qui remplirait de 
sa grandeur mille mondes et bien davantage, se renfer-
mer dans une si petite demeure! I I est vrai, d'une part, 
qu'étant souverain Seigneur, i l apporte avec luila liberté, 
et de l'autre, qu'étant plein d'amour pour nous, i l se fait 
á notre mesure. Sachant bien qu'une áme qui commence 
pourrait se troubler en se voyant, elle, si petite, destinée 
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á contenir tant de grandeur, i l ne se découvre pas tout 
d'abord; mais, peu á peu, i l va l'élargissant á la mesure 
des dons qu'il se propose de placer en elle. G'est le pou-
voir qu'il a d'élargir ce palais de notre áme, qui me fait 
diré qu'il porte avec lui la liberté (1). Le point capital, 
c'est de lui en faire un abandon complet et de le vider 
absolument, afín qu'il puisse mettre et óter á son gré, 
comme dans une demeure qui lui appartient. Notre-Sei-
gneur a raison de vouloir qu'il en soit ainsi : ne nous y 
refusons done pas (a). I I ne veut point forcer notre vo-
lonté, i l reqoii ce qu'elle lui donne. Mais lui ne se donne 
entiérement que lorsque nous nous donnons entiérement 
nous-mémes. La chose est certaine, et si je vous la répéte 
si souvent, c'est qu'elle est tres importante. Jusque-lá i l 
n'opére pas en notre áme comme i l y opérerait si elle 
était á lui sans nulle réserve. Du reste, je ne sais com-
ment i l pourrait le faire, lui qui aime tant l'ordre parfait. 
Si nous remplissons le palais de petites gens et de toutes 
sortes de babioles, comment le souverain pourra-t-il y 
trouver place avec sa cour? C'est déjá beaucoup qu'il 
veuille bien s'arréter quelques moments au milieu de tant 
d'embarras. 
Pensez-vous, mes filies, qu'il vienne seul? N'entendez-
vous pas son Fils lui diré : Qui é tes dans les cieux? A coup 
sur, les courtisans d'un tel Roi ne l'abandonnent point. 
(a) Méme dans l'ordinaíre de la vie, i l est désagréable d'avoir 
chez soi des personnes quon nepeut congédier. (Ms. de l'Escurial.) 
(1) Ce passage, á partir du commencement del'alinéa, se trouve raturé au 
manuscrit original. 
OEUVRES. V. 14 
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l i s se tiennent au contraire p r é s de l u i et, pleins de cha-
r i té comme i ls le sont, l u i recommandent nos i n t é r é t s . Ne 
vous imaginez pas qu i l en ail le comme en ce monde, oá 
des lors qu'un seigneur ou n n s u p é r i e u r — q u ' i l obéisse en 
cela á des raisons p a r t i c u l i é r e s ou simplement á son i n -
clination — vient á t é m o i g n e r de la faveur á quelqu'un, 
anss i tó t des jalousies .se produisent, et vo i lá le pauvre 
homme m a l v u de tous, sans qu ' i l leur ait fait aucun toEt. 
GHAPITRE XXIX 
X L V I I I , X L I X et L (Esc.) — X X X I (Valí.) 
AUTRES MOYENS DE PAR V E N I R A L ' O R A I S O N DE R E C U E I L L E M E N T . 
NOUS DEVONS NOUS METTRE PEU E N PEINE D ' A V O I R LES BONNES 
GRACES DE NOS S U P É R I E U R S . 
SOMMAIKE. — La sainte, dans une digression, montre a ses religieuses quJelles 
doivent s'applaudir dJétre humiliées avec Jésus-Christ. — Si elles riont point 
la bienveülance de leurs supérieurs, elles recevront plus abondamment les 
consolations divines. — Divers avis pour accoutumer suavement son áme a 
Voraison de recueillement. 
Pour l'aniour de Dieu, mes filies, bannissez toute 
préoccupation relativement aux borníes gráces de vos 
supérieurs. Que chacune táclie de faire son devoir. Si, 
aprés cela, le supérieur ne lui en témoig-ne pas de satis-
faction, le Seigneur, elle peut en etre súre, lui en témoi-
gnera et saura la récompenser. Aprés tout, nous ne 
sommes pas venues ici pour recevoir en cette vie notre 
salaire. Que nos pensées aillent toujours á ce qui est 
éternel, et quant aux choses de ce monde, n'en faisons 
nulle estime. Elles ne durent méme pas autant que notre 
vie! Aujourd'hm, le supérieur est bien avec l'une de vos 
soeurs ; demain, s'il voit en vous plus de vertu, i l sera 
mieux encoré avec vous. Et si cela n'est jpas, que vous 
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importe? Ne donnezpas entrée á des pensées de ce genre, 
qui commencent quelquefois par peu de chose, et peu-
vent ensuite troubler Leaucoup. Goupez court, en vous 
disant que votre royaume n'est pas de ce monde et que 
tout passe bien rapidement, 
Mais ce moyen est peu noble et ne dénote pas une 
grande perfection. Le meilleur pour vous est que l'épreuve 
se prolongo, que vous restiez dans la disgráce et l'abais-
sement, et que vous désiriez y rester, pour l'amour du 
divin Seigneur qui est avec vous. Tournez vos regards vers 
vous-méme, et jetez les yeux dans votre intérieur, comme 
je vous Tai enseigné : vous y trouverez votre Maitre, qui 
vous sera toujours fidéle. Je dis plus, moins vous aurez de 
consolations extérieures, plus i l vous témoignera de ten-
dresse, 11 estplein de bonté. Jamáis i l ne manque á ceux 
qui sont dans l'affliction et la défaveur, lorsqu'ils ne 
mettent leur confiance qu'en lui. C'est ce que dit David : 
Le Seigneur est avec les affligés (1). Ou vous le croyez, ou 
vous ne le croyez pas. Si vous le croyez, de quoi vous 
tourmentez-vous ? 
0 mon cher Maitre ! Si nous vous connaissions vérita-
blement, rien ne serait capable de nous troubler. Vous 
étes si libéral envers ceux qui se confient pleinement en 
vous ! Croyez-moi, mes amies, étre bien persuadé de ceci 
est d'une haute importance pour bien comprendre que les 
faveurs d'ici-bas ne sont que mensonge, si elles détournent 
tant soit peu l'áme de cette vie au dedans d'elle-méme. 
0 Dieu ! qui pourra vous en convaincre ? Assurément, ce 
(1) Cum ipso sum in iribulatione. (Ps. xc, 1Í5.) 
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ne sera pas moi. Plus que personne je serais obligée de 
le comprendre parfaitement, etpourtantje sais tres bien 
que je n'y suis pas arrivée encoré. 
Mais je reviens á mon sujet. Je voudrais pouvoir expli-
que!' comment cette compagnie de saints qui accompagne 
le Compagnon de notre áme, le Saint des saints, ne l'em-
péche point d'étre seule avec son Epoux, quand elle veut 
entrer avec Dieu dans ce paradis qu'elle porte au dedans 
d'elle-méme et fermer la porte á toutes les dioses du monde, 
Je dis: lorsqu'elle veut; car, comprenez-le bien, ce n'est 
pas ici quelque chose de surnaturel, cela dépend de notre 
volonté (1). Nous pouvons y arriver avec la gráce de Dieu, 
sans laquelle évidemment rien n'est possible, puisque de 
nous-mémes nous ne pouvons méme former une bonne 
pensée. I I ne s'agit point ici du silence des puissances, 
mais simplement de leur retraite au dedans de l'áme. I I 
y a bien des manieres d'en arriver la. Plusieurs livres 
nous enseignent á nous dégager ainsi de tout pour nous 
approcher intérieurement de Dieu, et, au milieu méme de 
nos occupations, á nous retirer au dedans de nous. 
Le souvenir de cette compagnie que nous avons en nous 
ne durát-il qu'un instant, i l serait déjá pour nous d'un 
immense profit. G'est ainsi que nous devons nous accou-
tumer peu á peu á faire la douce expérience qu'il n'est 
pas nécessaire d'élever beaucoup la voix pour parler á 
Dieu. Notre-Seigneur nous fera sentir lui-méme qu'il est 
(1) I c i I 'original de Val ladol id porte en marge cette remarque, accom-
pagnée des initiales du pére Bañez F. D. B. : Par surnaturel elle enlend ce 
qui n'est pas laissé á notre choix avec la gráce ordinaire de Dieu. Dans son 
Approbation du Livre, le pere Bañez signale en particulier cette annotation 
íaite par lu í . 
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la (a). De cctte maniere,, nous í'erons nos p fie ros vocales 
dans un grand repos, et nous nous épargnerons bien de 
la peine. Pour peu, en eífet, que nous nous fassions vio-
lence pour rester auprés de notre divin Maítre, i l nous 
entendra par signes, et si, pour étre entendues de lui, 
nous devions réciter nombre de fois le Pater noster, nous 
serons écoutées des la premiére. I I aime beaucoup á nous 
épargner la peine. Quand, dans Tespace d'une heure, 
nous ne dirions le Pater noster cpi'une seule fois, c'en est 
assez, si nous comprenoiis bien que nous sommes avec lui, 
si nous savons ce que nous lui demandons, quel désir i l 
a de nous l'accorder et combien i l trouve de satisfaction 
en notre compagnie. I I ne se plaít nullement á ce que 
l'on se rompe la tete á lui fairé de longs discours. 
Daigne le Seigneur enseigner cette maniere de prier á 
celles; d" en Iré vous qui ne la connaissent pas ! Pour moi, 
avant qu'il eút daigné me l'apprendre, je n'ai jamáis su, 
je vous l'assure, ce que c'était que de prier avec plaisir. 
Ge sont les grands avantages que j 'a i retirés de ce recueil-
lement intérieur, qui m'ont portée á m'étendre autant 
sur ce su jet (b). 
(ta) Comment, Seigneur, ne pas fixer les yeux sur un visage tel 
que te vótre, torsqu'il est s iprés de nous P I I nous sembte que les 
hommes nenous entendeni point, si tandis que nous leur parlons 
nous ne voyom pas leurs regards se porter sur nous; et nous 
fermons les yeux j)our ne pas voir que vous nous regardez ! 
Comment alors saurons-nous si vous avez entendu ce que nous 
vous disons ? (Ms. de l'Escurial.) 
(b) Peut-étre n'est-il aucune de vous qui ne sache tout cela; mais 
itpourra se faire qu'une novíce, en enirant parmi vouSy Vignore.. 
Ainsi, pardonnez-moi si j e l 'ai consigné ici. (Ms. de l'EscuriaL) 
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Je termine par ceci. Celle qui voudra acquérir cette 
habitude — car, je le répéte, la chose est en notre pou-
voir — ne doit pas se lasser d'y travailler. Peu á peu on 
devient maitre de soi. Au lien de se dissiper en puré 
perte, on arrive á se conquérir soi-méme pour son propre 
avantag-e, je veux diré á faire servir ses sens á son bien 
spirituel. Si Fon parle, i l faut se souvenir que l'on a en 
soi quelqu'un á qui parler; si l'on entend parler, i l faut se 
rappeler que l'on a quelqu'un á écouter, qui parle de plus 
prés ; i l faut se diré enfin qu'irdepend de soi de ne s'éloi-
gner jamáis d'une si excéllente compagnie, et concevoir du 
regret lorsqu'on a laissé seul pendant un long temps ce 
divin Pére dont nous avons si grand besoin. 
Si on le peut , qu'on pratique ceci bien des fois par j our; 
sinon, qu'on le fasse au moins de temps en temps. Selon 
qu'on enprendra plus ou moins vite l'habitude, on en tirera 
plus ou moins vite de l'avantage. Mais cette gráce une fois 
obtenue, on ne voudrait pas réchanger centre un trésor. 
Et puisque rien ne s'apprend sans quelque difficulté, pour 
l'amour de Dieu, mes soeurs, regardez comme bien em-
ployée l'application que vous y mettrez. Si cette applica-
tion est réelle, je suis su re qu'avec 1'aide de Dieu, vous 
en viendrez a bout en un an, et peut-etre en six mois. G'est 
bien peu, n'est-il pas vrai, pour un proíit si considérable? 
En outre, vous posez la un solide fondement ; et s'il plait 
au Seigneur de vous élever á de grandes dioses, i l vous 
y trouvera disposées par cela méme que vous vous tien-
drez tout proches de M i Daigne sa Majesté ne jamáis 
permettre que nous nous éloigiiions de sa présence ! 
Amen. 
CHAPITRE XXX 
L I et L I I (Esc.) — X X X I I (Valí.) 
COMETEN I L EST I M P O R T A N ! DE COMPRENDRE CE QUE l ' O N DEMANDE 
DANS L ' O R A I S O N . A P P L I C A T I O N A L 'ORAISON DE QUIÉTUDE DE CES 
PAROLES DU PATER NOSTER ' S A N C T I F I C E T U R NOMEN TUUM, 
A D V E N I A T REGNUM TUUM. N A T U R E DE CETTE ORAISON. 
SOMMAIKE. — Pourquoi Notre-Seigneur nous a marqué en particulier les 
demandes que nous devions adresser a son Pére . — Ce que nous demandons 
pa r ees paroles du Pater. — Dés l ' ex i l notre árnepeut aimer Dieu de lJamour 
dont on ta ime dans le ciel. — Quelques ámes reQoivent ici-bas un avant-goút 
des récompenses celestes. — De Voraison de quiétude. — Comment elle peut 
s'unir á la p r ié re vocale. 
Est-il quelqu'un, pour inconsidéré qu'on le suppose, 
qui, ayant á solliciter une personne grave, ne songe aux 
termes á employer pour s'en faire bien venir et ne la point 
froisser, qui ne réfléchisse á l'objet de sa demande et au 
besoin qu'il en a, surtout s'il est question d'une chose de 
valeur, comme est celle que notre bou Jésus nous enseigne 
á demander? 
Mais voici un point digne de remarque, á mon jugement. 
Ne pouviez-vous, mon cher Maitre, tout résumer en un 
mot, et diré par exempie : Donnez-nous, ó Pére, ce qui 
nous convient ? Et vraiment, á l'égard de Gelui qui con-
nait si bien toutes choses, c'était, ce semble, parfaitement 
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suffisant. O Sagesse éternelle! entre votre Pére et vous, 
oui, c'était suffisant, et c'est ainsi que vous avez príé dans 
le Jardín, exprimant d'abord votre désir et votre crainte, 
puis vous abandonnant á la volonté de votre Pére. Mais 
vous saviez, ó mon Maitre, que nous n'avions pas la méme 
soumission á sa volonté, et qu'il était nécessaire de préci-
ser nos demandes, pour nous obliger á en bien peser l'ob-
jet et, au cas oü la chose ne nous conviendrait point, á ne 
pas la solliciter. Avec notre malheureux libre arbitre, nous 
sommes ainsi faits : si le don accordé ne se trouve pas 
au gré de nos désirs, nous pourrions en venir jusqu'á le 
repousser. Le don du Seigneur fút-il du reste parfai-
tement approprié á nos besoins, du moment qu'il ne nous 
est point versé argent comptant, nous ne pouvons nous 
persuaderque nous sommes riches. 
0 mon Dieu! D'oü vient done que notre foi est ainsi 
endormie ? Nous ne venons á bout de nous convaincre ni 
de la certitude des chátiments ni de la certitude des ré-
compenses. Voilá pourquoi, mes filies, i l est á souhaiter 
que vous sachiez bien ce que vous demandez dans le 
Pater noster, de fagon que si le Pére éternel veut bien 
vous l'accorder, vous n'alliez pas lui répondre par un 
insolent refus. Ainsi, examinez múrement si votre demande 
est á faire. Autrement, ne la faites pas, et priez sa Majesté 
de vous éclairer de sa lumiére. Nous sommes si aveugles! 
Nous nous montrons dégoútés, au point de repousser les 
aliments propres á nous donner la vie et de rechercher 
ceux qui doivent nous causer la mort. Et quelle mort 
redoutable ! Une mort qui ne finirá jamáis ! 
Voici done les paroles que le bon Jésus nous met sur les 
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lévres, pour demander la venue du royaume de Dieu en 
nous : Que votre nom soít sanctif ié; que votre régne nous 
arrive. 
Admirez ici, mes filies, l?immense sagesse de notre Maí-
tre! Que demandons-nous quand nous demandons ce 
royanme? Voilá ce á qnoi je m'arréte et ce qu'il est á 
désirer que nous comprenions bien. Notre-Seigneur con-
naissait notre extreme faiblesse. I I savait que nous étions 
incapables de sanctifier, de louer, d'exalter, de glorifier 
le nom tres saint du Pére éternel d'une maniere conde-
nable, á moins qu'il n'y suppléát en nous donnant des icir-
bas son royaume. G'est pour cela méme que le bon Jésus 
a joint ici ees deux demandes. 
Aiin que nous comprenions, mes filies, quel en est l'ob-
jet, combien aussi i l nous importe d'insister pour l'obte-
nir, et de tout faire pour plaire á Celui qui doit nous Ifac-
corder, je vous dirai sur ce point ma pensée. Si elle ne 
vous satisfait pas, vous pouvez vous arréter a d'autres 
considérations : notre Maitre nous donne cette liberté, 
pourvu quién toutes choses nous nous soumettions á l'en-
seignement de rÉglise, comme je le fais moi-méme en cet 
instant. 
Voici done ma pensée. A mon avis, l'un des grands 
biens que renferme le royaume du ciel, c'est qu'on y 
est dégagé de toutes les choses de la terre, qu'on y goúte 
un ropos, une béatitude intimes, qu'on s'y réjouit de la 
joie de tous, dans une paix perpétuelle, dans un Jíonlieur 
profond de voir tous les élus sanctifier et louer le 
Seigneur, bénir son nom, sans qu'il se trouve personne 
pour roíTenser. Tous l'aiment, et l'áme n'a d'autre occu-
DE LA PERFECTION. — GHAPITRE XXX. 21» 
pation que de Taimer, et elle ne pent eesser de Faimer 
parce qu'elle le connaM. Eh bien ! s ' i l nous étai t donné de 
le conna í t re , noms rairaerions de mén ie iei-bas, non tou-
tefois aussi parfaiteinent ni avec cello s labi l i ló . mais 
enfin, nous raimerions tout autrement que nous ne Tai-
mons. 
J'ai l 'a i r de d i r é , n'est-ce pas? que pour adresser á 
Dieu cette demande et pour bien pr io r vocalement, nous 
dovons él re des auges. A h ! nolre d iv in Maí l re le voudrait 
bien, l u i ([ui nous ordonne de faire une demande si é l evée , 
el qui. indubilablement, ne nous t'ail pas demander des 
diosos impossibles. Ce don! i l s'agil est done possible á 
l ' ámo, des cei exi l , avec la g r á c e de Dieu. Mais i l reste 
vrai qu'elle ne peut ra t te indre aussi parfaitement que les 
ames aífranchies de la prison du eorps, car enfin, nous 
naviguons encoré sur la mer de ce monde, et nous sommes 
toujours royageurs. I I est des moments cependant oú le 
Seigneur, nous voyant fa t igués du chemin, met toutesnos 
puissances dans le calme et notre á m e dans la q u i é t u d e . 
I I revele alors clairement, par u n certain a v a n t - g o ú t , 
que l i e est la saveur de la r é c o m p e n s e r é se rvée á ceux 
qu ' i l in t rodui t dans son royaume. Ces ames, dont i l exauce 
des iei-bas la demande, recoivont en m é m e temps certains 
gagos, qui leur Gommuniquent une ferme espé rance qu'el-
les jouiront un j o u r d'une maniere continuo de ce qu i ne 
leur est accordé iei-bas que par intervalles. 
Si je ne craignais de vous entendre m'objecter que j e 
traite maintenant de la contemplation, ce serait bien l e 
moment de vous d i r é , á propos de cette demande, quelque 
chose de ce commencement de p u r é contemplation, appe lé 
220 LE CHEMIN 
par ceux qui en sont favorisés, oraison de quiétude. Mais 
comme, encoré une fois, je ne m'occupe que de la priére 
vocale, ceux qui n'ont pas rintelligence de ees matiéres 
pourraient trouverque les deuxchoses ne vont pas ensem-
ble. Pourtant, je sais tres bien que cela s'accorde. Ainsi, 
pardonnez-le moi, je vais vous le diré. 
Je comíais bien des personnes que Dieu, durant leurs 
priores vocales, éléve, de la maniere que j 'a i indiquée et 
sans qu'elles sachent comment, á une haute contempla-
tion. J'en connais une, en particulier, qui n'avait jamáis 
pu prier que vocalement, et qui, en priant ainsi, avait 
tout á la fois. Voulait-elle abandonner la priére vocale, 
son esprit s'égarait d'une maniere insupportable. Mais 
plút á Dieu que nous fissions toutes Foraison móntale 
comme elle faisait la vocale ! Elle passait plusieurs honres 
á diré un certain nombre de Paler noster, en rhonneur des 
mystéres oü Notre-Seigiieur a versé son sang-, et á réciter 
quelques antros priores. Lá-dessus, elle vint me trouver 
un jour tout affligée, et me dit que ne sachant pas faire 
Foraison móntale et se sentant incapable de contempler, 
elle ne pouvait que prier vocalement. Je lui demandai 
quelles priéres elle récitait; je vis alors qu'en s'attachant 
au Pater noster, elle était favorisée de la puré contem-
plation, et que le Seigneur allait jusqu'á la joindre á lui 
par Funion. Au reste, i l paraissait bien á sos oeuvres qu'elle 
recevait de trés grandes faveurs, car sa vio était fort sain-
tement employée. Ainsi, je louai le Seigneur et je portal 
envié á une telle oraison vocale, 
Ceci étant Fexacte vérité, ne pensez pas, vous qui otes 
ennemis des conteinplatifs, pouvoir éviter de le devenir, 
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si vous réci tez vos p r i é r e s vocales comme i l faut et en 
gardant votre conscience p u r é (a). 
(a) Je vais done, malgré tout, aborder le sujet. Ceux qui ne 
mudront pas l'entendre nauront qu'á passer plus loin. (Ms. de 
rEscurial.) 
CHAPITRE XXXI 
L I I et L U I (Esc.) — X X X I I I (Valí.) 
DEVEL0PPEME1NT DE L'ORAISON DE QUIÉTÜDE ET A V I S POUR LES 
PERSONNES QUI EN SONT G R A T I F I É E S . CETTE M A T I E R E RÉGLAME 
UNE GRANDE A T T E N T I O N . 
SOMMAIRE. — Nature de Voraison de quiétude. — Son excellence et ses effeís. 
— Váme, tout en Jouissant de cette faveur, a quelquefois la liberté de 
sJemployer a ce qui est du service de Dieu. — Comment doivent se conduire 
les personnes favorisées de cette gráce. — Dieu les destine a de grandes 
choses. — Malheur de celles qui laissent perdre une si précieuse faveur. 
Je désire vous expliquer davantage, mes filies, cette 
oraison de quiétude. Je m'aiderai pour cela de ce que j'en 
ai entendu diré, et aussi de rintelligence que Dieu a bien 
voulu m'en donner, á dessein peut-étre que je vous en 
fisse part. Ma pensée, que je vous ai exprimée déjá, est 
que le Seigneur dans cette oraison commence á nous 
montrer qu'il entend notre priére et nous accorde son 
royanme, afin que nous puissions véritablement le bénir et 
sanctiñer son nom, et que nous portions tous les hommes 
á faire de méme. 
G'est quelque chose de surnaturel et que nous ne 
pouvons nous procurer par nos efforts, quels qu'ils 
soient. Ici, en effet, l'áme se plonge dans la paix, ou, 
pour mieux diré, le Seigneur l'y plonge par sa pré-
sence, ainsi qu'il en usa envers le juste Siméon. Alors 
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toutes les puissances s'apaisent, et ráme comprend, par 
im iBiode de compréliension tres différent de celui qui 
nous vient par le moyen des sens extérieurs, qu'elle est 
tout prés de son Dieu, et que, pour un pon. elle en vien-
drait á étre par runion une méme chose avec lui. Ge 
n'est pas qu'elle le voie des yeux du corps ni de ceux de 
ráme. Le juste Siméon lui aussi ne voyait au dehors que 
Tauguste petit Pauvre, et, aux langes qui l'enveloppaient, 
au petit nombre de ceux qui lui faisaient cortége, i l aurait 
eu sujet de le prendre pour le fils de pauvres gens (a), 
plutót que pour le Fils du Pére céleste. Mais l'Enfant 
lui-méme lui fitconnaitre qui i l était. Ici, c'est de la méme 
maniere que l'áme comprend; avec moins de clarté tou-
tefois, parce qu'elle ne comprend pas encoré comment 
elle comprend. Seulement elle se rend compte qu'elle se 
trouve dans le royaume, ou du moins prés du Roi qui doit 
le lui donner, et elle est saisie d'un si grand respect 
qu'elle n'ose lui faire aucune demande. 
C'est au dedans et au dehors une sorte de défaillance. 
L'homme extérieur — ou, pour me faire mieux entendre, 
le corps — voudrait éviter le moindre mouvement. On est 
alors comme un voyageur qui, arrivé presque au terme 
de la route, se repose afin d'étre en état de reprendre sa 
marche avec plus de vigueur, et sent ses forces doublées 
par ce repos. On éprouve tout á la fois un grand bien-
étre corporel et une grande jouissance spirituelle. L'áme 
est si contente de se voir seulement auprés de la fontaine, 
(a) Pour un petit pélerin, dont les parents étaienl pauvres. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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que méme avant d'avoir bu, elle se sent désaltérée et 
croit n'avoir plus ríen á désirer. Ses puissances sont en 
repos et voudraient ne plus bouger, tout lui semble un 
obstacle á son amour. Les puissances néanmoins ne sont 
pas si absorbées, qu'elles ne puissent s'occuper de Gelui 
auprés de qui elles se trouvent. Deux d'entre elles, en 
eflet, restent libres ; la volonté seule est ici prisonniére et 
si, dans cet état, elle peut éprouver quelque peine, c'est 
de voir qu'elle recouvrera sa liberté. L'entendement vou-
drait ne s'appliquer qu'á son objet, et la mémoire ne 
s'occuper de rien autre. Ces deux puissances comprennent 
que c'est Tunique nécessaire et que tout le reste n'est 
qu'un embarras. On voudrait que le corps fút immobile, 
parce qu'il semble que cette paix dont on jouit va s'éva-
nouir; aussi, Ton n'ose se remuer. On ne parle qu'avec 
peine et Ton met une heure á diré Notre Pére. Dieu et 
l'áme sont alors si prés Fun de l'autre, qu'ils peuvent 
s'entendre par signes. L'áme se trouve á Tintérieur du 
palais, tout prés du Roi, et elle voit qu'il commence á 
lui donner son royanme. Elle se croit liors du monde, et 
ne voudrait ni le voir ni l'entendre, pour ne voir et n'en-
tendre que son Dieu. Rien ne l'afflige, ni ne semble ca-
pable de l'affliger. Enfin, durant tout ce temps, la jouis-
sance et la suavité intérieure que Ton goúte enivrent et 
absorbent de telle sorte, qu'on ne voit rien de plus á 
souhaiter, et de grand coeur on dirait avec saint Fierre : 
Seigneur^  faisons ici trois lentes (1). 
Durant cette oraison de quiétude, Dieu accorde parfois 
(1) Domine, bonum est nos hic esse. S i vis, faciamus hic t r ia tahernacula. 
(Math., xvn, 4.) 
DE LA PERFEGTION. — CHAPITRE XXXI. 225 
une autre faveur, bien difíicile á saisir quand on n'a pas une 
grande expérience, Mais pour peu que cette expérience 
existe, i l en va autrement. Aussi, celle d'entre vous qui la 
possédera me comprendra sur-le-champ, et elle éprouvera 
une joie tres vive de savoir ce que c'est. Tres souvent, je 
crois, Dieu joint cette faveur ala premiére. 
Lorsque la quiétude est profonde et de longue durée, 
lavolonté, á mon sens, ne pourrait persévérer si long-
temps dans ce repos si elle n'était attachée á un objet. De 
fait, cette jouissance intérieure dure quelquefois un jour 
ou deux, sans que nous comprenions comment cela se 
fait : je veux diré, sans que ceux qui l'éprouvent le com-
prennent(l). lis s'aperQoivent fort bien qu'ils ne sont pas 
tout entiers áleurs occupations; le principal leur manque, 
c'est-á-dire la volonté qui, ce me semble, est alors unie 
á son Dieu, Quant aux autres puissances, Dieu les laisse 
libres de s'occuper de ce qui est de son service, Elles y 
sont méme beaucoup plus aptes qu'á l'ordinaire. Mais 
s'agit-il de traiter des dioses du monde, on les sent 
comme engourdies, et, parfois méme, comme hébétées. 
La faveur dont je parle est tres précieuse pour l'áme qui 
la re^oit, parce que la vie active et la contemplativo s'y 
trouvent réunies. On sert alors le Seigneur de toutes les 
fa§ons á la fois : la volonté est á son aííaire — je veux 
diré á sa contemplation — sans savoir comment elle s'en 
acquitte, et les deux autres puissances font l'ofíice de 
Marthe. Ainsi, Marthe et Marie ne se séparent point. 
(1) Sainte Térese craint, ce semble, de s 'étre trahie en se mettant au nombre 
de ceux que Dieu gratifie de cette faveur. Elle corrige sa phrase, en disant: 
Ceux qui l 'éprouvent. 
OEÜVRES. — y. 13 
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J'ai appris d'une personne (1) qu'elle se trouvait sou-
vent élevée par le Seig-neur á cet état, et qu'il restait pour 
elle inexplicable. Elle s'en ouvrit á un grand contem-
platif [le pére Fran^ois (2), autrefois duc de Gandie et 
alors religieux de la Compagnie de Jésus, homme fort 
expérimenté en ees matiéres (3)]. I I lui répondit qu'il n'y 
avait ríen la que de tres possible, et qu'il lui en arrivait 
autant. 
L'áme goútant une si vive satisfaction dans cette orai-
son de quiétude, la volonté doit, je pense, y étre presque 
continuellement unie á Gelui qui seul peut la satisfaire. 
Gomme i l est plusieurs d'entre vous, mes soeurs, que Dieu, 
par sa seule bonté, a conduites jusque-lá, je crois utile de 
leur donner quelques avis. 
Voici le premier, Gomme les personnes dont i l s'agit 
goútent ce plaisir sans savoir comment i l leur est venu — 
du moins se rendent-elles compte qu'elles sont incapables 
de se le procurer, — elles sont tentées de croire qu'elles 
pourront le reteñir, et, pour cela, elles ne voudraient pas 
inéme respirer. G'est de la simplicité. Nous ne pouvons 
pas plus retarder la nuit que faire venir le jour. Ge n'est 
pas ici notre oeuvre, c'est quelque chose de surnaturel, 
d'entiérement hors de notre portée. Le meilleur moyen 
de faire durer cette faveur, c'est de bien comprendre 
qu'elle est mdépendante ele nos efforts, de la recevoir 
avec action de gráce et de nous en reconnaítre tres in-
(1) Evidemment la sainte parle cTelle-méme. 
(2) Saint Fraiwjois do Borgia. Voir Vie de sainte Térése écrite par elle-
méme, chap. xxiv. 
(3) Copie de Toléde. 
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dignes. Tout cela méme doit se faire en peu de mots, en 
se contentant de lever avec le publicain les yeux vers le 
ciel (1). 
I I est bou alors de se teñir davantage dans la solitude, 
afín de laisser au Seigneur sa liberté d'action et de per-
mettre á sa Majesté d'opérer en nous comme en cliose 
qui lui appartient. Tout au plus faudra-t-il prononcer 
de temps en temps quelque parole bien douce, semblable 
á ce soufíle qui rallumerait un flambeau éteint et qui, 
me semble-t-il, ne servirait qu'á l'éteindre s'il brúlait en-
coré. Je dis que le soufíle doit étre doux, parce que la 
volonté se trouverait occupée de la quantité de paroles 
que combinerait reiitendement. 
Pesez bien maintenant, mes amies, le conseil que je 
vais vous donner. Souvent, pendant cette oraison, vous ne 
saurez que faire de votre entendement et de votre mé-
moire. I I peut arriver, en effet, tandis que l'áme est dans 
une quiétude tres profonde, que Tentendement [ou l'imagi-
nation{2)], soit si eífarouché, que tout ce qui se passe dans 
l'áme lui semble se passer liors de cliez lui. On clirait que 
se trouvant comme de p assas^ e dans une maison étran-
gére, i l se met á la recherche d'un autre gtte, sans y ar-
river pourtant, car la stabilité n'est pas son fort. Mais 
peut-étre mon esprit seul est-il ainsi fait, et sans doute i l 
a'en est pas de méme des autres. C'est done á moi-méme 
que ceci s'adresse. Parfois, je souffre á en mourir de ne 
(1) Cfr. L u c , xvin, 13. 
(2) Copie de Toléde. Sainte Térése, pour désigner l a faculté imagina (ave, 
emploie souvent le mot pensamiento, que nous traduisons i c i par imagina-
tion. D'autres fois, elle s'en sert pour r ep résen te r le mouvement d'idées et 
d'images qui nai t de cette facul té . 
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pouvoir maitriser cette inconstance de mon entendement, 
D'autres fois, i l semble prendre pied dans sa demeure 
et va se joindre á la volonté. Quand les trois puissances 
s'unissent ensemble, c'est une vraie béatitude. I I en est 
alors comme de deux époux. S'ils s'aiment, les vouloirs 
sont d'accord; mais supposez que l'époux soit mauvais 
mari, vous voyez d'ici le tourment qu'il donne á sa 
femme, 
Lorsque la volonté se trouvera dans cette quiétude, 
elle ne doit pas plus s'occuper de l'entendement [ou di* 
mouvement de la pensée, ou de rimagination, car je ne 
sais trop ce que c'est (1)] qu'elle ne s'occuperait d'un fon. 
Si elle veut l'attirer á elle, forcément i l lui en reviendra 
quelque distraction et quelque inquiétude. Du reste, en 
ce genre d'oraison, ce serait se tourmenter en vain, et 
l'áme ne ferait que perdre ce qu'elle regoit de Dieu sans 
aucun travail de sa part. 
Voici une comparaison que je vous prie de bien remar-
quer, parce qu'elle me parait tres juste (2). L'áme res-
semble alors á un petit enfant á la mamelle, attaché au 
sein de sa mere, qui, dans sa tendresse, lui fait couler le 
lait dans la bouche sans qu'il ait á remuer les lévres. De 
méme ici, la volonté est á son amour, sans effort de l'en-
tendement. Le Seigneur veut que, sans travail de l'es-
prit, elle comprenne qu'elle est avec lui ; i l veut qu'elle 
se contente d'avaler le lait qu'il lui verse dans la bouche 
(1) Copie de Tolede. 
(2) A u manuscrit de Valladolid, on l i t cette note : « Cette comparaison 
explique comment i l est possible d'aimer Dieu sans savoir que l 'on aime 
n i ce que l 'on aime, chose difficile á entendre. » 
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et d'en savourer la douceur. Ainsi, qu'elle reconnaisse que 
c'est de lui qu'elle regoit cette faveur, qu'elle soit heu-
reuse d'en jouir, mais qu'elle ne cherche pas á savoir 
comment elle en jouit, ni méme á connaítre ce dont elle 
jouit. Qu'elle perde tout souci de ce qui la concerne : 
Celui qui se tient auprés d'elle ne manquera pas de veiller 
á ses besoins. Mais si elle veut lutter avec l'entendement, 
si elle cherche á l'attirer á elle pour lui faire part de sa 
jouissance, elle n'y arrivera point. Forcément elle laissera 
couler le lait de sa bouche, et perdra ainsi cet aliment 
divin. 
I I y a cette différence entre cette oraison et celle oü 
l'áme est entiérement unie á Dieu, que, dans la derniére, 
l'áme n'a méme pas á avaler la divine nourriture : le 
Seigneur la met en elle sans qu'elle sache comment. Dans 
l'oraison de quiétude, i l veut, ce semble, que l'áme tra-
vaille encoré quelque peu, mais ce travail est accompa-
gné de tant de repos, qu'elle ne s'en apergoit presque 
point. Seúl l'entendement la tourmente, ce qui n'a pas 
lieu quand ü y a unión des trois puissances, parce que 
Celui qui les a créées suspend alors leur action, et, gráce 
au plaisir qu'il verse en elles, les tient occupées, sans 
qu'elles sachent ni puissent comprendre de quelle ma-
niere. 
Je le répéte, quand l'áme se trouve dans cette oraison 
de quiétude, c'est-á-dire quand elle goúte ce bonheur 
paisible et profond de la volonté, elle ne peut diré au 
juste en quoiil consiste. Et cependant, elle se rend tres 
bien compte qu'il difiere du tout au tout de ceux d'ici-bas, 
et que la possession du monde entier, avec tous ses plai-
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sirs, rt'arriverait pas á procurer pareille jouissance. G'est 
au dedans de la volonté que réside cette jouissance, tan-
dis que les plaisirs de cette vie n'en atteignent, ce semble, 
que l'extérieur et, pour ainsi diré, l'écorce, 
Lors done que Táme se verra élevée á ce haut degré 
d'oraison, évidemment surnaturel, ainsi queje l'ai montré 
déjá, arrive-t-il que rentendement — ou, pour mieuxme 
faire comprendre, Fimagination — s'emporte aux plus 
grandes extravagances du monde, qu'elle s'en moque et 
l'abandonne comme un insensé. Tandis qu'il ira et vien-
dra, qu'elle demeure dans son repos, car la volonté est 
ici dame et maitresse. Elle l'attirera á soi sans que vous 
vous en préoccupiez? tandis que si elle voulait l'y amener 
de forcé, elle perdrait l'empire qu'elle a sur lui — em-
pire qui lui vient du divin aliment qu'elle absorbe et s'in-
eorpore, — et tous deux ne feraient qu'y perdre, au lieu 
d'y gagner. Qui trop embrasse, mal étreint, dit le pro-
verbe. G'est, me semble-t-il, ce qui arriverait ici. 
Ce que je dis, l'expérience le rendra intelligible. Que 
ceux qui n'ont pas cette expérience le trouvent fort obs-
Gur, et méme inutile, je ne m'en étonnerais pas. Mais, je 
le répéte, pour peu qu'on ait d'expérience, on le compren-
dra, on en profitera et on bénira le Seigneur d'avoir per-
mis que je réussisse á l'expliquer. 
Terminons en disant que l'áme, unefois arrivée á cette 
oraison, peut croire avec fondement que le Pére éternel 
a exaucé sa demande et qu'il lui donne des ici-bas son 
royanme. 0 heureuse demande, par laquelle, sans le sa-
voir, nous demandons un si grand bien! 0 heureuse ma-
niere de demander ! G'est pour cela que je voudrais, mes 
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soeurs, nous voir bien examiner de quelle fagon nous 
récitons cette priére du Pater noster, ainsi que toutes les 
autres priéres vocales. Lorsque Dieu nous aura fait une si 
grande gráce, nous vivrons clans l'oubli des choses de ce 
monde, car des que le Maitre du monde vient á paraltre, 
i l met tout dehors. 
Je ne veux pas diré que tous ceux qui re§oivent ees 
faveurs soient par la méme entiérement détachés du 
monde; mais je désire qu'ils comprennent ce qui leur 
manque, ou, du moins, qu'ils s'en humilient et travaillent 
á se détacher entiérement. Sinon, ils n'avanceront point, 
et cependant, lorsque Dieu donne á une áme de tels gages 
de son amour, c'est un signe qu'il la destine á de grandes 
choses. A moins done qu'elle ne s'en rende indigne par sa 
faute, elle ira loindans laperfection. Mais voit-il qu'aprés 
avoir eu, pour ainsi parler, le royanme du ciel en sa 
propre demeure, elle se tourne encoré vers la terre, loin 
de lui découvrir les secrets de ce royanme, i l ne lui accor-
dera méme une semblable faveur que rarement et pour 
peu de temps. Je me trompe peut-étre, mais je crois voir, 
ou plutot, je sais que les dioses se passent réellement 
ainsi. Je suis convaincue que c'est la raison pour laquelle 
i l y a peu de personnes qui passent plus avant dans les 
voies spirituelles. Comme elles ne servent pas Dieu avec 
la fidélité que rédame une si grande gráce, et qu'au lien 
de se disposer á la recevoir de nouveau, elles retirent 
leur volonté des mains du Seigneur qui la regardait déjá 
comme sienne, pour l'attacher á de vils objets, i l va 
cherdier ailleurs des ámes qui l'aiment, afin de pouvoir 
leurdonner davantage. Et cependant, i l n'enléve pas en-
232 LE GHEMIN DE LA PERFEGTION. 
tiérement aux premieres ce qu'il leur a donné, pourvu 
qu'elles vivent avec pureté de conscience. 
I I y a des personnes, et j 'a i été de ce nombre, dont le 
Seigneur attendrit le coeur, qu'il favorise de saintes ins-
pirations, qu'il éclaire sur le néant de toutes choses, aux-
quelles enfin i l donne son royanme en leur accordant 
cette oraison de quiétude, et qui néanmoins rcstent 
sourdes á sos avances. Elles sont si portées á proférer 
des paroles, á réciter avec précipitation, et par maniere 
d'acquit, une quantité de priéres vocales qu'elles se sont 
íixées pour chaqué jour, que le Seigneur a beau, je le ré-
péte, leur mettre son royanme entre les mains, elles ne 
veulent pas le recevoir, pensant qu'il vaut mieux réciter 
leurs priéres, et elles portent leur attention ailleurs. 
Ne faites pas ainsi, mes soeurs. Quand le Seigneur vous 
accordera cette gráce, soyez sur vosgardes. Songez qu'en 
la perdant vous perdriez un grand trésor, et que vous 
faites beaucoup plus en disant de temps en temps une pa-
role du Pater noster, qu'en le récitant précipitamment un 
grand nombre de fois. Celui á qui vous adressez vos de-
mandes est tout prés de vous, i l ne peut manquer de vous 
entendre. Croyez que c'est ici la vraie maniere de bénir et 
de sanctifier son nom. Vous gloriíiez alors le Seigneur 
comme étant de sa maison, vous le louez avec plus d'ar-
deur et de désir; enfin, i l vous dcvient comme impos-
sible d'abandonner son service. 
CHAPITRE XXXII 
L I V , LV et L V I (Esc.) — XXXIV (Valí.) 
EXPLICATION DE CES PAROLES DU PATER NOSTER '. F I A T VOLUNTAS 
T U A SICUT IN CCELO E T 1N T E R R A . COMBIEN L'ON MÉRITE 
EN PRONONgANT CES PAROLES DANS UNE DISPOSITION GÉNÉREUSE ET 
QUELLE RÉCOMPENSE L'ON EN RE^OIT DE DIEU. 
SOMMAIKE. — Par ees paroles du Pater, Jésus-Christ ofí're notre volonlé d Dieu 
son Pére . — Grandeur de celte offrande. — Nous devons, en prononQant 
ees paroles, étre bien pénétrés de ce quJelles signifient. — La volonté de 
Dieu est de nous associer a la croix de son Fils . —• Seules, les ames qui 
ont fait au Seigneur le don de leur volonté sont admises a boire a la 
fontaine de vie. — Libéral i té de Dieu á leur égard. 
Maintenant que notre bon Maitre a demandé pour 
nous, etnous a enseigné á demander nous-mémes, un bien 
de si haute valeur qu'il renferme tout ce que nous pou-
vons désirer en ce monde, maintenant qu'il nous a accordé 
la gráce inestimable de devenir ses fréres, voyons ce qu'il 
désire que nous donnions á son Pére, ce qu'il lui offre en 
notre nom et ce qu'il demande de nous, car i l est bien 
juste que nous reconriaissions en quelque fagon de si 
grandes faveurs. 
O bon Jésus ! Gombien ce que YOUS donnez de notre 
part est peu de chose, en comparaison de ce qtie vous de-
mandez pour nous! Oui, cortes, ce n'est qu'une baga-
telle, lorsqu'il s'agit de reconnaitre de si grandes obliga-
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tions, contractées envers un souverain si auguste. Mais 
pourtant, ó mon Maitre, n'est-il pas vrai de diré qu'en 
nous faisantfaire cette oífrande, vous ne nous laissez plus 
ríen, et que nous donnons tout ce qu'il nous est possible 
de donner, si toutefois nous tenons ce que nous promct-
tons ? 
Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. 
Pour nous mettre á méme de teñir la promesse que vous 
faites maintenant en notre nom, vous avez en raison, ó 
notre bon Maítre, d'adresser á votre Pére la demande 
précédente. Autrement, Seigneur, je crois vraiment que 
la chose nous eút été impossible. Mais du moment que 
votre Pére, sur votre demande, nous donne ici-bas son 
royaume, je suis assurée que nous ferons lionneur á votre 
parole et que nous tiendrons ce que vous avez promis pour 
nous. Une fois la terre devenue le ciel, votre volonté 
pourra s'accomplir en nous; en d'autres conditions, Sei-
gneur, je ne sais comment c'eút été possible, surtout 
lorsqu'il s'agit d'une terre aussi ingrate, aussi stérile que 
la mienne. G'est, en eífet, quelque chose de bien grand, 
ce que vous offrez ici ! 
En y réíléchissant, j'admire en vérité ees personnes qui 
n'osent demander des épreuves au Seigneur, dans la 
crainte qu'il ne leur en envoie á l'instant. Je ne parle pas 
de ceux qui s'abstiennent d'en demander par humilité, 
ne se croyant pas capables de les souffrir, Pour moi néan-
moins, j'en suis convaincue, Gelui qui leur donne un 
amour qui demande á se prouver par un témoignage si 
ardu, le leur donnera assez fort pour les porter. Mais je 
voudrais bien savoir de ceux qui n'osent demander des 
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épreuves, de peur de se voir exaucés sur-le-champ, ce 
quils disent quand ils supplient le Seigneur d'accomplir 
en eux sa volonté. Serait-ce qu'ils le disent parce que 
tout le monde le dit, mais sans avoir l'intention de faire 
ce qu'ils disent? Ge serait fort mal, mes soeurs. Considé-
rez que le bon Jésus se présente ici comme notre ambas-
sadeur, qu'ila voulu s'entremettre entre sonPére et nous, 
•et cela, bien á ses dépens. I I ne serait pas juste que nous 
refusions d'exécuter fldélement ce qu'il a oífert en notre 
nom. Ou bien alors, ne pronongons pas ees paroles. Mais 
•changeons de langage. Sacliez-le, mes filies : que nous le 
voulions ou que nous ne le voulions pas, ce que nous 
redoutons s'accomplira, et sa volonté se fera au ciel et 
sur la terre. Croyez-m'en, suivez mon conseil, et faites 
de nécessité vertu, 
O mon tendré Maitre! Quelle joie pour moi que vous 
n'ayez pas fait dépendre l'accomplissement de votre vo-
lonté d'un vouloir aussi misérable que le mien ! Soyez-en 
4 jamáis béni, et que toutes les créatures chantent vos 
louanges! Gloire éternelle á votre nom! Que j e serais mal-
heureuse, si vous aviez voulu qu'il dépendlt de moi que 
votre volonté s'accomplisse ou non! A présent, je vous 
•donne librement la mienne. A la vérité, c'est en un temps 
•oü pareil don n'est pas dégagé d'intérét propre, car une 
longue expérience m'a fait connaitre á quelpoint i l m'était 
avantageux de vous en faire le libre abandon. 
O mes amies! quel immense proíit! Mais d'autre part, 
quelle immense perte, si nous n'accomplissons pas ce que 
nous oífrons au Seigneur par cette demande du Paler 
noster/ Avant de vous entretenir de ce proíit, je veux vous 
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faire voir combien roffrande est considérable, afin que 
vous ne puissiez vous réclamer d'une soi-disant erreur, et 
diré que vous n'aviez pas compris. Ne faites pas comme 
certaines religieuses, qui promettent et ne tiennent pas, 
et qui s'en tirent ensuite en disant qu'elles n'avaient pas 
su ce qu'elles promettaient (a). A tout prendre, cela peut 
étre, car déclarer qu'on renoncera á sa volonté pour faire 
celle d'autrui semble tres facile, mais une fois qu'on s'y 
est essayé, on constate que c'est la chosedu monde la plus 
difíicile, sil'on veut la faire comme i l faut. Les supérieurs 
ne nous conduisent pas toujours avec rigueur quand ils 
nous voient faibles, cela est vrai; quelquefois pourtant, 
ils conduisent de la méme maniere les forts et les faibles. 
I I n'en est pas de méme de Dieu : i l sait ce que chacun 
peut souífrir. Mais aussi lorsqu'il voit une áme forte, i l ne 
tarde pas á accomplir en elle sa volonté. 
Je veux done vous diré, ou vous rappeler, quelle est 
cette volonté. Ne craignez pas que ce soit de vous donner 
des richesses, ni des plaisirs, ni des honneurs, ni tous les 
biens d'ici-bas. I I ne nous porte pas si peu d'amour! I I 
fait le plus grand cas du présent que vous lui oífrez, et i l 
entend vous le bien payer, puisque des cette vie i l vous 
(a) A mon avis, ce n'est que trop vrai, elles n'ont pas su ce 
qu'elles promeltaient, car si les paroles sont fáciles, les ceuvres sont 
malaisées. Assurément, si ees personnes ont cru que prometíre et 
teñir, c'étail tout un, elles n'ont pas su ce qu'elles faisaient. Ici , 
mes filies, donnez bien a entendre les chases á celles que vous 
recevrez á la profession, et pour cela, éprouvez-les longtemps. 
Qu'elles ne s'imaginentpas que des paroles puissent suffire, mais 
qu'elles sachent qu ' i l faut des ceuvres. (Ms. de l'Escurial.) 
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donne son royanme. Ehbien! voulez-vous savoir comment 
i l se comporte envers ceux qui lui font sincérement cette 
demande? Interrogez son divin Fils, qui lui adressa la 
méme priére durant son oraison au Jardin. Comme i l 
l'avait formulée d'un coeur généreux et d'une volonté en-
tiére, considérez si la volonté de Dieu n'a pas été parfai-
tement accomplie en lui, par tant de souffrances, de dou-
leurs, d'injures etde persécutions qu'il a endurées, jusqu'á 
finir sa vie par la mort de la croix. 
Vous voyez, mes filies, ce que Dieu a donné á Gelui qu'il 
aimait par-dessus tout; par la, vous pourrez reconnaitre 
quelle est sa volonté. Oui, tels sont les présents qu'il 
nous fait en ce monde. I I donne á proportion de Tamour 
qu'il porte, donnant plus á ceux qu'il aime plus, donnant 
moins á ceux qu'il aime moins, tenant compte aussi du 
courage qu'il voit en chacun et de l'amour qu'on a pour 
lui. Celui qui Taime beaucoup, i l le reconnait capable de 
beaucoup souífrir pour lui, et celui qui Taime peu, i l ne 
lejuge capable que de peu souífrir, Pourmoi, je suis per-
suadée que la mesure de notre forcé pour porter une 
croix, ou pesante, ou légére, c'est la mesure de notre 
amour. 
Ainsi, mes soeurs, si vous aimez, táchez que les paroles 
que vous adressez á un si grand Maitre ne soient pas des 
paroles de compliment; mais animez-vous á souífrir tout ce 
qu'il plaira á sa Majesté de vous envoyer. Donner sa vo-
lonté d'une autre maniere, c'est montrer un joyau á quel-
qu'un, le lui oífrir, le prier méme de Taccepter, puis, 
lorsqu'il avance la main pour le prendre, le garder bel et 
bien. Ce ne sont pas la des moqueries á infliger á Celui 
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qni en a été abreuvé pour notre amour. Et quand i l n'y 
aurait pas d'autre considération, n'est-ii pas inconvenant 
de se moquer tant de fois ? Voyez combien souvent nou& 
répétons ees paroles du Pater noster! Donnons done nn» 
bonne fois le joyau, puisque tant de fois déjá nous nous. 
somines mis en devoir de le faire. I I est certain que si 
Dieu n'est pas ici le premier á donner, c'est parce qn'il 
veut d'abord recevoir notre présent. 
Pour les gens du monde, c'est déjá beaucoup que d^étre 
sineérement résolus d'accomplir ce qu'ils promettenL 
Pour vous, mes filies, diré et faire, parler et agir, ce doit 
étre tout un, Nous avons l'air d'en étre la, nous autres re-
ligieux; et parfois cependant, aprés nous étre mis en de-
voir d'oífrir le joyau en question, aprés l'avoir méme placé 
dans la main de Gelui á qui nous 1'avons oífert, nous le 
reprenons. Nous sommes d'abord extrémement généreux,. 
et puis, nous devenons tellement chiches, qu'il aurait 
presque mieux valu nous montrer moins empressés. 
Comme tous mes conseils dans ce livre ne tendent qu'á 
ce but : nous donner totalement au Créateur, soumettre 
notre volonté á la sienne, nous détacher des créatures, et 
que vous devez en avoir compris la haute importance, Je 
n'en dirai pas davantage. J'indiquerai seulement pour 
quel motif notre bou Maitre formule cette demande. C'est 
qu'il sait le grand avantage qu'il y a pour nous á faire 
ce plaisir á son. Pére éternel. Par la nous nous disposons 
á atteindre rapidement le terme de notre voyage et á 
nous désaltérer aux eaux vives de la fontaine dont j ' a i 
parlé. Mais si nous ne donnons pas entiérement notre 
volonté au Seigneur pour qu'il dispose á son gré de tout ce 
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qui nous concerne, jamáis i l ne nous permettra d'y boire. 
Voilá la conteniplation parfaite dont vous m'aviez priée 
de vous parler. Comme je Tai déjá dit, nous n'y contri-
buons en rien. Ici, plus d'eíforts, plus d'industries de 
notre part ; i l ne faut plus que diré : F i a t voluntas tua, 
Et en effet, tout ce que nous voudrions faire, par notre 
travail et notre habileté, en vue de nous procurer la quié-
tude, ne nous serait qu'obstacle et empéchement. Que 
votre volonté, Seigneur, s'accomplisse en moi! Et cela, 
par toutes les voies et de toutes les manieres que vous le 
voudrez, mon tendré Maitre! Si vous trouvez bou que ce 
soitpar des peines, fortifiez-moi, et qu'elles viennent! Par 
des persécutions, des maladies, des affronts, des priva-
tions, me voici! Je ne détournerai point mon visage, ó 
mon Pére. I I serait indigne á moi de reculer. Puisque 
votre Fils vous a oííert ma volonté en vous offrant celle 
de tous les hommes, i l n'est pas juste que je me dérobe. 
Mais pour que j'aie ce courage, ó mon Dieu, daignez m'ac 
corder le royanme qu'il vous a demandé pour moi, Et 
aprés cela, disposez de tout mon étre conformément á 
votre volonté, comme d'une chose qui est votre. 
0 mes soeurs! quelle puissance dans ce don! S'il est 
accompli généreusement, comme i l doit l'étre, i l améne le 
Tout-Puissant á ne faire qu'un avec notre bassesse et á 
nous transformer en lui. En un mot, i l unit le Créateur et 
la créature. Voyez si vous ne vous trouverez pas riche-
ment récompensées, et si vous n'avez pas un bou Maitre! 
Sachant tres bien comment ongagne le coeur de son Pére, 
i l nous enseigne de quelle maniére et par quels actes 
nous pourrons lui plaire. 
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A mesure que nous prouvons par nos oeuvres que nos 
paroles ne sont pas de vains compliments, le Seigneur, de 
son cóté, nous unit de plus en plus á lui; plus aussi i l 
éléve notre áme au-dessus des choses d'ici-bas et au-
dessus d'elle-méme, et la rend apte á recevoir de liantes 
faveurs. Durant notre vie entiére, i l ne cesse de nous 
récompenser du plaisir que nous lui avons fait, tant i l le 
met á haut prix, Et tandis que nous ne savons plus que 
demander, lui ne se lasse pas de donner. Non contení 
d'avoir rendu cette áme une méme chose avec lui par 
l'union qu'il a contractée avec elle, i l commence á la 
traiter avec familiarité, á lui découvrir ses secrets ; i l se 
plalt á lui faire voir ce qu'elle a gagné en se donnant á 
lui, á lui découvrir quelque chose de ce qu'il lui réserve 
encoré. Enfin, i l lui fait perdre peu á peu Tusage de ses 
sens extérieurs, pour que rien ne vienne la distraire. G'est 
le ravissement. 
Le Seigneur en vient alors á une amitié si tendré, que 
non seulement i l rend á cette áme la volonté qu'elle lui a 
domiée, mais ü y joint la sienne. Dans Textréme aífection 
qu'il lui porte, i l veut que ce soit, comme l'on dit, á cha-
cun son tour de commander, et i l fait lui-méme ce dont 
elle le prie, comme elle accomplit tout ce qu'il lui com-
mande. Mais i l le fait incomparablement mieux, parce 
qu'étant tout-puissant, i l peut tout ce qu'il veut, et 
qu'il ne se fait pas faute de vouloir. La pauvre áme, mal-
gré tout, ne peut pas ce qu'elle voudrait bien, elle ne peut 
méme rien que par le don qui lui en est fait, et sa plus 
grande richesse consiste en ce que, plus elle sert, plus 
elle est redevable. Souvent aussj, dans son désir de s'ac-
DE LA PERFECTION. — GHA.PITRE XXXII. 241 
quitter de ce qu'elle doit, elle s'afflige de se voir soumise 
aux obstacles, aux embarras, aux entraves qu'entralne en 
si grand nombre son séjourdans la prison du corps. Mais 
elle est bien simple de s'afíliger, car, ferait-elle tout ce 
qu'il est en son pouvoir de faire, que peut-elle rendre á 
Dieu? Je le répéte, nous n'avons á donner que ce que 
nous recevons. I I ne nous reste done qu'á reconnaitre notre 
impuissance et á faire parfaitement la seule chose en 
notre pouvoir, c'est-á-dire donner notre volonté. Tout le 
reste n'est qu'un embarras pour l'áme que le Seigneur a 
conduite jusqu'ici, et lui préjudicie au lieu de lui servir. 
L'humilité seule a quelque pouvoir, non rhumilité qui s'ac-
quiertpar le travail de l'intelligence, mais celle qui, pro-
cédant d'un rayón de la vérité, saisit en un moment ce á 
quoi les eíforts de l'imagination ne pourraient atteindre en 
beaucoup de temps : notre rien et le tout de Dieu. 
Voici un conseil que je vous donne. Ne pensez pas en 
venir la par vos eñbrts et vos industries. G'est tout á fait 
inutile, et méme la dévotion que vous pourriez avoir cour-
rait risque de se refroidir. Dites seulement avec simpli-
cité et humilité, car c'est l'humilité qui vient á bout de 
tout : F í a í voluntas fuá. 
OEUVRES. — V. , 16 
GHAPITRE XXXIII 
L V I l , L V I I I et L IX . (Esc.) — XXXV (Valí.) 
DU GRANE BESOIN QUE NOUS AVONS DE VOIR EXAUCÉE CETTE DEMANDE 
QUE NOUS FAISONS DANS LE PATER NOSTER I PANBM NOSTRUM 
QUOTIDIANUM DA NOBI5 HODIE. 
SOMMAIRE. — C'esl pour mus aider a accomplir nos engagements envers Dieu 
que Jésus-Chnst nous donne le pain de VEucharistie. — Excés dJamour qui 
éclate dans un iel don. — Douleur de la sainie ü la vue des outrages aux-
quels Jésus-Christ est en butte dans le Sacrement de son amour, — Elle 
exhorte ses filies a repondré dignemení d un si grand hienfait. 
Le bou Jesús, je vous Tai dit, comprenait combien i l 
nous était difficile de faire ce qu'il promettait ennotre nom. 
I I savait quelle est notre misére et combien souvent nous 
feignons de ne pas connaitre la volonté de Dieu, afin de 
nous y soustraire. Pesant notre faiblesse, i l vit dans sa 
bonté, qu'un secours nous était nécessaire. Revenir sur 
le don déjá fait, évidemment, c'eút été nous faire tort, 
puisque tout notre avantage s'y trouve renfermé; niais, 
encoré une fois, en venir á l'oeuvre était difficile. Allez diré 
á un homme riche, habitué aubien-étre, que la volonté de 
Dieu est qu'il veille á restreindre ses dépenses de table, 
afin que son prochain, mourant de faim, ait au moins du 
pain á manger: i l trouvera mille raisons pour ne pas l'en-
tendre ainsi, et pour tourner les dioses á sa fantaisie. Al-
lez diré á un médisant que la volonté de Dieu est qu'il 
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aime son prochain comme lui-méme : i l le souffrira impa-
tiemment, et aucune raison ne pourra le convaincre. Allez 
diré á un religieux habitué á vivre dans la liberté et á 
prendre ses aises, qu'il doit songer á donner l'exemple et 
bien comprendre qu'á l'égard de cette demande du Pater 
i l ne s'en tirera pas avec des paroles seulement; qu'il a 
juré, qu'il a pronds, et que la volonté de Dieu est qu'il 
observe ses voeux; qu'en donnant du scandale, i l leur 
porte une grave atteinte, bien qu'il ne les viole pas entié-
rement; qu'il s'est engagé á la pauvreté, et qu'il doit la 
pratiquer sans subterfuge; que telle est la volonté du Sei-
gneur : i l en est qu'aujourd'hui encoré, vous ne pourrez 
amener á y conformer la leur. Que serait-ce, si le Sei-
gneur n'eút aplani en tres grande partie la difficulté, 
par le remede qu'il a lui-méme établi? Bien peu de per-
sonnes accompliraient cette parole qu'il a dite pour nous 
au Pére : F i a t voluntas tua. 
Voyant le besoin oü nous nous trouvions, le bon Jésus 
inventa un moyen admirable, oú i l fit bien paraitre l'ex-
eés de son amour pour nous. En son nom et au nom de 
tous ses fréres, i l fit cette demande : Donnez-nous au-
Jourd'hui, Seigneur, notre pain de chaqué jour. 
Pour l'amour de Dieu, mes soeurs, comprenons ce que 
demande notre bon Maitre! 11 est pour nous d'une impor-
tance capitale de ne point passer légérement sur un tel 
sujet. Pilis, ne faites aucun cas de ce que vous avez 
donné, puisque vous allez tant recevoir. 
Voici, sauf meilleur avis, la pensée qui se présente á 
moi. Le bon Jésus savait ce qu'il avait donné en notre 
nom, et combien i l nous importait de le donner; i l consi-
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dérait en mémc temps á quel point cela nous était diffi-
cile, étant ce que nous sommes et si fortement inclinés 
vers ce qui est bas. I I voyait de plus qu'attendu notre peu 
d'amour et de courage, i l nous était nécessaire d'avoir 
comme encouragement son amour sous les yeux, non une 
fois, mais chaqué jour. I I se détermina done á rester avec 
nous. La chose étant d'une extreme gravité et d'une haute 
importance, i l voulut qu'elle nous vint de la main méme 
du Pére éternel. I I est une méme chose avec son Pére, et 
i l savait que tout ce qu'il ferait sur la terre, son Pére le 
ratifierait dans le ciel, qu'il l'aurait méme pour agréable, 
puisque tous deux n'ont qu'une seule volonté. Néanmoins, 
dans la grande humilité qu'il a en tant qu'homme, le bon 
Jésus, qui se savait l'objet de l'amour et des délices de 
son Pére, voulnt en quelque sorte solliciter son autorisa-
tion. Sachantla mort qui l'attendait, les humiliations, les 
outrages qu'il aurait á subir, i l n'ignorait pas que cette 
demande dépassait toutes les autres. 
Quel Pére, ó mon Maltre, nous ayant donné son íils, et 
un tel íils, aurait consentí, aprés de si cruels traitements, 
á le voir demeurer tous les jours parmi nous, pour y en-
durer de nouvelles souífrances? Aucun, Seigneur, si ce 
n'est le vótre. Que vous saviez bien á qui vous vous adres-
siez! 0 Dieu! quel immense amour dans le Fils, et quel 
immense amour dans le Pére! 
De la part de notre bon Jésus, cela me surprend moins. 
Ayant dit : F i a t voluntas tua, i l devait accomplir la vo-
lonté de son Pére d'une maniére digne de lui. Eloigné 
comme i l l'est de nous ressembler, et sachant trés bien 
.qu'en nous aimant comme Lui-méme, i l accomplissait 
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cette volonté, i l cherchait le moyen de l'accomplir le 
plus parfaitement possible, quoi qu'il dút lui en coúter. 
Mais vous, Pére éternel, comment y avez-vous consentí? 
Gomment permettez-vous que votre Fils se trouve tous 
les jours en des mains si indignes? Pour une fois que 
vous l'avez permis, que vous y avez donné votre assenti-
ment, vous avez vu en quel état on Ta mis. Gomment 
votre tendresse peut-elle le voir chaqué jour, oui, chaqué 
jour, en butte á tant d'outrag-es? Gombien n'en prodigue-
t-on pas aujourd'hui á ce tres saint Sacrement ! En com-
bien de mains ennemies en étes-vous venu á le contem-
pler! Que d'irrévérences de la part de ees malheureux 
héré tiques! 
0 Monarque éternel! Gomment accueillez-vous une telle 
demande? Gomment l'exaucez-vous? Ne considérez pas 
l'amour qui presse votre Fils : pour accomplir parfaite-
ment votre volonté et nous faire du bien, i l se laisserait 
mettre en piéces chaqué jour. G'est á vous d'y veiller, ó 
mon Souverain, car pour votre Fils, rien ne Tarréte. Pour-
quoi tout le bien qu'il nous fait doit-il lui coúter si cher? 
Parce qu'il ne répond á tout que par le silence, qu'il 
n'ouvre point la bouche pour ses intéréts, mais pour les 
nótres seulement, ne se trouvera-t-il personne qui éléve la 
voix en faveur de ce tres aimant Agneau (a) ? 
Une chose m'a frappée. Dans cette seule demande, 
(a) Auiorisez-moi a parler, Seigneur, puisque vous avez bien 
voulu en vendré capables les mortels, et permetlez-moi de vous 
adresser ma requéíe. Voyez avec quelle perfection votre divin Fils 
vous a obéi, avec quel amour i l s'est donné ¿i nous. (Ms. de I'Escurial.) 
246 LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 
Notre-Seigneur redouble une méme expression. II com-
mence par demandcr que ce pain nous soit donné chaqué 
jour, puis i l ajoute : Donnez-le nous aujourd'hui, Sei-
gneur. C'est comme s'il représentait á son Pére qu'il nous 
a été donné une premiére fois afin de niourir pour nous et 
qu'ainsi i l nous appartient déjá, et comme s'il lui deman-
dait ensuite de vouloir bien le laisser avec nous jusqu'á 
la fin du monde, aíin de nous servir chaqué jour. Qu'une 
telle priére vous attendrisse le coeur, mes filies, et vous 
enflamme d'amour pour votre Epoux! I I n'est point 
d'esclave qui se plaise á s'avouer tel, et voilá que notre 
bon Jésus paralt s'en glorifier! 
0 Pére éternel! De quel mérito n'est pas une pareille 
humilité! Mais, je le demande, avec quel trésor achéte-
rons-nous votre Fils? Pour le vendré, nous savons le prix: 
trente deniers! Mais pour l'acheter, i l n'y a pas de prix 
qui suffise! 
Admirez ici comment Notre-Seigneur, en tant qu'il par-
ticipe á notre nature, se fait une méme chose avec nous, 
et en tant qu'il est maitre de sa volonté, représente á son 
Pére que pouvant en disposer á son gré, i l tient á nous en 
faire don. I I dit done : Notre pain. I I ne met aucune diffé-
rence entre lui et nous; mais c'est nous qui en niettons 
une, en refusant de nous donner á lui chaqué jour. 
CHAPITRE XXXIV 
LX et L X I (Esc.) — X X X V I (Valí.) 
SUITE 1)1 MÉME SliJET. PENSÉES QUI PEUVENT TEES UTILEMENT 
OCCUPER UNE AME APRÉS LA COMMEXION. 
SOMMAIBE. — Ce que Von peut entendre ici par l e m o t : aujourdJhui.—Le don 
de TÉucharisi ie rend légéres touíes nos ép remes . — Aprés un íe ldon, mus 
devons éloigner íout souci du pain malér ie l . — Effets que lJEucharisíie pro-
duit parfois sur nos corps. — Combien sont p réc ieux les insianís qui suivent 
la communion. — De quelle maniere nous devons les metire a profit. 
Ccs mots : chaqué jour, semblent indiquer une durée 
perpétuellc. Je me suis done demandé pourquoi Notre-
Scigneur, ayant dit: chaqué jour, insiste par ees mofe : 
Donnez-le nous aujourd'hui, Seígneur. 
En disant qu'il est á nous chaqué jour, Notre-Seigneur 
veut nous faire entendre, me semble-t-il, que nous le 
possédons ici-bas surlaterre, et que nous le posséderons 
un jour dans le eiel, si nous avons su mettre á profit sa 
présence parmi nous. En efíet, i l ne reste avec nous 
que pour nous aider, nous animer, nous eneourager á 
faire cette divine volonté, dont nous avons demandé 
raccomplisseinent en nous. Et en disant : aujourd'hui, i i 
indique que sa demande n est que pour un jour, pour la 
durée du monde, pas davantage. C'est bien en eífet un 
jour que dure le monde. Quant aux infortunés qui se 
damnent et qui ne jouiront point de Dieu dans l'autre 
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vie, s'ils se laissent vaincre, ce n'est pas la faute de 
Notre-Seigneur, qui ne cesse de les encourager jusqu'á 
la fin du combat. lis ne pourront pas davantage s'excuser 
ou se plaindre du Pére éternel, comme s'il les avait privés 
de son Fils au nioment oü ils en avaient le plus de besoin. 
Notre-Seigneur demande done á son Pére que puisqu'il 
ne s'agit que d'un jour, i l veuille bien lui permettre de le 
passer dans la servitude. Donné et envoyé au monde par 
la seule volonté de son Pére, i l veut maintenant, par la 
sienne propre, ne pas nous abandonner, mais demeurer 
avec nous en ce monde, pour le plus grand bonheur de ses 
amis et le tourment de ses ennemis (1). Et c'est une 
demande nouvelle qu'il fait pour aujourd'hui seulement, 
car, je le répéte, ce Pain sacré nous avait déjá été 
accordé pour toujours. Je veux diré que l'Humanité du 
Sauveur, notre soutien, notre vraie manne, nous avait 
déjá été donnée. 
J'ajoute qu'au tres saint Sacrement, nous trouvons Jésus-
Christ sous la forme que nous désirons, et, á moins qu'il n'y 
aitde notre faute, nous sommes assurés de ne pas mourir 
de faim. De quelque maniere quel'áme souhaite se nourrir, 
elle rencontrera la saveur et consolation. Point de priva-
tion, de peine, de persécution qui ne lui devienne facile á 
supporter, une fois qu'elle aura goúté celles que Notre-
Seigneur lui-inéme a souífertes. 
Avec notre divinMaitre, demandez, mes filies, au Pére 
céleste qu'il vous laisse aujourd'hui votre Epoux, et que 
jamáis vous ne soyez privées de lui en ce monde. Pour 
(i) Ges derniers mots : et le tourment de ses ennemis, se trouvent raturés 
au manuscrit original. 
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modérer un si grand bonheur, i l suffit qu'il se dissimule 
sous les accidents du pain et du vin ; pour qui n'a d'autre 
amour et d'autre consolation que lui, c'est un bien grand 
tounnent. Suppliez-le du moins, qu'il ne vous manque 
jamáis, et qu'il vous donne les dispositions nécessaires 
pour le recevoir dignement. 
Quant au pain matériel, vous qui vous étes abandonnées 
avec une sincérité entiére á la volonté de Dieu, ne vous 
en mettez pas en peine, j'entends au moment de la 
priére, car vous traitez alors de choses plus importantes. 
I I y a d'autres temps auxquels vous pourrez travailler et 
gagner de quoi vous nourrir. Du reste, ne vous y appli-
quez jamáis avec contention. Que le corps travaille — i l 
est tres juste que vous pourvoyiez á vos besoins, — mais 
que l'áme se repose. Gomme i l a déjá été dit fort au long, 
laissez á votre Epoux le soin de vous nourrir, i l ne man-
quera jamáis d'y veiller. 
Lorsqu'un domestique entre au service d'un maitre, i l 
s'applique á le satisfaire en tout; mais le maitre, de son 
cóté, est obligé de nourrir le domestique tout le temps 
que celui-ci passe dans sa maison et deineure á son ser-
vice. J'excepte le cas oü le maitre deviendrait si pauvre, 
qu'il ne pourrait plus subvenir ni á l'entretien de son 
serviteur, ni au sien propre. Mais ce cas ne peut se pré-
senter pour nous : toujours notre Maitre sera riche et 
puissant. Le serviteur aurait mauvaise gráce á demander 
a son maitre la nourriture dont i l a besoin; i l sait trés 
bien que son maitre y veille et y veillera toujours, et c'est 
avec raison que celui-ci pourrait lui enjoindre de s'em-
ployer á le servir et á le contenter, en laissant de cóté 
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cette préoccupation déplacée, parce qu'ellc I m fait rem-
plir ses fonctions iout de travers. Ainsi, mes soeurs, 
s'inquiéte qui voudra de demander le pain matéricl! Pour 
nous, deniandons au Pére éternel de recevoir notre Pain 
céleste en de telles dispositions, que si les voiles dont i l 
s'enveloppe empéchent nos yeux corporels de le contem-
pler, i l se découvre du moins á ceux de notre áme et 
daigne se révéler á elle. G'estla une bien autre nourriture, 
toute de joie et de délices, et qui soutient tres réelleinent 
la vie (a). 
Pensez-vous, en effet, que cet aliment sacré ne soutienne 
pas aussi nos corps et ne soit méme un remede efficace 
aux maux pliysiques ? Pour moi, je sais qu'il en est ainsi^  
et je comíais une personne (1) sujette á de graves maladies, 
qui, éprouvant souvent de vives douleurs, se les sentait 
enlever comme avec la main aprés la communion, au 
point de se trouver en parfaite santé. Cela lui arrivaittrés 
ordinairement, alors pourtant que ses maux étaient mani-
festes et qu'á mon avis, i l lui eút été impossible de les 
feindre. Les merveilles qu'opére ce Pain sacré dans ceux 
qui le re<joivent dignement sont notoires aussi, j'en oinets 
(a) Quant á Ja nourriture destinée a soutenir notre existence, 
croyez-rrien, nous la désirerons et nous la demanderons plus sou-
vent que nous ne voudrions, méme sans nous en apercevoir. N u l 
besoin quon nous y fasse songer. Je le rápete, la pente fácheuse 
que nous avons aux chases basses nous en fera souvenir plus que 
nous ne le voudrions. Neportons done volontairement nos préoc-
cupations que vers les objets que j ' a i dit. Quand nous les aurons 
obtenus, ríen ne nous manquera. ( Ms. de l'Escurial.) 
(1) La sainte elle-méme. 
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un granel nombre, queje pourrais rapporter concernant 
cette personne. J'étais á méme de les connaítre, et je sais 
qu'il n'y a rienlá que d'exact. Le Seigneur, i l est vrai, lui 
avait donné une foi si vive, que lorsqu'elle entendait diré 
á quelques-uns qu'ils eussent bien désiré vivre au temps 
oú Jésus-Ghrist, notre Trésor, était sur la terre, elle riait 
á part soi, se disant : Puisqu'il est aussi réellement pré-
sent au tres saint Saerement qu'il l'était alors au milieu 
des hommes, que veulent-ils de plus ? Je sais en outre que 
pendant bien des années cetle méme personne, sans étre 
tres parfaite, ranimait tellement sa foi au moment de la 
communion, qu'elle croyait voir des yeux du corps Notre-
Seigneur entrer dans riiótellerie de son áme. Certaine 
que ce divin Maitre franchissait alors le senil de cette 
pauvre de me uro. elle congédiait autant qu'il lui était 
possible toutes les dioses extérieures, pour se retirer la 
avec lui, et s'eíforgait de recueillir tous ses sens afin de 
leurfaire connaitre le bienprécieux qu'elle possédait : je 
veux diré, afin qu'ils n'empéchassent point son áme de 
le connaitre. Elle se voyait aux pieds de Notre-Seigneur, 
et elle y pleurait avec Madeleine, tout comme si elle l'eút 
contemplé des yeux du corps dans la maison du phari-
sien. Lors méme qu'elle ne sentait point de dévotion, la 
foi lui disait qu'il était bien la. 
Et en eífet, á moins de nous rendre volontairement stu-
pides et d'aveugler notre esprit, le doute est impossible. 
Ge n'est plus ici un travail de l'imagination, comme lors-
que, nous représentant Notre-Seigneur attaché á la croix 
ou dans quelque autre mystére de sa passion, nous nous le 
íigurons tel qu'il était en ees divers états. Ici, c'est la réa-
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lité, l'absolue vérité. I I n'y a plus á aller chcrcher Jésus-
Ghrist ailleurs et loin de nous. Nous le savons, tant que la 
chaleur naturelle n'a pas consumé les accidents du pain, 
le hon Jésus est avec nous, Approchons-nous done de lui. 
Lorsqu'il vivait sur la terre, i l guérissait les nialades par 
le seul coiitact de ses vétements: comment douter, si nous 
avons la foi, qu'il ne fasse des miracles en notre faveur, 
tandis qu'il est si intimement présent en nous ? Comment 
douter que, se trouvant dans notre maison, i l ne nous 
accorde ce que nous lui demanderons? Sa Majesté n'a pas 
coutume de mal payer son séjour á l'liótellerie de notre 
áme, lorsqu'Elle y re^oit bon aecueil. 
Eprouvez-vous de la peine de ne pas contempler Notre-
Seigneur des yeux du corps, dites-vous que ce n'est pas ce 
qui nous convient actuellement. Autre chose est de le 
voir dans son état giorieux, autre chose de le voir tel 
qu'il vivait sur la terre. Notre faiblesse naturelle est si 
grande que s'il se montrait giorieux, nul n'en pourrait 
soutenir la vue, et c'en serait fait du monde lui-méme, car 
personne ne voudrait plus y rester. En voici la raison. 
Gontemplant cette éternelle Vérité, nous verrions enméme 
temps que tout ce que nous estimons en ce monde n'est 
que mensonge et plaisanterie. Et comment, á la vue d'une 
Majesté si augusto, une pauvre pécheresse comme moi, 
qui l'ai tant offensée, oserait-elle rapprocher de si prés ? 
Du moins, sous les apparences du pain notre Souverain est 
abordable. Quand le roi se déguise, nous osons mettre de 
cóté tous ees égards et tous ees respeets qu'on a coutume 
d'observer en lui parlant. Son déguisement méme semble 
le mettre dans l'obligation de le souíí'rir. 
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Et qui done oserait approcher de son Dieu, alors qu'il 
déconvre en soi tant de tiédenr, tant d'indignité, tant 
d'imperfections ? Oh ! que nous savons peu ce que nous 
demandons, et que, dans sa sagesse, i l a mieux arrangé 
les dioses ! A ceux qu'il sait devoir profiter de sa pré-
sence, i l daigne se découvrir, et s'il ne se fait pas voir 
á eux des yeux du corps, i l trouve bien des manieres de 
se montrer á leur áme, soit par de grands sentiments 
intérieurs, soit par d'autres voies. 
Restez volontiers avec lui, mes soeurs, et ne perdez 
pas un temps aussi précieux pour négocier vos intéréts 
que celui qui suit la communion. Si l'obéissance vous 
appelle ailleurs, faites en sorte de laisser votre áme avec 
Notre-Seigneur. Mais si vous portez aussitót vos pensées 
sur un autre objet, si vous ne faites mil cas et ne tenez 
aucun compte de saprésence au dedans de vous, comment 
se fera-t-il connaitre á votre áme (a)? C'est un temps 
excellent que celui-lá pour recevoir les enseignements de 
notre Maitrc Ecoutons-le, puis baisons-lui les pieds, en 
reconnaissanee de ce qu'il a bien voulu nous instruiré, et 
supplions-le de ne pas nous quitter. 
S'il est louable de faire ees demandes lorsque vous étes 
devant une image de Jésus-Christ, des lors que vous vous 
trouvez en sa propre présence, ce serait une folie de 
laisser la sa personne pour regarder son portrait. Et 
(a) 11 est votre mailre : i l vous instruirá sans méme que vous 
vous en aperceviez. Mais si vous portez aussitót votre pensée ailleurs, 
si vous vous souciez aussi peu de sa présence que si vous ne l'aviez 
pasregu, ne vousplaignezpas de luí, plaignez-vous de vous-mémes. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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n'en serait-ce pas une si, recevant la visite d'une personne 
extréniement chére dont nous aurions le portrait, nous 
pefusions de nous entretenir avec elle, pour aller nous 
entretenir avec son portrait ? Mais savez-vous quand 
ee genre d'entretien devient excellent et me procure 
á moi-niéme la plus grande consolation? G'est quand 
le Bien-Aimé est absent et trouve bou de nous le faire 
sentir par de grandes sécheresses. Quelle joie, alors, 
d'avoir sous les yeux l'iniage de Gelui que nous avons tant 
deraisons d'aimer! Pour moi, je voudrais la rencontrer 
toujours, de quelque cóté que je tourne les yeux. Et quel 
objet plus noble et plus cbarmant peut fixer nos regards, 
que Gelui qui nous porte tant d'aniour et renferme en soi 
tous les biens? Oh! qu'ils sontmalbeureux, ees hérétiques 
qui, par leur faute, ont perdu cette consolation avec 
tant d'autres! 
Lors done que vous venez de recevoir Notre-Seigneur, 
et que vous avez sa personne inéine présente en vous, 
fermez les yeux du corps, ouvrez ceux de l'ánie, et regar-
dez dans votre coeur. Je vous le dis, je vous le répéte, et 
je voudrais vous le rediré bien des fois encoré : si vous 
preñez riiabitude d'en agir ainsi chaqué fois que vous 
communiez, si vous conservez votre conscience si puré 
qu'il vous soit perinis de jouir souvent d'un si grand bon-
heur, le divin Maitre ne se dissimulera pas tellement, qu'il 
ne se revele á vous de bien des manieres, et á proportion 
du désir que vous aurez de le voir. Vous pourrez méme 
le désirer avec tant d'ardeur, qu'il se découvrira entiére-
ment á vous. 
Mais si nous ne faisons aucun cas de lui, si, aussitót 
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aprés l'avoir regu, nous le quittons pour nous occnper de 
dioses vulgaires, que doit-il faire ? Doit-il nous forcer á 
porter sur lui nos regarás, et vouloir malgré tout se 
dévoiler á nous ? Non, sans doute. Quand i l s'est montré 
aux hommes á découvert et leur a dit clairement qui i l 
était, i l en a été bien traité, vraiment! Qu'il fut petit le 
nombre de ceux qui crurent en lui ! I I use déjá d'une 
bien grande miséricorde envers nous en voulant que nous 
soyons assurés de sa présence au tres saint Sacrement. 
Pour ce qui est de se montrer á découvert, de commu-
niquer ses grandeurs, de faire part de ses trésors, c'est 
une faveur qu'il réserve á ceux qui le désirent ardem-
ment, parce qu'ils sont ses vrais amis. 
Je vous le déclare, quiconque n'est pas de ce nombre 
et ne s'approche pas de lui pour le recevoir en qualité 
d'ami, aprés avoir fait pour s'y disposer les efforts en son 
pouvoir, qu'il ne le presse point de se révéler á son áme. 
En a-t-il le droit, celui qui soupire aprés le moment oii i l 
sera quitte de robligation imposée par l'Eglise, qui se 
háte de sortir de la inaison de Jésus-Ghrist et ne pense 
qu'á se défaire de lui ? A la maniére dont i l se livre aux 
aífaires, aux occupations, aux embarras du monde, on 
dirait qu'il met toute la diligence possible á cbasser du 
logis Geluiqui en est pourtant le véritable Maitre. 
GHAPITRE XXXV 
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FIN DU MÉME SU JET. ÉLÉVATION AU PÉRE É T E M E L . 
SOMMAIRE. — De la communion spirituelle. — La sainte engageses filies a s'unir 
a elle pour élever la voix en faveur de Jésus-Christ caché sous les voiles 
eucharisiiques. — Elle adresse au P é r e Élerne l et l u i représenle les pro fa-
nations dont le corps de sonFils esí l'objet de la par t des héretiques. — Elle 
le conjure de mettre fin a tant de maux el dJapaiser la tempéte qui agite le 
vaisseau de l 'Église. 
Je me suis Leaucoup étendue^ et cependant, á propos 
de Toraison de recueillement, j'avais montré déjá com-
bien i l nous est utile d'entrer ainsi en nous-mémes ponr y 
rester senl á seul avec Dieu. J'ajoute encoré ceci. 
Lorsque vous entendrezlamesse sans communier, faites-
le spirituellement, et recueillez-vous ensnite au dedans 
de vous-mémes, car cette pratique est d'un grand fruit. 
L'amour de notre Maitre pénétre ainsi profondément dans 
l'áme. Quand on se dispose á recevoir, jamáis ce divin 
Maitre ne manque de donner, et cela de bien des ma-
niéres qui échappent á notre esprit. G'est ce qui se passe 
quand on s'approche du feu. Le feu a beau étre tres ar-
dent, si vous vous tenez á distance et sans lui présenter 
vos mains, vous ne vous réchauífez guére, seulement vous 
avez moins froid que dans une piéce sans feu. Mais ap-
procliez-vous, ce sera tout autre chose. De méme, que 
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Táme soit bien disposée —je veux diré qu'elle ait le désir 
de cliasser le froid qui l'engourdit — et qu'elle demeure un 
peu auprés de Jésus-Christ, la voilá réchauífée pour plu-
sieurs heures. 
Si au premier abord vous ne vous trouvez pas bien de 
cette pratique, preñez garde, mes soeurs, que cela ne 
vienne d'un serrement de coeur et d'une angoisse dont le 
démon serait l'auteur. Sachant le dommage qui lui en re-
viendra, i l voudra vous faire accroire que vous trouverez 
plus de dévotion en d'autres pratiques. N'abandonnez pas 
eelle-lá, et prouvez ainsi á Notre-Seigneur que vous l'ai-
mez. Souvenez-vous qu'il y a peu d'áines qui Taccompa-
gnent et le suivent dans les souffrances, et sachez endurer 
quelque chose pour son amour : i l ne manquera pas de 
vous en récompenser. Songez aussi combien de gens, non 
seulement ne veulent pas demeurer avec lui, mais le 
chassent discourtoisement de diez eux. I I faut bien souf-
frir un peu pour lui montrer que nous avons le désir de 
le voir. Et puisqu'il souffre tout, qu'il est prét á tout souf-
frir, pour rencontrer une seule áme qui le re^oive et le 
retienne chez elle avec amour, soyez-vous-méme cette 
áme. S'il n'en trouvait aucune, á quel titre son Pére éter-
nel lui permettrait-il de demeurer parmi nous ? Mais ce 
divin Pére est si bon ami avec ses amis, et si bon maítre 
pour ses serviteurs, i l connait si bien d'ailleurs les désirs 
de son Fils, qu'il ne veut pas empécher une oeuvre de 
telle excellence, et oü éclate d'une maniére si admirable 
l'amour que ce cher Fils porte á son Pére. 
Pére saint, qui étes dans les cieux! II était évident que 
vous ne rejetteriez pas une demande si avantageuse pour 
CETJYRES, — V. 17 
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nous, ct puisque vous l'avcz agréée, que vous y avez 
consenti, i l est juste, je le disais tout á riieure, que quel-
qu'im éléve la voix eu faveur de votre Fils, toujours nmet 
pour lui-niénie (1), Eli Lien! que ce soit nous, mes filies! 
G'est de la hardiesse sans doute, étant ce que nous 
somincs. Mais, appuyées avec confiance sur le conimande-
nicnt que Notre-Seigneur nous a fait de demander, adres-
sons au noni du hon Jésus nos supplications á la divine 
Majesté, Représentons au Pére céleste qu'en accordant aux 
pécheurs un pareil bienfait, son Fils a poussé ramour 
jusqu'á ses derniéres limites ; supplions sa bonté de nc 
pas pennettre, de ne pas souíFrir, qu'on le maltraite a ce 
point. Et puisque son saint Fils nous a fourni un si excel-
lent moyen de Fofírir lui-méme sans cesse en sacrifice, 
demandons qivune oíírande si précieuse arréte les inaux 
aífreux dont nous soinines téinoins, je veux diré ees pro-
fanations cominises par les malheureux luthériens dans 
les endroits oü repose le tres saint Sacrement : la des-
truction des églises, le massacre de tant de prétres, l'ab-
sence de sacrenients! 
Que vois-je, mon Seigneur et mon Dieu! Ou faites finir 
le monde, ou portez remede á de si grands inaux! Non, i l 
n'est point de coeurs qui puissent soutenir un pareil spec-
tacle, pas méme les nótres, á nous qui sommes si mise-
rables ! Je vous en supplie, Dieu éternel, vous-méme ne le 
souffrez pas davantage. Arrétez cet incendie, Seigneur! Si 
vous le voulez, vous le pouvez. Gonsidérez que votre Fils 
est encoré dans le monde. Par respect pour lui, que tant 
(1) Cos derniers mots : « toujours muet pour lu i -méme », sont ra turés . 
au manuscrit original . 
DE LA PERFEGT10N. — CIIAPITRE XXXV. 239 
d'infamies, d'abominations, de souillures, prennent fin! I I 
est indigne de sa beanté, de sa pureté, d'habiter un séjour 
oü se coinmettent de telles abominations. Faites-le, non 
pour nous, Seigneur, nous ne le méritons pas, mais pour 
votre Fils! Vons supplier de le retirer dn milieu de nous, 
nous ne l'osons. Que deviendrions-nous sans luí? Siquelque 
chose peut aj)aiser votre colero, c'est de voir ici-bas cet 
adorable gage. Mais i l doit y avoir, ó Seigneur de mon 
ame, un remede á tant de maux. Daignez l'appliquer, je 
vous en conjure ! 
0 mon Dieu! que ne m'est-il donné de vous importuner 
á l'excés en ce moment! Que ne vous ai-je assez généreu-
sement servi pour avoir le droit de solliciter de vous en 
retour une aussi grande faveur, de vous qui ne laissez 
pas le nioindre service sans récompense! Mais je n'ai pas 
ce droit, Seigneur. C'est plutót moi, peut-étre, qui ai 
provoqué votre colére, inoi qui, par mes péchés, ai causé 
tous ees maux! Que me reste-t-il, ó mon Créateur, sinon 
de vous oífrir ce Pain sacré, de vous le rendre aprés 
l'avoir re^u de vous, de vous supplier, par les mérites de 
votre Fils, de m'accorder une gráce qu'il i n a méritée de 
tant de manieres ? C'est assez, Seigneur, c'est assez ! 
Faites que cette mer agitée s'apaise, que le vaisseau de 
l'Eglise échappe á une si furieuse tempéte. Sauvez-nous, 
Seigneur, car nous périssons ! 
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EXPLICATION DE CES PAROLES : D I M I T T E NOBIS D E B I T A NOSTRA. 
SOMMAIRE. — Nécessité du pardon des ofíenses. — Cambien dans le monde 
on sait peu ce que cJest que le véritable honneur. —Erreu r oü tombent d ce 
sujet les religieux eux-mémes. — Uoubl i des injures est la vraie marque qui 
distingue les faveurs divines. 
Notre bon Maitre Ta vu, gráce á cet aliment céleste, 
tout nous est devenu facile 'pourvuqu'il n 'y ait pas de notre 
faute, et nous sommes en état d'accomplir la demande 
adressée par nous á son Pére : que sa volonté se fasse en 
nous. Maintenant i l le prie de nous pardonner nos offenses, 
parce que nous pardonnons nous-mémes. Poursuivant 
done la priére qu'il nous enseigne, i l dit: E t pardonnez-
nous nos offenses, Seigneur, comme nous pardonnons á 
ceux qui nous ont offensés. 
Remarquons, mes soeurs, qu'il ne dit pas : comme nous 
pardonnerons. G'est afin que nous sachions bien que pour 
quiconque a demandé un don aussi précieux que le pré-
cédent, et qui a soumis sa volonté á celle de Dieu, ce par-
don doit étre chose faite. I I dit done : Comme nous par-
donnons. Ainsi, celui qui aura dit sincérement au 
Seigneur : F i a t voluntas tua, doit avoir tout pardonné, 
ou du moins avoir pris la résolution de le faire. 
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La raison pour laquelle les saints se réjouissaient dans 
les injures et les persécutions, c'est qu'elles leur fournis-
saient quelque chose á offrir au Seigneur quand ils lui 
demandaient des gráces. Mais que pourra bien oífrir une 
créature aussi pauvre que moi, qui a eu si peu á pardonner 
dans sa vie, et qui a tant besoin qu'on lui pardonne (1)? 
C'est un point, mes soeurs, qui mérite une sérieuse 
attention. Quoi ! demándenme chose aussi considérable, 
aussi importante que celle du pardon de nos offenses 
par Notre-Seigneur, d'offenses qui méritaient le feu 
éternel, et cela en retour d'un acte aussi misérable que 
celui du pardon que nous accordons nous-mémes ! Pour 
ma part, Seigneur, j 'a i méme si peu á vous oífrir de ees 
actes sans valeur, que c'est gratuitement que vous avez á 
me pardonner. Gombien votre miséricorde trouve ici lieu 
de s'exercer! Soyez béni de souffrir mon extréme pau-
vreté! Etant ce que je suis, et á ce point dépourvue de tout 
bien, je me trouve hors d'état de bénéíicier de ce que votre 
Fils promet au nom de tous (2), Y aurait-il, ó mon Maltre, 
une personne qui se trouvát en pareille situation que moi, 
et qui, de plus, ne fút pas encoré bien pénétrée de cette 
vérité? S'il en est une, je lui demande en votre nom d'y 
penser sérieusement et de ne faire aucun cas de ees pe-
tits riens que l'on décore du nom d'aííronts. Vraiment, 
avec nos points d'honneur, nous ressemblons á ees enfants 
qui construisent des maisonnettes avec des brins de 
paille! 
Oh! s'il nous était donné, mes soeurs, de savoir ce que 
(1) Ic i commence u n passage qu i se trouve r a t u r é au manuscrit original . 
(2) Ic i se termine le passage r a t u r é . 
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c'est que riionneur, ct en quoi consiste la porte de l'kon-
neur! Ge n'est pas á vous que je m'adresse en ce moment, 
car i l serait bien inalheureux que nous ne reussions pas 
encoré compris. C'est á moi-inéme queje parle, au temps 
oú je teñáis á llionneur, sans savoir ce que c'était, et oú 
je marcháis, comme l'on dit, par les sentiers battus. De 
quoi, hélas! me tenais-je offensée? J'en rougis quand j ' y 
pense, et pourtant, je n'étais pas du nombre des plus sus-
ceptibles en cette matiére. Mais je me trompáis sur le 
point capital, parce que je ne donnais pas mon attention 
et mon estime á rhonneur vrainient profitable, je veux 
diré á celui qui profite á l'áme. Olí! qu'il a parlé juste, 
celui qui a dit qu'honneur et profit ne vont pas de compa-
gnie! Je ne sais s'il l'a dit dans ce sens. Ici, néanmoins, 
sa parole se trouve vraie au pied de la lettre, car i l est 
impossible que le profit de Táme et ce que le monde ap-
pelle honneur se rencontrent jamáis. Qu'il est eífrayant 
de voir le monde inarcber en sens tout contraire de cette 
vérité! Béni soit le Seigneur, qui nous a fait la gráce d'en 
sortir (a)! 
Dites-vous bien, mes filies, que le démon ne nous 
oublie pas. Jusque dans les monastéres i l invente des 
points d'honneur, i l établit des lois, d'aprés lesquelles, 
en fait de digiiités, l'on monte et l'on descend tout comme 
dans le monde. Les savants suivent les degrés de leur 
(a) Plaise a la divine Majesté que ce mal soit toujours aussi 
loin de cette maison qu ' i l l'est actuellement! Dieu nous preserve 
des monastéres oü i l existe des points d'honneur! Jamáis Dieu n'y 
estfort honoré. (Ms. de l'Escurial.) 
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science. Je ne ni'y comíais pas, mais celui qui a occupé une 
chaire de théologie ne descend pas, je pense, a une chaire 
de philosophie, parce que le point d'honneur veut que Ton 
monte et non que Ton descende. Alors méine que l'obéis-
sance lui en ferait un devoir, i l verra la un aíFront. D'au-
tres prendront sa cause en main et soutiendront que c'est 
lui faire injure; le démon, survenant, fournira des rai-
sons pour prouver que, méme d'aprés la loi de Dieu, ce 
savant n'a pas tort. Quelque chose de semblable se passe 
parminous. La religieuse qui a été prieure n'est plus apte 
á remplir un office moins élevé. Nous considérons l'ancien-
neté, et nous n'avons garde de la mettre en oubli. Quel-
quefois méme nous nous en faisons un mérite, parce que 
c'est un point de régularité. En vérité, i l y a de quoi rire, 
ou plutót de quoi pleurer. La régularité demande-t-elle 
done qu'on mette de cóté riiumilité? Ce qu'elle demande, 
c'est que l'ordre soit gardé, mais évidennnent je ne dois 
pas, lorsqu'il s'agit de prévenances á me rendre, étre 
tellement jalouse du bon ordre, que je tienne plus á 
ce point de régularité qu'á beaucoup d'autres, que je 
ne garde peut-étre qu'imparfaitement. Ne faisons pas 
consister toute la perfection dans l'observation de ce 
seul point : d'autres y veilleront, si nous ne nous en 
mettons pas en peine. Le fond de l'affaire, c'est que, 
toujours portés á monter — bien que ce ne soit point ainsi 
que l'on arrive au ciel, — nous voudrions ne jamáis des-
cendre. 
0 Seigneur! Seigneur! n'étes-vous pas notre modele et 
notre maítre? Oui, assurément. Eh bien! oü avez-vous 
mis votre honneur, vous, mon Dieu, qui étes pour nous la 
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source du souverain honneur? Le vótre, vous ne l'avez 
point perdu, certes, pour vous étre humillé jusqu'á la 
mort. Parla, au contraire, vous nous avez acquis á tous 
le véritable lionneur. 
Oh! pour l'amour de Dieu, prenons garde, mes soeurs! 
G'est vouloir s'égarer que de faire fausseroute des les pre-
miers pas. [Pour le moment, gráce á Dieu, i l n'en est 
rien, et ce que je dis ne doit pas étre appliqué á ce cou-
vent; ce serait le calomnier, car la religieuse qui a été 
prieure est celle qui s'humilie ensuite davantage. Je parle 
de ce qui arrive en général dans les monastéres, et je 
crains que le démon ne nous tente de ce cóté. A mon avis, 
i l y a la un grand péril (1).] 
Dieu veuille que des ames ne viennent pas á se 
perdre, pour avoir voulu garder ees détestables points 
d'honneur, faute de comprendre en quoi consiste l'hon-
neur véritable! Et diré qu'aprés cela, nous croirons faire 
beaucoup en pardonnant un de ees petits riens qui ne sont 
ni un affront, ni une injure, ni quoi que ce soit; et, 
comme si nous avions fait une belle action, nous vien-
drons demander á Dieu qu'il pardonne, parce que nous 
avons pardonné. Faites-nous comprendre, ó mon Dieu, 
que nous ne nous entendons pas nous-mémes, que nous 
nous présentons devant vous les mains vides, et pardon-
nez-nous par votre seule miséricorde. Du moment que 
tout passe et que le chátiment est éternel, en toute vérité, 
Seigneur, je ne vois rien qui puisse dignement vous étre 
présenté en vue d'obtenir pareille faveur. Vous ne pou-
(1) Copie de Toléde. 
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vez Taccorder qu'en considération de Celui qui vous 
implore (1). 
Mais combien faut-il que le Seigneur mette á haut prix 
cet amour mutuel! Le bon Jésus, en eífet, aurait pu pré-
senter á son Pére d'autres oeuvres, et diré : Pardonnez-
nous, Seigneur, parce que nous faisons une rigoureuse 
pénitence, parce que nous récitons de longues priéres, 
parce que nous jeúnons, parce que nous avons tout quitté 
pour vous, parce que nous vous aimons d'un grand amour. 
I I ne dit pas non plus : parce que nous sommes préts á 
donner notre vie pour vous, ni bien d'autres dioses qu'il 
aurait pu diré, mais seulement: parce que nous pardon-
nons. G'est peut-étre parce qu'il n'ignore pas á quel point 
nous sommes attachés á ce maudit honneur. Sachant qu'en 
faire le sacrifice est la chose la plus difficile á obtenir de 
nous, comme aussi la plus agréable á son Pére, i l la lui 
oífre en notre nom (2). 
Remarquez, mes soeurs, qu'en disant : comme nous 
pardonnons, i l regarde la chose comme faite, je vous l'ai 
déjá dit. Ainsi examinez bien si, au sortir des gráces que 
Dieu accorde dans l'oraison que j'appelle contemplation 
parfaite, votre áme est entiérement décidée á pardonner 
et si, quand l'occasion s'en présente, elle pardonne eífec-
tivement quelque injure que ce puisse étre, si grave soit-
elle. Je ne parle pas de ees riens auxquels on donne le 
nom d'injurcs; ils n'arrivent méme pas jusqu'a une áme 
(1) Ges deux derniéres phrases sont r a t u r é e s au manuscrit original . 
(2) Ges mots : comme aussi la plus agréable a son Pére , sont également 
r a tu r é s au manuscrit original . A ce qui suit la sainte el le-méme a donné 
ce t i t re en marge : « Efetos que deja el buen espíritu. Effets produits par 
le bon esprit. » 
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que Dicu approche de I m par une oraison si élevée. Gette 
áme est aussi indiñerente á l'estime qu'au mépris. J'ai mal 
dit. Elle n'y est pas indiíférente : rhonneur Taffiige beau-
coup plus que le déshonneur, et une grande jouissance ac-
compagnée de repos lui pese plus que les souffrances. Une 
fois que le Seigneur raréellement mise des ici-bas en pos-
session de son royanme, elle ne veut plus du royanme de 
ce monde; elle comprend que pour arriver á régner d'une 
maniere plus haute, le véritable chemin, c'est la sonf-
france. L'expérience lui a montré le grand profit qu'elle 
en retire et combien une áme avance quand elle souffre 
pour Dicu. I I est rare, en effet, que Notre-Seigneur fasse 
goúter de si grandes délices á d'autres quá ceux qui, de 
bon coeur, ont porté pour son amour beaucoup d'épreuves. 
Les croix des contemplatifs, je Tai dit plus liaut, sont 
tres pesantes; aussi le Seigneur choisit-il pour les porter 
des personnes éprouvées. 
Sachez-le, mes soeurs, ees ames, qui ont si bien com-
pris le néant de tout, ne s'arrétent guére á ce qui passe. 
Si, par un premier mouvement, elles s'afíligent d'une 
grande injure, d'une pesante croix, cette amertume s'est 
á peine fait sentir á leur coeur, que la raison, venant á 
leur secours, leve á son tour l'étendard, et la joie qu'elles 
éprouvent en voyant que le Seigneur leur donne le moyen 
d'obtenirde lui, en un jour, plus de gráces et de faveurs 
éternelles qu'elles n'en auraient peut-étre obtenu en dix 
ans de souífrances de leur choix, fait évanouir presque 
cntiérement ce premier mouvement de peine. 
Geci, je le sais, est tres ordinaire. J'ai été en relation 
avec beaucoup de contemplatifs, et j 'a i acquis la certi-
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tude que c'est bien ainsi que les choses se passent. Aufant 
d'autres cstiment l'or et les joyaux, autant ceux-ci esti-
ment et désirent les souñrances, sachant tres bien que 
c'est par la qu'ils s'cnrichiront. Ces personnes sont tres 
éloignées d'avoir bonno opinión d'elles-mémes en quoi 
que ce soit; elles sont charmées qu'on connaisse leurs pé-
chés, et elles se plaisent a les diré, quand elles voient 
qu'on a d'elles une opinión favorable. Elles sont dans les 
mémes dispositions en ce qui regarde la naissance, parce 
qu'elles comprennent parfaitenient que cet avantage ne 
leur sera d'aucune utilité dans le royanme qui ne finirá 
point. Si elles sont bien aises d'étre d'une race illustre, 
c'est seulement lorsque cela peut étre utile au service de 
Dieu. Hors ce cas, elles souffrent d'étre tenues pour ce 
qu'elles ne sont pas, et c'est sans peine, avec plaisir méme, 
qu'elles rétablissent la vérité. De fait, les ámes á qui Dieu 
fait don de cettc profonde humilité et de ce grand amour, 
se sont tcllement oubliées elles-mémes pour songer uni-
quement á sa plus grande gloire, qu'elles ne peuvent 
méme se persuader que les autres soient sensibles aux 
injures et aux mauvais traitements, et qu'ils s'en tiennent 
offensés. 
Ge dernier effet dénote des personnes déjá avancées 
dans la perfection et á qui le Seigneur fait tres ordinaire-
ment la faveur de les approcher de lui par la contempla-
tion parfaite. Alais quant au premier point, qui consiste 
á étre résolu de supporter patiemment les injures malgré 
la peine qu'on en ressent, je dis que quiconque est favo-
risé d'une oraison allant jusqu'á lunion, en vient la en 
tres peu de temps. S'il n'éprouve pas ces effets, si l'orai-
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son ne les fait point croitre en lui, i l doit croire que ce 
qu'il prenait pour unión n'était pas une faveur de Dieu, 
mais une illusion, une fausse douceur que le démon lui 
procurait pour le porter á se croire plus favorisé que les 
autres. Ilpeut se faire qu'au début, quand Táme commence 
seulement á recevoir ees gráces, elle n'obtienne pas aus-
sitót une si grande vigueur, mais je dis que si elle con-
tinué á les recevoir, elle se fortifiera en tres peu de 
temps, sinon dans les autres vertus, du moins dans celle 
du pardon des offenses. 
Pour moi, je ne puis croire qu'une áme qui approche 
de si prés la divine Miséricorde, qui apprend la sa misére 
et ce que Dieu lui a pardonné, ne pardonne sur-le-champ 
avec une entiére facilité et ne soit toute disposée á trai-
ter amicalement celui qui Ta offensée. A la vue des con-
solations et des gráces qu'elle a regues de Dieu, et qui 
sont á ses yeux un gage du grand amour qu'il lui porte, 
elle se réjouit d'avoir une occasion de lui témoigner 
quelque peu Famour qu'elle a pour lui. 
Je le répéte, je connais un grand nombre de personnes 
que le Seigneur a favorisées de dons surnaturels, qu'il a 
élevées á cette oraison, á cette contemplation dont j 'ai 
parlé; je vois en elles d'autres défauts, d'autres imperfec-
tions, mais chez aucune je n'ai remarqué celle-lá, et je 
ne crois pas qu'elle puisse exister, si les gráces dont i l 
s'agit sont réellement de Dieu. Que celui qui en regoit de 
tres relevées examine done si les effets dont je parle vont 
croissant en lui. Si ees effets n'existent pas, qu'il craigne 
beaucoup, et se dise que ees consolations ne viennent pas 
de Dieu, car Dieu enrichit toujours l'áme qu'il visite, ceci 
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esthors de doute. Les faveurs et les d é l i c e s p a s s e n t p r o m p -
tement, mais on a tout le temps ensuite d'en r econna í t r e 
l 'origine par les avantages dont l ' áme reste enrichie. G'est 
parce que le bon Jésus sait tout cela, qu ' i l ne craint pas 
de di ré á son d iv in P é r e que nous pardonnons á ceux qui 
nous ont offensés. 
GHAPtTRE XXXVII 
LXV (Esc.) — XXXIX (Valí.) 
DE L 'EXCELLENCE DU PATER NOSTER ET BES KOMBREUX SUJETS 
DE CONSOLATION QUE KOUS Y TROUVONS. 
SOMMAIRE. —• Le Pater répond au besoin de toutes les ámes, quelque degré 
qií'elles aient atteint dans la vie spiníuel le . — Sincérité avec laquelle mus 
devons traiter avec Dieu. — Jésus-Christ rappelle aux ámes favorisées de 
grandes gráces quJelles ont encoré des ennemis d combatiré. — Ces ámes ont 
plus besoin que les autres d'étre sur íeurs gardes et d'implorer le secours de 
leur Pé re céleste. 
Quelle sublimité de perfection .dans cette priére évan-
gélique! Pourrons-nous assez en bénir le Seigneur? Qu'elle 
porte Lien le cae lie t de Texcellent Maitre qui Ta compo-
sée! Chacuncí de nous, mes filies, peut s'en servir á son 
gré. J'admire vraiment qu'en si peu de paroles lóate la 
contemplation et toute la perfection se trouvent renfer-
mées. I I semble que nous n'ayons pas besoin d'étudier 
d'autre livre que celui-lá. Notre-Seigneur, en effet, vient 
de nous enseigner toute la volé de bo ra i son jusqu'á la 
contemplation la plus élevée, en commengant par l'orai-
son mentale, et en passant par cellos de quiétude et 
d'union. Si j'avais le talent d'écrire, je pourrais, sur un 
fondement si solide, établir tout un grand traité de 
l'oraison. 
A présent Notre-Seigneur commence á nous faire com-
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prcndre les eífets que produisent ees faveurs quand elles 
vieiinent véritablemeiit de lui : c'est ce que vous avez vu 
déjá. Je me suis demandé pourquoi, sur des matiéres si 
liantes et si cachées, i l nc s'était pas expliqué plus claire-
meiit, de maniere á les mettre á la portée de tous, et 
voici la raison qui s'est présentée a mon esprit. Comme i l 
destinait cette priére á tout le monde, son but, en y lais-
sant une certaine obscurité, a été que cliacun pút s'en 
servir pour demander les gráces qu'il voudrait, et que 
chacun aussi, pensant la bien entendre, y trouvát une 
source de consolation. De la sorte, les contémplatifs, qui 
ne désirent rien de ce qui est sur la Ierre, et les personnes 
qui se sout données á Dieu sans réserve, demandent les 
faveurs célestes qui, par la bonté divine, peuvent se 
recevoir ici-bas. Geux qui vivent dans le monde et qui 
doivent y mener une vie conforme á leur état, demandent 
le pain destiné á les nourrir, eux et leur famille, avec 
les autres dioses dont ils ont besoin, et leur demande 
est aussi juste que sainte. Mais, remarquez-le, les deux 
demandes qui concernent. Tune le don de notre volonté 
a Dieu, l'autre le pardon des injures, nous regardent 
tous indistinctement. I I est vrai qu'il y a dans la maniere 
de les accoinplir des degrés divers, ainsi que je Tai dit 
déjá. Les parfaits donneront leur volonté comme les par-
faits la donnent, et ils pardonneront aussi d'une maniere 
parfaite. 
Pour nous, mes sceurs, faisons de notre mieux. Notre-
Seigneur regoit tout. I I a fait en notre nom une sorte de 
pacte avec son Pére éternel. C'est comme s'il avait dtt|: 
Faites ceci, Seigneur, et mes fréres feront cela. Or, nous 
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sommes bien assurées que ce divin Pére ne manquera pas 
aux conventions prises. Oh ! quel bon payeur que notre 
Dieu! Et qu'il sait bien excéder la mesure! 
II pourra méme nous arriver un jour de diré cette 
priére de telle sorte, que, voyant notre sincérité et notre 
ferme résolution de teñir ce que nous promettons, i l nous 
comblera de richesses. I I aime extrémement la loyauté. 
Lorsqii'on y va avec luí simplementet franchement, qu'on 
ne songe pas á diré une chose quand on en pense une 
autre, i l donne toujours plus qu'on ne luí demande. 
Notre bon Maitre savait tout cela. I I savait que ceux 
qui arriveraient á demander parfaitement, atteindraient 
un degré tres élevé de perfection, gráce aux faveurs que 
son Pére leur ferait. II savait que ceux qui sont déjá 
parfaits et ceux qui sont en voie de le devenir, agissent 
avec une intrépidité que rien n'arréte, qu'ils tiennent 
le monde sous leurs pieds et n'aspirent qu'á une chose : 
contentor Celui qui en est le souverain Seigneur, et par 
le fait, les opérations de sa gráce en leur áme leur don-
nent un tres grand espoir qu'il est content d'eux. I I savait 
enfin que ees ámes, transportées par les délices dont elles 
jouissent, sont tentées d'oublier qu'il y a encoré un 
monde et qu'il leur reste des ennemis á combatiré. 0 
Sagesse éternelle! 0 Docteur plein de bonté! Quel trésor, 
mes filies, qu'un maitre sage, prudent, qui prévoit les 
périls! C'est le plus grand bien qu'une áme spirituelle 
puisse désirer ici-bas, car elle y trouve la sécurité. Non, 
je n'ai point de termes pour inettre dans tout son jour le 
profit qu'elle en retire. 
Notre-Seigneur voyait done qu'il fallait réveiller ees 
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ámes et leur rappeler qu'elles ont encoré des ennemis á 
comba t i r é . I I savait que le manque de circonspection est 
beaucoup plus dangereux pour elles que pour d'autres, 
et qu ' i l leur faut du P é r e é t e r n e l un secours d'autant plus 
puissant, qu'en tombant, elles tomberaient de plus haut. 
Aussi, voulant les p r é s e r v e r de vivre dans l ' i l lus ion sans 
le savoir, i l adresse á son P é r e ees deux demandes qui 
nous sont si nécessa i res á tous, tant que nous sommes 
en cet exil : E t ne nous induisez pas en tentation, mais 
dél ivrez-nous du mal. 
OBimiEs. — 18 
CHAPURE XXXYIII 
l .XVl et L X M l (Esc.) — XL, (Valí.) 
COMETEN NOUS AVd.NS BESOIN DE SUPPLIER LE PÉRE ÉTERjNEL DE 
NOUS ACCORDER CE QUE RENFERME CETTE DEMANDE E T NE 
NOS INDUCAS IN T E N T A T I O N E M , S E D L I B E R A NOS A 
M A L O . EXPOSÉ DE QTJELQUES TENTATIONS. CE SUJET MÉRITE 
UNE ATTENTION SPÉCIALE. 
SOMMATEE. — Les pa r fa i í s , loin de redouter les teníations, les pe?,sécutions et 
les combáis, les désirent et les appellent. — Les tentations perfides et cachées 
sont les seules quJils doivent craindre. — Quelques tentations particuliéres, 
et comment on les surmonte. 
Nous avons, mes soeurs, dans ees demandes que nous 
adressons á Dieu, ampie matiére á considérations et á 
réílexions. Ce dont je suis entiérement convaincue, sacliez-
le bien, c'est que les parfaits ne demandent pas au Sei-
gneur de les délivrer des souíFrances, des tentations, des 
persécutions et des combáis. C'est la encoré une marque 
tres solide et tres certaine que la contemplation et les 
autres gráces que sa Majesté leur accorde, viennent du 
divin Esprit et n'ont rien d'illusoire. Ainsi, comme je le 
disais tout á riieure, loin de craindre ees choses, ils les 
désirent, ils les demandent, ils les aiment. Ils ressemblent 
á ees soldats qui sontd'autant plus satisfaits que la guerre 
est plus violente, parce qu'ils en attendent ele plus grands 
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avantages, tandis «[iif la paix les r é d u i t á la soldé et ne 
leiiF laisse cpic bien peni d'espoir d'avaneeinent. 
Croyez-moi, mes soeurs, les soldáis de Jésus-Ghris t — 
j'entends les ames contemplatives, les ames d'oraison — 
soupirent a p r é s l 'heure é u combat. l i s craignent peu les 
enuemis d é c l a r é s ; i l s les connaissent, i ls les savent impi i is -
sants contre la forcé qni vient de Dieu. Ils ont é p r o u v é 
qiü'ils sortent toujouFS victorieux de leurs attaques, et 
riches de p réc i eux avantages ; aussi, j a m á i s ils ne l ácben t 
pied á lenr approche. Les ennemis qu'ils pedoutent, et i ls 
ont raison de les redouter, conime aussi de demanden á 
Dieu de les en dé l i v r e r , ce sont eertains traitres, eertains 
d é m o n s t r ans í igu rés en auges de l u m i é r e , qui s'approcbent 
de nous sous u n ha hit d 'emprunt et ne se font connaitre 
q u ' a p r é s ayoir r a v a g é notre ame, bu son sang, anéan t i ses 
Yerfeus, en sorte que nous sommes en pleine ten hit ion sans 
m i m e nous en apercevoir. 
De pareils ennemis, mes filies, nous devous tres sou-
¥ent , (píand nous réc i tons l e Patev noster, pr ier et sup-
p l ie r le Seigoeur de nous d é l i v r e r . Demandons-lui de 
nous p r é s e r v e r de tentations aussi décevan tes , de nous 
découvr i r le poison caché qu'elles renfermemt, d© ne pas 
permettre que l a l u m i é r e et la vér i té se d é r o b e n t á nos 
ycux. Oh! que notre bou Maí t re a eu raison de nous 
apprendre á faire cette demande, et de la faire l u i -méme 
pour nous ! 
Sachez-le, mes til les, nos ennemis nous font du ma l de 
bien des manieres. Ne pensez pas que ce soit seulement 
en nous faisaut accroire que ees goú t s et ees dél ices qu'ils 
ont le pouvoir d'exciter en nous viennent de Dieu. A i n o n 
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avis, c'est en quelque fa(jon le moindre préjudice qu'ils 
pnissent nous causer. Peut-étre méme nous feront-ils par 
la avancer plus vite. Attirés par ce goút spirituel, nous 
donnerons plus d'heures á l'oraison. Ignorant que ees dé-
lices sont l'oeuvre du démon et nous en jugeant indignes, 
nous ne cesserons d'en remercier Dieu, nous nous croi-
rons plus oblig-ées á le servir, nous nous disposerons plus 
généreusement á recevoir encoré des faveurs que nous 
croyons teñir de lui. 
Mes soeurs, appliquez-vous sans cesse á riiumilité, 
reconnaissez que vous n'étes pas dignes de telles gráces 
et ne les recherchez pas. Par la, j'en suis persuadée, le 
démon voit lui écliapper beaucoup d'ámes qu'il travaillait 
á perdre, et Dieu tire notre bien du mal méme que cet 
ennemi prétendait nous faire. Notre-Seigneur voit que 
notre intention, en nous tenant prés de lui dans l'oraison,, 
est de le servir et de lui plaire, et, vous le savez, i l est 
fidéle. Néanmoins i l est bon d'étre sur nos gardes, de peur 
que notre ennemi ne fasse breche á notre humilité et ne 
nous inspire quelque vaine gloire. Suppliez le Seigneur 
qu'il vous préserve de ce danger, et aprés cela, mes 
filies, ne craignez pas qu'il vous laisse recevoir longtemps 
des consolations d'un autre que de lui. 
Ce en quoi le démon peut nous nuire beaucoup á notre 
insu, c'est en nous faisant accroire que nous avons des 
vertus qu'en réalité nous n'avons pas. C'est une peste (a). 
(a) Nous croyaní en süreté, nous allons, sans nous en apercevoír, 
donner dans une fondriére, dont i l nous devient impossible de 
soríir. 11 ne s'agií pas toujours d'un peché mortel bien reconnur 
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Lorsqu'ü s'agit de goúts, de délices spirituelles, nous 
pensons recevoir et étre obligées á servir Dieu davantage. 
Mais ici, nous nous figurons donner et servir, et nous 
croyons le Seigneur tenu á nous en récompenser. I I en 
résulte peu á peu un grand dommage : car d'un cóté 
rhumilité s'affaibiit, et de l'autre, nous négligeons d'ac-
quérir des vertus que nous croyons déjá posséder. Quel 
est, mes soeurs, le remede á ce mal ? Le meilleur, á mon 
sens, est celui que notre Maitre nous enseigne : prier, et 
supplier le Pére éternel de ne pas permettre que nous 
entrions en tentation. 
Je veux cependant vous indiquer un autre remede 
encoré. Nous semble-t-il que le Seigneur nous a donné 
telle ou telle vertu, disons-nous que c'est un bien qui ne 
nous appartient pas et qu'on peutnous reprendre, comme 
en réalité i l arrive souvent, non sans une tres sage dispo-
sition de la providence de Dieu. N'en avez-vous jamáis 
capable de nous entratner dans l'enfer, et cependant nous nous 
írouvons avec des entraves aux pieds, hors d'état d'avancer dans 
ce chemin spirituel dont f a i commencé á vous entretenir, et que 
je ríai garde d'ouhlier. Je vous le demande: commeni avancera-t-íl, 
celui qui s'est embourbé dans une fondriére ? I I y laissera la 
vie. Heureux encoré s'il nenfonce pas jusqua l'enfer l A tout le 
moins ne progressera-t-il /amáis. Supposons qu ' i l ne se perde pas 
eníiérement : i l sera inutile á lui-méme et aux autres; ilfera 
méme du tort, car tant que la fondriére subsiste, bien des gens qui 
suivent le méme chemin peuventy tomber aprés lu i . Qu' i l en sorte 
done et prenne soin de la combler ! Alors, plus de péril n i pour 
luinipourles autres. Mais, je vous le declare, cetle ientation est 
bien dangereuse. J'en sais long sur ce point, et c'est ce qui me 
permet d'en parler, non toutefois aussi bien que je le voudrais. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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fait rexpérience, mes soeurs ? Moi, je l'ai faite. Quelquc-
fois, i l me semble étre tres détacliée ; et qiiaiad j'en viens 
á l'épreuve, je vois que j e le suis en effiet . Mais parfois je 
me trouve si al lachée, et á des dioses dont peut-étre 
j'aurais rila veille, que je ae me recoimais presque plus 
moi-méme. D'autres fois, jeme sens uu si grand courage 
queje ne reculerais devant rien, s'ily allait du service de 
Dieu, et de fait, rexpérience a prouvé que ce courage, je 
l'ai quelquefois. Mais un autre jour, je n'aurais pas celui 
de tuer une fourmi pour ramour de Dieu, si Ton me faisait 
la moindre opposition. De méme, i l est des temps oü i l 
me semble que je serais insensible á toutes les accusations 
et á tous les blánies dont je pourrais étre l'objet, et j 'ai 
reoonnu en plusieurs rencontres qu'il en est ainsi, que j'en 
ressens méme de la Jóle. Mais i l est d'autres temps oü i l 
sufíit d'un mot pour me j éter dans raffliction, et oü je 
voudrais m'en aller de ce monde, tant je me sens excédée 
de tout ce que j 'y vois. Et je ne suis pas la seule á éprou-
ver ceci; je l'ai remarqué en bien d'autres personnes 
meilleures que moi, et je sais que cela se passe de la 
sorte. 
S'il en est ainsi, qui osera se vanter d'avoir de la vertu 
et des biens spiritiiels, puisqu'au moinent oü ils seraient 
le plus nécessaires, on s'en trouve destitué ? Non, mm 
soeurs, croyons-nous tomjours pauvres, et n'alions pas 
contracter des dettes que nous serionsincapables de payer; 
c'est d'ailleurs que doit nous venir notre trésor. Dieu 
peut, -quand i l lui plait, nous laisser dans la prison de 
notre misére, sans nous rien donner; et alors, ceux qui 
n nis témoignaient, pour nos prétendues vertus, bienveil-
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lauco et estime — car ce -smá iá les créanoes dont je veux 
-parlcr, — se tr^mveront joués <?*t nons avec eux. Si l'on 
«ertíle Seigneur avec humilité, i l ne iimiicfiie-ra pas -.de 
seoourir au teínas de la Bécessiité, «'est iaTtcontestahle. 
Mais f[uand oette vertu n'est pas tres proíondémient enra-
cinée en nous, i l nous laissera, comine Ton dit, choir á 
ehaque pas. Et ce sera mi iminense Henfait de sa part. 
II se propose par la de nous rendir bunibles, et de nous 
faire bien coniprendre que nous n'avons rien que nous ne 
rayóos reeu. 
Notez encoré .oeit autre avis. Le dénion nous persuade 
que nous avons ame vertu, la patienoe, par exeniple, 
parce que nous prenons la rósolution de beaucoup souf-
frir pour Dieu, que nous en faisons des actes fréquents, et 
qu'il nous semble vraimenít étre prétes á tomé endurer. 
Nous voilá tres satisfaites, et le démon nous confirme 
dans ce sentiment. Eb bien! je vous engage, moi, á ne 
faire aucun cas de ees soi-disant vertus, á vous diré que 
timm <ne les connaissez que de noni, et á ne vous persuader 
les avoir reeues de Dieu que quand vous en aurez la 
preuve. Car voici ce qui se produira: au premier mot que 
í'Mm. vous dirá et epaá no vous plaira point, votre patienoe 
va «'efínndrer. Lorsque vous aurez souffert patieinment un 
grand nombre de íois, alors louez Dieu de ce qu i l com-
mence á vous enseigner cette vertu, et animez-vous á 
'SouíMr «oacore ; »car s'il vous donne la patience, c'est une 
marque -qu'en ténioignag-e de reconnaissance, i l en attend 
de vous la pratique. Enfm, comme je vous Tai dit, regar-
dez-la comine un simple dépót qui vous est coníié. 
Voici une autre tentation. Nous croyons posséder en 
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un l iaut d e g r é la p a u v r e t é d'esprit; nous avons l 'habitude de 
le d i r é , nous r épé tons que nous ne dés i rons ríen, que nous 
ne nous soucions de r i e n ; mais á peine nous a-t-on fait 
don d'un objet m é m e super í lu , voi lá que toute cette pau-
v re t é d'esprit s ' évanoui t (a). L'habitude de parler conime 
(a) Le démon vous donne a entendre que vous éles pauvre, et 
avec quelque apparence de raison, parce qu'effectivement vous avez 
de bouche promis la pauvreté; et parfois, i l en agit de méme á 
l'égard d'autres personnes encoré, quHl voit adonnées á l'oraison. 
Je dis : promis de bouche, car si, enprenant cetengagement, noíre 
coeur avait compris ce a quoi nous nous obligions, le démon ne 
pourrait nous reteñir vingt ans, etnotrevie eniiére, dans la méme 
illusion. Nous verrions bien que nous trompons le monde et que 
nous nous trompons nous-mémes. Voici done ma pensée. Celui 
qui a fait voeu de pauvreté, ou encoré celui qui croitpratiquer cette 
vertu, se dit a lui-méme : je ne désire rien, s i j ' a i telle chose, cest 
que je ne puis m'en passer, i l faut bien que je vive pour servir 
Dieu, c'est sa volonté que nous soutenions notre corps. Joignez-y 
mille autres raisons encoré, que le démon, déguisé en ange de 
lumiére, met dans l'esprit, car tout cela est excellent en soi. 11 
persuade ainsi que l'on est pauvre, que l'on posséde la vertu de 
pauvreté, que sur ce point i l ne reste plus ríen á faire. Mais 
venons á l'épreuve, et voyons comment se comporte cette personne. 
C'est le bon moyen de constater oü elle en est, car s ' i l y apréoc-
cupation, i l ne faudra pas longtemps pour le reconnaitre. Elle 
a un revenu qui l u i permet de subvenir largemeni a ses besoins : 
j'entends ses besoins réels, je ne veux pas diré quelle soit á 
méme de prendre írois valéis quand elle peut se contenter d'un 
seul. On lu i intente un procés pour une petite partie de son 
bien, ou un pauvre fermier ne paie point ce quHl lu i doit. La voilá 
aussi inquiete, aussi chagrine que si elle n1 avait plus de quoivivre. 
Elle dirá que sa seule crainte est que le bien ne se perde faute de 
soín, car Vexcuse est toujours préte. Evidemment, j e ne prétends 
pas qu'elle doive négliger ses affaires; j e veux, au contraire, qú'elle 
en prenne soin, mais á une condition pourtant, c'est qu'elle soit 
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si nous avions une ver tu , contribue beaucoup á nous 
persuader que nous la p o s s é d o n s . Pour s'apercevoir qu ' i l 
y a tentation, tant au sujet des vertus que j ' a i n o m m é e s 
que de beaucoup d'autres, i l est tres u t i le d ' é t r e toujours 
sur ses gardes. Quand le Seigneur nous accorde vó r i t ab l e -
également paistible si elles voní bien ou si elles vont mal. Le vrai 
pauvre, en effet, se soucie fort peu des biens de la ierre, tellement 
que méme ayant des motifs de s'en occuper, i l le faií sans inquié-
tude, parce qu i lne lu i vientpas á Vesprit que quelque chose puisse 
lu i manquer. Le cas échéant, i l s'en meí peu en peine; c'est 
pour lui l'accessoire, non le principal. Ses pensées vont plus haut, 
et ce nesí que par nécessité qu i l s'occupe de semblables choses. 
Revenons aux religieux et aux religieuses, qui deja — c'est chose 
convenue — sont pauvres, ou du moins doivent l'éíre. S'ils ne 
possédení rien, souvent c'est parce qu'ils non t r i en ; mais leur 
donne-t-on quelque chose, c'est merveille s'ils fugent rien pas 
avoir besoin. On est toujours bien aised'avoir quelque petite reserve; 
si l'on peut se procurar un hobit de drap fin, on rien demande pas 
un autre d'étoffe grossiére; on riest pas fáché d'avoir quelque 
objei qu'on puisse vendré ou engager, quand ce ne serait que des 
livres, parce que, sHl survient une maladie, i l faut bien quelques 
délicaíesses de plus qu'á l'ordinaire. E h ! mon Dieu I Est-ce done 
la ce que vous avez promis ? Ce que vous avez promis, c'est de ne 
plus vous soucier de vous-méme et de vous abandonner a Dieui 
quoi q u i l puisse arriver. S i vous íravaillez ainsi a vous appro-
visionner pour l'avenir, la possession d'un revenu assuré vous eút 
ap-porté moins de distractions. Semblables précautions, je l'avoue, 
riimpliquení pas nécessairement peché ; mais, du moins, ees 
imperfections devraieni nous faire comprendre que nous sommes 
loin de la vertu de pauvreié, et nous porter á la demander a Dieu, 
comme aussi a travailler pour l'acquérir. Au contraire, la pensée 
que nous la possédons nous empéche d'étre sur nos gardes et nous 
tient dans l'illusion, ce qui est pire encoré. J'en dis autant de 
l'humílité. 11 vous semble que vous ne recherchez point l'honneur 
et que rien ne vous touche. Mais vient-on a vous effleurer le moins 
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meni imc de ees vertus solides, toutes les antres semblent 
Teñir á sa s iá te , c'est chose tres connue. Mais, je VOÍUIS, 
le r é p é t e , lors inéine qu ' i l vous semble en avo inme , crai-
giiez d'etre dans Terreur. Le vra i liiimb'le est tooijcmrs 
ea doute en ce qiii concerne ses propres vertus, et d 'ordi-
naire celles qu ' i l voit dans les antres l u i paraissent plus, 
sures et de plus grand p r ix . 
du monde, vos sentiments et vos actes révélent aussiíói que mus 
n'étes pas humble. S i au contraire un honneur se présente, vous 
ne le rejeíez poiní, pas plus que ees pauvres de tout á Thmm aie 
refusení ce qui les met plus á leur aise. E t Dieu veuüle quíls. 
ne íravaillentpas a se le proüurer ! (Ms. de rEscurial.) 
CHAPITRE XXXIX 
L X V I I et L X V I I I (Esc.) — X L I (Valí.) 
SÜITE Dü MÍ: MI: SUJET. AVIS RELATIFS A DI VERSES TENTATIONS. 
ET MOYEKS DE SEN DÉLIVRER. 
SOMMAIKE. — Des artífices par lesqueís le démon cherche a mus inspirer une 
fausse humililó, un zéle indiscret pour la jpénitence et une confíame p ré -
somptueuse. —• Moyens de sJen délivrer. — Égarement du monde, qui con-
éamne le chemin de Voraison, paree'quJii voit de temps a autre un serviteur 
de Dieu iomber dans l ' i l lusion. 
Evitez aussi, mes filies, certaines humilités plcines 
d'inquiétude que le démon nous inspire au sujet de la 
gravité de nos fautes. C'est un moyen dont i l se sert 
pour causer des angoisses de toutes sortes, pour éloigner 
méuie de la oommunion et de toute oraison particuliére,, 
sous prétexte qu'on n'en est pas digne, S'approche-t-on 
du tres saint Sacrement, tout le temps destiné á recevoir 
des gráces se passe á examiner si Ton est bien ou mal 
préparé. L'ennemi va jusqu'á suggérer á une ame que 
c'est á cause de son indignité qu'elle est délaissée de 
Dieu. Elle en vient presquc á douter de la divine miséri-
corde. Toutes ses occupations, si Lonnes soit-elles, lui 
paraissent clangereuses, tous ses eíforts sans fruit. Elle 
éprouve un découragement qui lui fait tomber les bras et 
la rend incapable d'accomplir la moindre bonne oeuvre, 
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parce qu'elle condamne en e l l e - m é m e ce qu'elle approuve 
chez les autres. 
Pesez bien, mes filies, ce que je vais vous d i r é . Quel-
quefois ce sentiment si v i f de votre m i s é r e pourra é t re 
humi l i t é et ver tu, et d'autres fois ce sera une tres forte 
tentation. Áyan t passé par la , j e sais ce q u ' i l en est. 
L 'humi l i t é , si grande qu'elle soit, ne cause n i i nqu i é tude , 
n i trouble, n i bouleversement; elle est accompag i i ée de 
paix, de consolation, de repos. A la vé r i t é , en voyant ses 
misé re s , on comprend clairement qu'on m é r i t e l 'enfer, 
on s'afflig'e, on se juge digne de l ' exécra t ion de tous les 
hommes, on ose á peine implore r l a divine mi sé r i co rde . 
Mais quand cette humi l i t é est la v é r i t a b l e , l a peine que 
Ton é p r o u v e est tellement p é n é t r é e de suavi té et de 
plaisir , qu'on voudrait la ressentir toujours ; elle ne 
trouble n i ne resserre l ' á m e , elle la dilate au contraire et 
la rend plus apte á servir Dieu. L'autre peine n'apporte 
que trouble et d é s o r d r e , elle bouleverse l ' á m e , elle est 
pleine d'amertume. Le d é m o n , j e pense, veut par l a nous 
faire croire que nous avons de 1 'humil i té , et, en é c h a n g e , 
nous enlever, s ' i l le peut, l a confiance en Dieu. 
Quand vous serez dans cet é ta t , dé tou rnez votre esprit, 
le plus q u ' i l vous sera possible, du souvenir de votre 
m i s é r e , et portez-le sur l a mi sé r i co rde de Dieu, sur le 
grand amour dont i l nous aime, sur tout ce q u ' i l a souf-
fert pour nous. A vra i d i r é , si c'est tentation, cela m é m e 
vous sera impossible, parce que le d é m o n vous agitera 
l 'esprit, i l ne vous p r é s e n t e r a que des pensée s capables 
d'accroitre votre tourment, et ce sera déjá beaucoup si 
vous vous rendez compte que c'est tentation. 
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Le démon nous inspirera de méme le désir de nous 
livrer á des austérités indiscrétes, cherchant á nous per-
suader que nous sommes plus pénitentes que les autres, 
et que nous faisons quelque chose. Si vous les pratiquez, 
ees austérités, en vous cachant du confesseur ou de la 
supérieure, ou si, lorsqu'ils vous enjoignent d'y renoncer, 
vous n'en faites rien, c'est une tentation manifesté. Quel-
que difficulté que vous y ressentiez, eíforcez-vous de leur 
obéir, parce que c'est la le plus parfait. 
Voici une autre tentation bien dangereuse. C'est une 
certaine confiance que pour rien au monde nous ne vou-
drions retourner á nos fautes passées et aux plaisirs du 
siécle. On se dit : Je suis désabusée, je sais que tout 
passe, et je trouve plus de consolation dans les dioses 
de Dieu. Cette tentation est funeste dans les commence-
ments, parce que, sous l'empire de cette sécurité, on ne 
craint pas de s'engager de nouveau dans les occasions, 
on s'y jette tete baissée, et Dieu veuille que la rechute 
ne soit pas bien pire que la chute ! Le démon voit-il une 
áme capable de lui nuire et de faire du bien á d'autres, 
i l fera tous ses eíforts pour l'empécher de se relever. 
Ainsi, quelques consolations, quelques gages d'amour 
que le Seigneur vous accorde, ne vous estimez jamáis en 
telle assurance que vous ne craigniez les rechutes, et 
fuyez-en les occasions. Faites tout ce qui dépendra de 
vous pour vous ouvrir de ees gráces et de ees délices 
spirituelles, sans en rien eacher, á une personne capable 
de vous éclairer. Si élevée que soit votre contemplation, 
ayez soin aussi de commencer et de finir toujours par la 
connaissance de vous-méme. C'est, du reste, ce que vous 
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f e t é n la plupart du temps, spontanéinemit et sans avoir 
besoin de ce consoil, si votre contemplation est de Dieu, 
paree qwe dans ce cas elle apporte l'liiiniilité, et nous 
laisse iDi i jours plus éclaipés sur le pen que nous sommes. 
Je ne m'arréte pas davantage á ees avis que vous 
trouvepez dans un gpaud nombre de livres. Si je vous ai 
parlé conime je l'aifait, c'est que j'ai passé par la et que 
Je me suis Tue plus d'ume fois bien en peine. D'ailleurs, 
tout ce que Ton peut diré ne saurait mettre une ame dans 
« 
ime sécurité absolue. 
Que nous reste-t-il done, ó Fére éternel, simón de 
recourir á vous, et de vous supplier de ne pas permettre 
que nos enneniis nous engagent dans la tentation ? Que 
íemtÁ attaques soient ouvertes, avee wtre secours nous 
les repousserons ; mais ees trahison», qui pourra les 
découvrir, ó mon Dieu?!Aussi avons-nous un besoin conti-
nuel d'iroplorer votre secours. Dites-nous, Seigneur, ime 
parole qui nous éelaire et nous rassure. Vous savez que 
c'est le petit nombre qui marche par ce elieniin de l'orai-
son, et si Fon doit y étre assailli de tant de frayeursv 
nombre sera plus restreint encoré. 
"VwámeMt,, c'est une chose étrange í Gomroe si le démon 
ne tentait point eeux qui ne smivent pas le claemin de 
Foraison! On s'étoime plus de voi-r un de ceux qui eber-
client la perfeetion tomber dans ses filets, que d'en voir 
cent mille maniféstement abusés, plongés dans des péchés 
puiMics, et pour lesquels i l n'y a pas á examiner si leur 
voie est hoiuie on mauvaise, paree que de mille lieues 
Satán s'y fait recomnaítre. Et aprés tout, l'om a raison : 
parmi ceux qui réeitent le Pater noster de la maniere que 
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B O U S avons ind iquée , i l y en a si peu que le d é m o n 
séduise , qu ' i l y a l ieu de s'en é m e r v e i l l e r comme d'une 
chose nouvelle et insoli te. G'est en effet le propre des 
mortels de passer sans réflexion sur ce qu'ils voient tous 
les jours , et de s ' é tonner de ce qu i n 'arrive que rarement 
ou presque j a m á i s . Les d é m o u s e u x - m é m e s contribuent 
á cette stupeur, et ils y t rouvent leur compte, car une 
seule ame qui arr ive á la perfection leur en fait perdre un 
grand nombre d'autres (a). 
(a) Je le rápete, les chutes de ce genre sont si surprenantes, que 
je ne m'étonne pas qu'on en soü étonné. Et réellement, ceux 
qui suivent le chemin de Voraison, s'ils ont tant soü peu de bonne 
volante, ni ont pas moins d'avantage sur les aut'res sous le rapport 
de la sécurité, que les personnes qui regardent le laurean du haut 
de la galerie en ont sur celles qui se placent entre: sm comes. Cest 
une comparaison que j ' a i entendu faiire, et qui me pwcát vmie &u 
pied de la lettre. A insi, ne craignez point, mes sceurs, de suivre les 
voies de l'oraison. Ces voies sont nombreuses; les unes conviennent 
d ceux-ci, l'es autres á ceux-ld. Je vous le redis encoré, c'est un 
vkemm sur. Vous éckapperez plus promptement a la tentation 
•e». uom tenant prés du Seigmur,. qu'en vous éloignamt de lu i . 
Demandez-lui cette gráce par cetíe priére du Pater no&ter que 
vous répétez tant de fois le jour, et suppliez-le de vous l'accorder^ 
(M& deFEscurM.) 
CHAPITRE XL 
LXIX et LXX (Esc.) — XLII (Valí.) 
COMMENT, E N A Y A N T SOIN DE MARCHER TOUJOURS DANS L ' A M O U R 
ET L A CRAINTE D E D I E U , NOUS SERONS EN SERE TÉ P A R M I LES 
TENTATIONS SI NOMBREUSES QTJI NOUS E N V I R O N N E N T , 
SOMMAIKE. — Amour et crainte de Dieu. — Marques auxquelles on peut recon-
naltre quJon posséde Vamour de Dieu. — Frayeurs par lesquelles le démon 
cherche a détourner les ámes de s'engager dans le chemin de Voraison. — 
Biens immenses que Vamour divin apporte avec l i d . — Malheur de ceux 
qui sortent de ce monde sans avoir cet amour. 
O notre bon Maltre! donnez-nous done quelque moyen 
de vivre sans trop d'alarmes au milieu d'une guerre si 
dang-ereuse \ Ce moyen, Notre-Seigneur nous Ta laissé, 
mes filies : c'est l'amoiir et la crainte. L'amour nous 
fera háter notre marche ; la crainte nous fera regarder 
oü nous posons le pied, afin d'éviter les chutes dans un 
chemin aussi exposé aux faux pas que celui de cette vie. 
Avec cela, á coup sur, nous ne serons point trompés. 
Vous allez me demander á quelles marques vous pour-
rez reconnaitre que vous possédez ees deux vertus si 
essentielles, et vous aurez raison, car nous ne pouvons 
avoir lá-dessus aucune donnée certaine et positive. En 
effet, si nous étions assurés d'avoir l'amour de Dieu, nous 
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le serions d'étre en état de gráce (1). Et pourtant, sachez-
le, mes soeurs, i l en existe des marques, visibles, ce 
semble, aux aveugles eux-mémes.Ges marques ne sont point 
secretes, leur voix est méme si éclatante qu'on est forcé 
de l'entendre. Du reste, on ne les trouve en un degré 
éminent qu'en peu de personnes, mais elles n'en sont que 
plus remarquées. 
C'est bientót dit: l'amour et la crainte de Dieu ! Et 
cependant, ce sont la deux places fortes qui tiennent en 
echec le monde et les démons. Ceux qui aiment Dieu 
véritablement, aiment tout ce qui est bon, veulent tout ce 
qui est bon, favorisent tout ce qui est bon, louent tout ce 
qui est bon, se joignent toujours aux bous, soutiennent et 
défendent les bons, aiment uniquement ce qui est vrai 
et digne d'étre aimé. Pensez-vous que ceux qui aiment 
Dieu tres véritablement puissent aimer les vanités, les 
richesses, les plaisirs du monde, les honneurs? Et com-
ment le pourraient-ils ? Pensez-vous aussi qu'ils connais-
sent les querelles, les envies? Non, car ils ne cherchent 
qu'á contenter Celui qu'ils aiment. Ils meurent du désir 
d'étre aimés de lui, aussi n'aspirent-ils qu'á trouver des 
moyens de lui plaire toujours davantage. Se cacher? Oh ! 
que l'amour de Dieu, si c'est vraiment de l'amour, en est 
incapable ! Voyez plutót un saint Paul, une Madeleine. 
Le premier, au bout de trois jours, parait visiblement 
malade d'amour, c'est saint Paiü; la Madeleine, des le 
premier jour. Et comme leur mal est visible ! 
A la vérité, i l y a divers degrés dans cet amour, et i l se 
(1) Note du pére Bañez : « Lo qual no es posible, sino por especial p r i v i -
legio : Ce qui n'est possible que par un pr iv i lége spécial . » 
CEUVRES. V. 19 
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fait plus ou iiioiiis roconnaitre suivant qu'il est plus ou 
moins fort. S'il est faible, i l se manifesté faiblement ; s'ü 
est puissant, i l se iiianifeste puissamiuent; mais, faible ou 
puissant, des qu'il existe, Tamour de Dieu se manifesté 
toujours. 
Gomme nous traitons principalement ici des piéges et 
des illusions dont le démon se sert á Tégard des eontem-
platifs, ne parlons pas d'nn faible amour. Ou ee ne sont 
pas de vrais eontemplatifs, ou chez eux Faniour est fort. 
Aussi se révéle-t-il clairement et de bien des manieres. 
G'est un grand feu, qui ne peut jeter qu'une grande splen-
deur. Si cela na pas lieü, ils doivent user de beaucoup 
de eirconspection, croire qu'ils ont bien sujet detrembler, 
en eherclier la cause, prier, puis pratiquer rhumilité et 
supXDlier le Seigneur de ne pas permettre qu'ils soient 
induits en tentation, car du. moment que cette marque 
fait défaut, je crains bien qu'ils n'y soient engagés. 
Gependant, si vous niarchez avec humilité, si vous faites 
des eííbrts ponr connaítre la vérité, s'il y a en vous sou-
mission, francliise, sincórité vis-á-vis de votre confes-
seur, Je vous le répéte, quelques singeries que puisse 
vous faire le dén.ion et quelques piéges qu'il vous tender 
i l vous donnera la vie par ou i l cherchait a vous donner 
la mort. 
Que si vous sentez en vous-méme cet amour de Dieu 
dont je parle et cette erainte dont je vais vous éntrete-
nir, réjouissez-vous et soyez en repos. G'est ponr troubler 
votre ame et rempéelier de jouir de si grands biens, que 
le démon vous inspire inille terreurs vaines et porte les 
autres á vous les inspirer. Impuissant á vous gagner, i l 
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tache du moins de vous faire perdre quelque chose et do 
nuire en niéine temps á d'autres, qui pourraient gag-ner 
beaucoiip en croyant que Dieu peut accorder, et accorde 
efíectiveineiit, d'aussi grandes gráces á une misérable 
créature. En vérité, on dirait parfois que nous avons mis 
en oubli ses anciennes miséricordes ! 
Croyez-vous qu'il importe peu au déinon d'inspirer des 
craintes de ce genre? I I y a, au contraire, le plus grand 
intérét, car i l cause par la deux dommages. D'abord, 
c'est épouvanter ceux qui entendent parler de ees pré-
tendus périls, et les détourner de l'oraison, dans la pen-
sée qu'ils pourraient bien, eux aussi, étre trompés. 
Ensuite, c'est diminuer le nombre de ceux qui s'appro-
cheraient de Dieu, s'ils savaient que sa bonté va jusqu'á 
se communiquer si intimement des ce monde á des 
pécheurs. Gette pensée excite les désirs, et ajuste til re. Je 
comíais, pour ma part, plusieurs personnes que cet espoir 
a encouragées, qui, ayant commencé á faire oraison, 
sont devenues en peu de temps vraiment contemplatives 
et ont requ de Dieu de grandes gráces. Done, mes sceurs, 
quand vous verrez Tune d'entre vous en recevoir de 
semblables, bénissez-en le Seigneur, et n'allez point pour 
cela la croire en assurance. Au contraire, aidez-la de vos 
priéres plus qu'auparavant, parce que nul ne peut étre 
en sécurité dans cette vie et au milieu des périls d'une 
mer orageuse. 
Ainsi, des que cet ainour existe, vous ne manquerezpas 
de le reconnaitre. Je ne vois méme pas comment i l 
pourrait demeurer caché. On dit qu'il est iinpossible de 
dissimuler celui que l'on porte aux créatures, que méme 
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i l se trahit d'autant plus que l'on fait plus d'efforts pour le 
voiler ; et cependant, ce n'est qu'un sentiment fort bas, 
indigne méme du nom d'amour, puisqu'il ne s'appuie que 
sur le néant. Et l'on pourrait couvrir un amour aussi 
fort, aussi juste que celui dont nous parlons, un amour 
qui va toujours croissant, que rien ne peut refroidir, un 
amour solidement fondé sur la certitude d'étre payé de 
retour par un autre amour dont i l est impossible de dou-
ter, tant i l s'est révélé clairement par des douleurs et des 
travaux immenses, par l'eífusion du sang et, preuve irré-
cusable, par le sacrifice méme de la vie ! 0 Dieu! que ees 
deux amours doivent paraitre diíférents á qui les a éprou-
vés rim et 1'autre ! Daigne sa Majesté nous accorder le 
divin, avant de nous retirer de cette vie ! Quelle consola-
tion pour nous, á l'heure de la mort, de voir que nous 
allons étre jugées par Celui que nous aurons aimé par-
dessus toutes dioses (a)! Nous serons sans inquiétude sur 
l'issue du procés de nos dettes; enfin, ce ne sera pas 
aller en pays étranger, mais en notre propre patrie, 
puisque c'est la patrie de Celui que nous aimons tant et 
de qui nous sommes tant aimées (b). 
Pesez bien ici, mes filies, les avantages que nous 
apporte un tal amour, et ce que l'on perd á en étre privé. 
Cette privation nous livre aux mains du tentateur, ees 
(a) Et d'un amour passionné, qui nous aura ravies au-dessus 
de nous-mémes. (Ms. de l'Escurial.) 
(b) Si nous ¿'aimons, nous sommes assurées qu'il nous aime. 
C'est la encoré un des avantages de ce divin amour sur les affec-
tions d'ici-bas. (Ms. de l'Escurial.) 
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mains si cruelles, ees mains ennemies de tout bien et 
amies de tout mal. Que se passera-t-il dans une pauvre 
áme qui, au sortir de douleurs et d'angoisses aussi terribles 
que celles de la mort, s'y trouvera tout á coup livrée ? 
Quel désolant repos que celui qui commence pour elle! 
Comme elle arrive déchirée en enfer ! Quelle multitude 
de serpents de toute espéce! Quel épouvantable lieu! Quel 
affreux séjour! Si une nuit passée dans une mauvaise 
hótellerie semble si dure á des personnes amies de leurs 
aises — et ce sont celles-lá sans doute qui vont en plus 
grand nombre peupler l'enfer, — que diré de cette hótel-
lerie éternelle et sans fin ? Qu'éprouvera, je vous le 
demande, cette áme infortunée? 
Ah! mes filies, ne cherchons pas á vivre á notre aise! 
Nous sommes bien ici. Une nuit á passer dans une mau-
vaise hótellerie, et c'est tout. Bénissons Dieu, et eíforgons-
nous de faire pénitence en cette vie. En retour, combien 
elle sera douce, la mort de celui qui aura fait pénitence 
de tous ses péchés, et qui n'aura point á passer par le 
purgatoire ! Des ce monde méme, i l pourra commencer á 
jouir de la béatitude. Pour lui, nulle frayeur, mais une 
paix parfaite. 
Peut-étre n'arriverons-nous pas jusque-lá, mes soeurs. 
Du moins, supplions Dieu que si nous avons des peines á 
subir, ce soit en un lieu oú l'espoir de les voir finir nous 
les fera supporter volontiers, et oü nous ne perdrons ni 
son amitié ni sa gráce. Ensuite, demandons-lui qu'il nous 
fasse en cette vie celle de ne point nous trouver engagés 
dans la tentation sans le savoir. 
GHAPITRE XLI 
L X X I et L X X I I (Esc.) — X L I I I (Valí.) 
I>E LA CRAINTE DE BIEU ET AVEC QÜEL SOIN NOTJS DEVONS ÉVITER 
LES PÉCHÉS VÉNIELS. 
SOMMAIRB. — Marques auxquelles la crainte de Dieu se remnnalt dans une 
áme. — Combien i l faut la désirer et s'efforcer de l 'acquérir . — Lorsqu'elle 
est acquise, on doit éviter la contrainle et se conduire avee une sainte liberté. 
Que je me suis étendue! Et pourtant, moins que je ne 
raurais voulu : i l est si doux de parler d'un tel amour ! 
Que sera-ce done de le posséder? Daigne le Seigneur 
m'en faire don! C'est au nom de lui-méme que je le 
lui demande (a). 
Parlons maintenant de la crainte de Dieu. Elle aussi 
est facilenient aperruc de celui qui la posséde et de ceux 
(a) Faites, Seigneur, que j ene quilte cettevie que lorsque fe n'y 
désirerai plus ríen, que Je ne saurai plus aimer que vous, que je 
nuserai plus du terme d'amour qiCenvers vous seul. Hors de 
vous, en effet, toui n'est que fausseté. E t si le fondement esttrom-
peur, comment l'édifice pourrait-il étre de durée ? D'oü viennent 
done nos étonnements ? Quand f entends diré : Cehd-ci me paie 
bien mal, cet autre ne w'aime point, j e vis a part moi. E t que 
vous doit-il ? Pourquoi vous aimerait-il ? Vous voyez par la ce 
que vaut le monde : votre amour méme devient votre bourreau. 
Et le plus dur encoré, c'est de se rendre compte que l'on a donné 
non affection a des hochets d'enfants. (Ms. de l'Escurial.) 
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qui traitent avcc l i l i . Je veux cependant vous avertir que 
daBS les commencements, cette crainte n'est pas aussi ap-
parente, saiif pourtant chez quelques personnes aiixquelles, 
je vous Tai dit, le Seig-neur fait des gráees singtiliéres et 
(jii'il enrichit de vertus en peu de temps. Généralement, 
elle se remarque peu d'afcord { inais de jour en jour elle 
grandit, et en méme temps elle augmente de valeur. 
Cependant, méme au début, sa présence se revele, car on 
s'éloigne aussitót du péché, des occasions dangereuses, 
desmauvaises eompagnies, sans parler de plusieurs autres 
signes. Mais une áme est-elle arrivée á la contemplation 
— et c'est la ce qui nous occupe en ce moment, — alors 
la crainte de Dieu parait tres á découvert. Pas plus que 
l'amour, elle ne peut demeurer cachee au fond du coeur. 
Observez attentivement ees personnes, vous ne nianquerez 
jamáis de les trouver sur leurs gardes. Elles sont telle-
ment á Dieu qu'avec tant d'attention qu'on les considere, on 
ne les verra point, pour le plus grand intérét du monde, 
commettre avec advertance un seul péché véniel. Quant 
aux moriels, elles les craignent coinme le feu. 
Le péché, mes soeurs, voilá l'illusion que je voudrais 
vous voir redouter par-de ssus tout! Supplions Dieu sans 
cesse qu'il ne permette pas que la tentation soit assez vio-
lente pour nous entrainer á une offense, mais qu'il daigne 
la proportionner á la forcé qu'il nous donnera pour en 
triompher, car c'est la rimportant. Te lie est la crainte 
que je désire voir toujours en vous; c'est celle qui nous 
sera avantageuse. 
Se garder pur de toute oífense contre Dieu, oh! que 
c'est une grande chose pour teñir enchaínés ses vassaux 
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et ses esclaves d'enfer (1 ) ! Car enfin, bou gré mal gré, i l 
faut que toutes les créatures lui obéissent, mais tandis 
que les démons le font par contrainte, nous le faisons, 
nous, d'une pleine volonté. Si Dieu est contení de nous, 
ils seront tenus á distance, et en quelque tentation qu'ils 
nous engagent, quelques piéges secrets qu'ils nous ten-
dent, ils se verront impuissants á nous nuire. 
Suivez cette recommandation et cet avis. 11 est, eneffet, 
trés important de travailler dans ce sens jusqu'á ce que 
vous trouviez en vous une si ferme résolution de ne pas 
oífenser Dieu, que vous soyez prétes á perdre mille vies 
plutót que de commettre un péché mortel, que vous pre-
niez méme le plus grand soin d'éviter les péchés véniels. 
J'entends les péchés véniels commis avec advertance ; 
car pour les autres, qui pourra éviter d'en commettre 
un grand nombre ? Mais i l y a une advertance trés réflé-
chie, et i l y en a une autre si soudaine, que commettre 
le péché véniel et s'en apercevoir, c'est en quelque sorte 
tout un. Dans ce cas, Ton n'a vraiment pas su ce que Ton 
faisait. Quant au péché, si petit qu'il soit, commis avec 
pleine advertance, Dieu nous en préserve! D'ailleurs, i l 
n'y a pas de légére offense, des lors qu'il s'agit d'une Ma-
jesté si haute et dont les regards, nous le savons, sont 
toujours fixés sur nous. Une faute de cette nature me fait 
I'effet d'un péché prémédité. C'est comme si l'on disait : 
Seigneur, bien que cette action vous déplaise, je ne lais-
serai pas de la faire. Je n'ignore pas que vous la voyez, 
je sais parfaitement que vous ne la voulez pas; mais j'aime 
(1) La phrase de sainte Térése est incomplé te au manuscrit original de 
Val ladol id . Nous la complé tons au moyen de la copie de Tolede. 
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mieux suivre ma fantaisie et mon attrait que votre volonté. 
Et ce serait peu de chose que d'agir de la sorte ? Pour 
moi, si légére que soit la faute en elle-méme, je trouve 
au contraire que c'est grave, et tres grave. 
Désirez-vous, mes sceurs, acquérir cette crainte de Dieu, 
comprenez, pour l'amour de Notre-Seigneur, combien i l 
est important d'approfondir toute la gravité d'une offense 
commise contre lui, et táchez d'en avoir la pensée ordi-
nairement présente á l'esprit, I I y va pour nous de la vie 
— et c'est trop peu diré encoré — d'avoir cette crainte 
fortement enracinée dans nos ámes. Jusqu'á ce que vous 
constatiez que vous en étes la, vous avez besoin de mar-
cher avec une grande, une tres grande circonspection, 
d'éviler avec soin les occasions dangereuses et les compa-
gnies qui ne vous aident pas á vous approcher plus prés 
de Dieu, de veiller attentivement sur vos actions, pour 
vaincre votre volonté, de prendre garde á ne rien diré 
que d'édifiant, enfin de fuir les conversations oü Ton ne 
s'entretient point de Dieu. 
Pour arriver á imprimer profondément cette crainte en 
son áme, i l faut bien des efíbrts ; cependant, quand i l y a 
un véritable amour, elle s'acquiert promptement. Mais 
une fois que l'áme se sent tres fermement résolue á ne 
commettre pour rien au monde la moindre offense contre 
Dieu, une telle circonspection n'est plus nécessaire. Re-
marquez-le, cette áme pourra bien faire encoré quelques 
chutes, car nous sommes faibles, et i l n'y a pas á compter 
sur nous ; c'est méme dans nos plus formes résolutions 
que nous devons le moins nous fier á nous-mémes, et 
notre confiance ne doit reposer qu'enDieu. Cependant, une 
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fois établis dans la disposition marquée plus haut, weám 
n'avons plus besoin de tant de contrainte et de retenue. 
Le Seigneur notis assistera, et l'habitude mérae de ne pas 
l'oífenser nous sera d'im grand secours. Comportorts-nous 
Alors avec une sainte liberté, ayons les relations que les 
conven JUICOS exige nt, fút-ce me rué avec des persomies 
mondaines. Celles dont le commerce eüt été pour vous, 
avant que vous fussiez en possession de cette vraie crainie 
de Dieu, un toxique capable de donner la mort á votre 
Ame, vous porteront souvent á raimer davantage, á le 
bénir de vous avoir délivrées d'un péril devenu si évident 
pour vous. Et tandis qu'autrefois vous auriez secondé 
leurs faiblesses, maintenant votre seule présence les 
mettra dans la retenue, sans méme qu'en ceci elles songent 
á vous complaire. 
I I est une chose dont je bénis souvent le Seigneur et 
dont je cherche la cause. Maintes fois, sans diré un mot, 
un serviteur de Dieu arréte des paroles dirigées contre la 
divine Majesté. C'est sans doute quelque chose de sem-
blable á ce qui se passe dans le monde : avons-nous un 
ami, luí absent, on s'abstient d'en diré du mal devant 
nous, par cela seul qu'on le sait notre ami. De méme 
un homme, de si basse condition que vous le supposiez, 
est-il dans la gráce de Dieu, pour cette raison méme on le 
respecte et on evite de Faffliger sur un point qu'on sait 
luí étre aussi sensible que l'oífense de son Dieu. Je n'en 
sais pas bien la raison, mais le fait est que la chose se 
passe habituelleinent ainsi. 
Done, mes filies, évitez la contrainte. Une fois que 
l'ltme commence á se resserrer, c'est un obstacle á tout 
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bien. Quelquefois méme, on tombe dans le scrupulc. et 
Ton clevient alors inutile á soi-méme comme aux autres. 
Admettons qu'on évite le scrupule : on pratiquera la vertu 
pour soi, mais on n'attirera pas beaucoup d'ámes á Dieu. 
Étant donné notre nature, la vue de cette gene et de cette 
contrainte cifra ie et paralyse. On a bean reconnaitre que 
le Ghemin par oü vons marchez est plus conforme á la 
vertu, on perd tout désir de vous y suivre. 
I I y a un autre inconvénient. Vous jugerez défavorable-
ment des personnes qui suivent une autre voie, et qui 
cependant sont plus saintes que vous. Dans rintérét du 
prochain, elles conversent avec lui librement et sans 
toutes ees genes; sur-le-champ vous les taxerez d'impar-
faites. Font-elles paraítre une sainte joie, vous la qualifie-
rez de laisser-aller. Ceei nous arrivera surtout á nous, 
qui sommes déponrvues de science et incapables de dis-
cerner ce qui peut se faire sans péché. G'est extrémement 
dangereux, c'est s'exposer á une tentation continuelle et 
tres funeste, parce qu'elle est au préjudice du prochain. 
De plus, se persuader que tous ceux qui n'adoptent pas 
notre maniere de faire contrainte et génée, sont en moins 
bou chemin que nous, c'est on ne peut plus mauvais. 
Un troisiéme inconvénient, c'est qu'en certains cas oú 
i l conviendrait de parler, oú ce serait méme un devoir, 
vous n'oserez le faire, de crainte d'excéder en quelque 
chose ; et peut-étre irez-vous jusqu'á parler favorable-
ment de ee qui devrait vous inspirer de l'horreur, Ainsi, 
mes soeurs, tant que vous le pouvez sans oífense de Dieu, 
montrez-vous aífables, et comportez-vous de felle sorte 
avec les personnes qui vous fréquentent, qu'au lien de 
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s'eífrayer, de s'effaroucher de la vertu, elles s'aífection-
nent á votre commerce et se sentent attirées á partager 
votre maniere de vivre et d'agir. 
Ge conseil est tres important dans la vie du cloitre. Plus 
une religieuse est sainte, plus elle doit étre pour ses 
soeurs d'un abord facile. G'est pourquoi, quelque peine 
que vous ressentiez quand les entretiensde vos compagnes 
ne portent pas sur les sujets que vous souhaiteriez, ne 
vous retirez jamáis de leur compagnie, si vous voulez leur 
étre útiles et étre aimées d'elles. Nous montrer affables, 
condescendantes, obligeantes á l'égard des personnes 
avec lesquelles nous sommes en rapport, et surtout á 
l'égard de nos soeurs, c'est á quoi nous devons employer 
tous nos soins. 
Gomprenez-le bien, mes filies, Dieu ne s'arréte pas, 
comme vous vous limaginez, á une foule de minuties. 
Done, ne laissez ni se resserrer votre áme, ni se refroidir 
votre courage. Vous pourriez par la perdre de grands 
biens. Ayez une intention droite, une volonté fermement 
résolue, ainsi que je Tai dit, á ne point oíFenser Dieu, et 
aprés cela, ne retenez pas votre áme comme emprisonnée 
dans un coin. Au lieu d'y trouver la sainteté, vous y ren-
contreriez je ne sais combien d'imperfections que le dé-
mon insinuerait en vous par d'autres voies, et, je le rá-
pete, vous ne feriez ni á vous ni aux autres le bien que 
vous auriez pu faire. 
Voilá comment, gráce á ees deux appuis, l'amour et la 
crainte de Dieu, nous pouvons marcher par ce chemin de 
la perfection en paix et en repos, mais non pourtant sans 
vigilance, parce que la crainte doit toujours avoirle pre-
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mier pas. Quant á la sécur i t é , n 'y comptons point en cette 
v ie ; elle nous serait m é m e tres dangereuse. Et c'est bien 
ainsi que l 'a compris notre Maitre, l o r s q u ' á la fin de sa 
p r i é r e , i l di t á son P é r e ees paroles dont i l connaissait 
toute la nécess i té : Maís delivrez-nous du mal. Amen. 
GHAPITRE XLII 
L X X I I et L X X I I I (Esc.) — XLIV (Valí.) 
EXPLICATION DES DERNIERES PAROLES DU PATER NOSTER : 
SED LIBERA NOS A MALO. AMEN. 
SOMMAIRE. — Les contemplatifs demandent « Dieu de les retirer de celte vie. 
— Ardeur mee laquelle la saintc aspire elle-méme au honheur du ciel. — 
Elle loue Notre-Seigneur d'avoir renfermé dans le Pater tant d'enseigne-
ments propres ci guider les ámes dans le chemin spirituel. — Elle lui rend 
gráces de lui avoir enseigné ce qu'elle devait diré a ses filies pour leur 
instruction. 
[Notre bou Maitre, connaissant les dangers etles peines 
de cette vie, fait cette demande pour nous (1)], et i l me 
semble qu'il a bien le droit de la faire pour lui-méme. 
En eífet, i l a montré á quel point i l était fatigué de la 
vie, lorsqu'il a dit á ses apótres pendant la Gene : J'ai 
désiré d'un grand désir de faire cette Cene avec vous (2). 
G'était la derniére de sa vie, par oú Ton voit combien 
i l devait étre las do Texistence. Mais aujourd'hui, au 
bout d'un siécle on n'est point fatigué de vivre, et l'on 
voudrait viVre encoré. A la vérité, notre existence n'est 
ni aussi souffrante, ni aussi rude, ni aussi pauvre que 
celle de sa Majesté, dont la vie entiére, que fut-elle, 
sinon une mort sans tréve, par la perspective toujours 
présente de la fin si cruelle qu'on lui réservait ? Encoré 
(1) Copie de Toléde. 
(2) Desiderio desideravi hoc Pascha manducare vobiscum. ( L u c , xxu, io.) 
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n'était-ce lá que la moindre de ses souífranees. Que diré 
de tant d'offeases conmiises eontre son Pére et de la 
perte de tant d'ámes ? Si pareil spectacle est un supplice 
pour une áme qu'aniiiiela charité, quel tourment devait-il 
apporter á notre Maitre, dont la charité était sans bornes 
et sans mesure ? Oh! qu'il pouvait á bon droii supplier 
le Pére céleste de le délivrer de tant de maux, de tant 
de souffrances, et de le faire entrer pour toujours dans le 
repos de son royanme, puisqu'il en était le véritable 
héritier ! 
Amen. Je crois comprendre que par cet Amen qui ció-
ture tout, Notre-Seigneur demande que nous soyons déli-
vrés de tout mal á jamáis. C'est aussi la priére que 
j'adresse á Dieu avec instance. Oui, je lui demande de me 
délivrer de tout mal á jamáis, puisque je ne in'acquitte 
point de ce que je lui dois et que peut-étre je ne fais que 
m'endetter tous les jours davantage. Mais ee qui m'est 
insupportable, Seigneur, c'est de ne pouvoir étre cer-
taine que je vous aime et que mes désirs vous sont 
agréables (a). 0 mon Seigneur et mon Dieu ! Délivrez-
(a) Quel bien nous offre celte vie, mes sceurs, puisque nous y 
manquons du Bien immense, dont la jouissance nous esí encoré 
refusée? Seigneur, délivrez moi de cette ombre de mort, délivrez-
rnoi de tañí de chagrins, délivrez-moi de tant de douleurs, délivrez-
moi de tant de vicissitudes, de tant de devoirs de civüité á remplir, 
de tant, de tant, de tant de choses qui m'accablent et m'excédent, 
el dont la seule énumération serait une fatigue pour celui qui me 
lirait. Non, i l n'y a plus moyen de vivre ! Chez moi, sans doute, 
ce dégoút vient de ce que j ' a i si mal vécu, et de ce que j e vois 
encoré que je ne vis pas comme je le devrais, et cependant j ' y 
suis plus obligée que personne. (Ms. de l'Escurial.) 
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moi des ce moment de tout mal, daignez me conduire la 
oíi sont tous les biens ! Et que peuvent-ils espérer ici-bas, 
ceux á qui vous avez donné quelque connaissance du 
néant du monde, ceux qui attendent avec une foi vive les 
biens que le Pére éternel leur réserve ? 
Cette demande, formulée avec un ardent désir et une 
entiére g-énérosité par les contemplatifs [je suppose 
qu'elle est inspirée non par la crainte des souífrances, 
mais uniquement par la soif de Dieu (1)], est une marque 
súre que les faveurs regues dans l'oraison sont véritable-
ment de lui. Que les ames contemplatives fassent done 
grand cas de ees désirs. Chez moi, ils n'ont point le 
méme principe. Je veux diré qu'on ne doit pas le leur 
attribuer : ayant si mal vécu, je crains de vivre davan-
tage, et je suis lasse de tant de tribulations. 
Rien d'étonnant si ceux qui participent déjá aux délices 
divines, appellent de tous leurs voeux le séjour oü i l leur 
sera donné de s'y abreuver á longs traits, s'ils souhaitent 
la fin d'une vie oü tant d'obstacles s'opposent á la jouis-
sance d'un tel bien, s'ils demandent á étre admis en une 
contrée oü le Soleil de justice ne se couchera plus pour 
eux. Comme tout ce qui frappe leurs yeux ici-bas doit 
leur paraitre obscur ! Vraiment, je m'étonne qu'ils puis-
sent vivre. Non, i l ne doit plus y avoir de satisfaction 
possible pour celui á qui Dieu a donné des ce monde 
son royanme et qui a commencé á en jouir. S'il vit, ce 
n'est point par sa volonté, mais par celle de son Roi. 
Oh! comme i l faudrait que la vie fút autre qu'elle n'est, 
(1) Copie de Toléde. 
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pour qu'on n'y désirát point la mort! Que notre volonté 
a des inclinations différentes de celle de Dieu! Cette 
divine volonté demande que nous aimions la vérité, et 
nous ainions le mensonge ; elle demande que nous 
aimions ce qui est éternel, et nous nous portons vers ce 
qui finit; elle demande que nous aimions ce qui est grand, 
élevé, et nous aimons ce qui est vil et terrestre ; elle 
demande que nous n'aimions que ce qui est assuré, et 
nous aimons ce qui est incertain. Quelle amere ironie, 
mes filies ! Al i ! I I ne nous reste qu'á supplier Dieu de 
nous délivrer pour toujours de tels périls, et de nous 
retirer de tout mal. Si imparfait que soit encoré notre 
désir, efforcons-nous de faire cette demande. Nous en 
coúte-t-il de demander beaucoup, lorsque nous nous 
adressons au Tout-Puissant ? Mais pour étre plus sures 
de ne pas nous tromper, remettons-nous en á lui. Aussi 
bien ne lui avons-nous pas déja fait l'abanclon de notre 
volonté? Enfm, que son nom soit á jamáis sanctifié, aux 
cieux et sur la terre ! Que toujours sa volonté soit faite 
en moi! Amen (a). 
Et maintenant, admirez, mes soeurs, comment Notre-
Seigneur m'a tirée d'embarras, en nous enseignant lui-
méme, á vous et á moi, le chemin clont j'avais commencé 
á vous entretenir. Voyez comment i l m'a fait comprendre 
(a) J'avais d'abord eu la pernee de vous apprendre a bien réciter 
/'Ave María, mais j e me suis deja si longuement éíendue q u i l me 
faut y renoncer. Du reste, i l suffií d'avoir compris la maniere de 
bien réciter le Pater noster/>0Mr s'acquitter ensuite comme i l faut 
de toutes lespriéres vocales. (Ms. de l'Escürial.) 
CEÜVEES. — V. 20 
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les grandes choses que nous demandons en récitant cette 
priére évang-élique. Qu'il en soit á jamáis béni! I I est 
certain que jamáis i l ne m'était venu á l'esprit que le 
Pater noster renfermát de si grands seerets. Vous venez 
de le voir, tout le chemin spirituel s'y trouve, depuis le 
point de départ jusqu'á celui oü l'áme se plonge en Dieu 
et s'abreuve á longs traits á cette fontaine d'eau vive, que 
je vous disais se trouver au terme de la route. 
Le Seigneur semble avoir voulu nous révéler, mes 
sceurs, l'immense source de consolation que contient 
cette priére et le profit que peuvent en retirer les per-
sonnes qui ne savent pas lire. Si elles l'entendaient bien, 
elles y puiseraient un enseignement solide et dé grands 
motifs de joie spirituelle. 
Enfin, mes soeurs, que cette humilité avec laquelle 
notre bon Maítre nous instruit, soit pour nous une legón. 
Suppliez-le aussi de me pardonner d'avoir eu la har-
diesse de traiter de sujets si releves. I I sait bien que 
mon esprit en est incapable ; c'est pour cela qu'il a voulu 
m'enseigner lui-méme ce que j'en ai dit. C'est á vous de 
l'en remercier. I I l'a fait, sans doute, á cause de l'humi-
lité qui vous a portees á me demander cet écrit, et á 
vouloir étre instruites par une créature aussi misérable 
que moi (a). Si le pére présenté Dominique Bañez (1), 
(a) l i m e semble, mes soeurs, queso. Maj esté neveut pas que j ' en 
dise davantage, car les pensées me font défaut. J'avais cependant 
(1) Gomme au Prologue, le nom du pére Bañez a été r a t u r é , probablement 
par ce pére lu i -méme. Dans la copie de Toléde, l a sainte, de sa propre 
main, a remplacé : « padre presentado, pére p résen té », par : « padre 
maestro, pére maitre ». 
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nion confesseur, á qui j e vais le remettre avant que vous 
le voyiez, estime qu ' i l peut vous é t re ut i le et vous le met 
entre les mains, j ' a u r a i une grande consolation de celle 
que vous en recevrez (a). Si, au contraire, mon écr i t ne 
mér i te d 'é t re vu de personne, vous ag rée rez du moins 
nía bonne volonté , puisque j ' a u r a i obéi á ce que vous 
m'avez c o m m a n d é . Du reste, je me regarde comme tres 
bien payée de l a peine que j ' a i prise pour écr i re ees 
pages, car tres certainement je n'en ai eu aucune pour 
penser á ce que je de vais d i r é . 
Louange et bénéd ic t ion au souverain Maitre de qu i 
nous vient tout ce q u ' i l y a de bon dans nos paroles, nos 
pensées et nos oeuvres ! Amen . 
rintention de coniinuer. Mais j e vois que le Seigneur vous a deja 
enseigné le chemin. D'ailleurs, dans cet autre livre que j ' a i écrit, 
i l ni a appris el m'a fait consigner la maniere dont i l faut se 
conduire lorsquon est arrivé á cette fontaine d'eau vive, ce que 
l'áme éprouve alors, comment Dieu la desaltere, luí enléve la soif 
des choses d'ici-bas et fait croitre en elle le désir de le servir. Ce 
livre sera tres utile á celles d'entre vous qui seront parvenúes á 
cette fontaine et leur donnera beaucoup de lumiére. Cherchez á 
vous le procurer. (Ms. de l'Escurial.) 
(a) S'il est ápropos que vous le voyiez et qu ' i l vous le remette, i l 
vous remettra aussi le premier. (Ibid.) 

APPROBATION DONNÉE PAR LE PÉRE BAÑEZ 
A LA SEGONDE RÉDACTION 
DU CHEMIN DE LA PERFEGTION 
Cette approbation se trouve sur une feuille volante dans le manuscrit de 
Valladolid. 
J'ai examiné avec attention ce livre d'avis et de conseils que la mere 
Térése de Jésus, fondatrice des monastéres de carmélites déchaussees, 
donne á ses filies. Je n'y ai rien rencontré qui me choque en ce qui 
touche la bonne et saine doctrine. Bien des choses qu'elle dit — la 
plupart méme — stimulent a tout ce qui regarde la vertu, spécialement 
la priére mentale ou vocale, et la contemplation. Elle donne des avis 
tres importants relativement aux périls qu'on rencontré au cours de la 
vie contemplative; elle encourage les commen^ants et inspire une 
certaine crainte a ceux qui se croient avancés. Son style, entiérement 
dépourvu d'artifices humains, montre bien qu'ici c'est le cceur qui 
parle de ce que l'expérience lui a fait sentir, et non l'intelligence qui 
discourt de ce que lui ont appris l'étude, la lecture ou les pieux entre-
tiens. Elle parle avec ferveur, et ce qu'elle dit, elle l'imprime par ses 
paroles. Quiconque lira attentivement ce traité en fera l'expérience. 
Je croirais utile de communiquer ce livre, surtout aux religieuses, 
a quelque ordre qu'elles appartinssent. Comme c'est une femme qui 
parle et qui le fait d'aprés sa propre expérience, je crois que ses 
paroles encourageront plus efficacement les femmes a se montrer 
viriles dans la vertu, que ne le feraient cellos d'un homme docte, si 
vertueux qu'il fút d'ailleurs. J'ai fait de ma main quelques correc-
tions entre lignes ou en marge, et quelques ratures, soit que la phrase 
fút défectueuse, soit qu'il y eút obscurité ou répétition inutile. Au 
chapitre xxxi, j 'ai expliqué en marge ce que l'on appelle effets surna-
turels dans la motion ou la quiétude spirituelle. 
Telleestmon appréciation sur ce traité, etenconséquence, je le signe 




INTRODÜCTION AUX EXCLAMATIONS 
Quelles que soient les pages de sainte Tárese sur lesquelles on 
jette les yeux, on y trouve des effusions intimes qui révélent lano-
blesse incomparable de son ame. Geci est plus frappant encoré 
quand on parcourt ees aspirations tendres et enflammées connues 
sous le nom de ses Exclamalions. Ailleurs, elle déverse le trop-
plein de son coeur: ici, c'est en quelque sorte le fond méme de ce 
vase précieux qu'elle répand amoureusement, non plus devant les 
hommes, mais en la seule présence du Seigneur et de la cour 
céleste. En surprenant le secret de ees épanchements solitaires, 
en respirantles parfums qui s'écliappent de cetteámeséraphique, 
on se sent pénétré d'un saint respect, et l'on songe á ce nard de 
grand prix que Madeleine épancha jusqu'á la derniére goutte sur 
la tete du Sauveur, pour lui rediré, dans une supréme profusión, 
la tendresse et la générosité de son amour. Aussi bien, n'est-ce 
pas Jésus lui-méme qui a en quelque sorte assimilé Térése á Ma-
deleine, témoignant désirer recevoir de Tune et de l'autre un 
égal amour (1) ? 
« La oú i l y a plus de charité, enseigne saint Thomas, i l y a 
plus de désir, et c'est de la véhemence du désir que vient l 'apti-
tude et la disposition á recevoir le bien poursuivi (2). » Cette 
intensité de désir qui la consume, Térése seule pouvait nous la 
laisser entrevoir, et elle l'a fait en un langage qui n'est plus de la 
(1) Voir Relation X X I V . (Tome I I des OEuvres.) 
(2) Somme théologique. 
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terre. En le lisant, on se sent transporté bien au delá de la sphére 
mesquine des intéréts et des aspirations d'ici-bas, dans cette 
región supérieure oü Fáme se porte d'un irresistible élan vers le 
Bien total qui seul peut combler ses désirs. Volontiers l'on s'écrie-
rait avec saint Basile : » Qu'elle est admirable la soif de la sou-
veraine Beauté, lorsqu'elle se fait divinement sentir á une ame 
purifiée de toas les vices! Qu'elle est véhémente, qu'elle est insup-
portable, pour celle qui peut diré en toute vérité : Je languis 
d'amour, et : Je suis blessée par la eharité !... Lorsque cette 
lumiére a lui sur quelques-uns des saints, elle leur a laissé au 
coeur Faiguillon d'un intolerable regret, et, dans l'ennui que leur 
causait cette vie mortelle, on les entendait s'écrier : Hélas! que 
mon exil est long / Quand viendrai-je ? Quand apparaitrai-je 
devant la face de Dieu ? (1) « 
Ces regrets, ees brúlants soupirs, on les trouve á chacune des 
pages que nous allons donner. Déjá, aux accents passionnés qui 
ouvrent la premiére Exclamation : « O ma vie! ma vie! Comment 
peux-tu te soutenir, étant séparée de ta vie 1 » ne croirait-on pas 
entendre les roches de la Sainte-Baume répéter les plaintes de 
1'Amante du Sauveur aspirant á l'éternel séjour? Sans doute, 
sainte Térése dans ses écrits nous a fait entendre bien des pa-
roles ardentes, mais, á notre avis, nulle part elle n'en a proféré 
d'une aussi saisissante beauté. 
Prétons l'oreille encoré. N'est-ce point Madeleine qui, aprés 
avoir gémi sur la longueur de son exil (2), pleure ses fautes avec 
toutes les tendresses d'un immense regret (3), qui rappelle á sa 
mémoire la ravissante beauté du Fils de Dieu, la douceur de son 
ineffable regard (4), les paroles prononcées par le Maitre sur les 
chemins de la Galilée et sous les portiques du temple de Jérusa-
lem (5), les scénes touchantes de la maison de Béthanie (6) ? 
(1) l ieg. fus. íract, In t . I I . 
(2) Exclamations VP et XVe. 
(3) Exclamation I I P . 
(4) Exclamation XIV5. 
(o) Exclamations VI IP et IXC. 
(6) Exclamation V . 
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N'est-ce pas elle qui verse des larmes sur le tombeau de son frére 
et sur tant de morts spirituels dont Lazare était la figure (1), elle 
qui revoit en esprit les scénes sanglantes du prétoire et du Cal-
vaire (2), elle enfin qui apaise les mouvements tumultueux de 
son cceur, en s'adressant á elle-méme ce sublime encourage-
ment: « 0 mon ame, tu entreras dans ton repos lorsque tu te 
perdras dans les embrassements de ton souverain Bien, que tu 
connaitras ce qu'il connaít, que tu aimeras ce qu'il aime, que tu 
jouiras de ce dont i l jonif? (3) » 
On peut se demander si depuis les Psaumes de David et les 
Soliloques ele saint Augustin, l'áme humaine a exhalé vers Dieu 
des accents plus beaux que ceux de sainte Térése dans ses Excla-
mations. 
A quelle époque remontent ees pages ? On ne voit pas que la 
sainte y ait jamáis fait allusion, ni dans ses ouvrages ni dans sa 
correspondance, ce qui eút fourni a leur sujet quelques données 
chronologiques. A notre connaissance, les dépositions de ses filies 
ne les mentionnent pas davantage. Gependant, pour un lecteur 
attentif de ses OEuvres mystiques, du Cháteau iniérieur en parti-
culier, pour celui qui aura sérieusement approfondi les Relations 
spirituelles adressées par elle á ses confesseurs, i l sera á peu 
prés hors de doute que les Exclamations ne peuvent se rap-
porter á la derniére période de sa vie. Introduite l'année 1572 
dans la VIP Demeure, qui est celle du mariage spirituel (4), et 
jouissant des lors de cette paix profonde qui en est le caractére 
distinctif (5), la sainte avait vu s'apaiser ses véhéments désirs 
de voir finir l'exil. Son ame, parfaitement soumise á la volonté 
divine, ne désirait plus ni la mort ni la vie : jouissant au plus 
intime d'elle-méme d'un avant-goút de la celeste patrie, elle 
n'aspirait qu'au bonheur de travailler pour son Dieu et de pro-
(1) Exclamation X*. 
(2) Exclamations Xe, XIIe et XI IP . 
(3) Exclamation XVIP. 
(4) Relation XXV, novembre 1572. 
(o) Cháteau intérieur, VIP Demeure, chap. n. 
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curer sa gloire (1). A chaqué page des Exclamations, au contraire, 
elle appelle á grands cris l'heure qui viendra briser ses liens : 
« Hélas! helas! Seigneur, que cet exil est long! et que la soif 
de voir mon Dieu le rend amer á mon coeur!... (2). O vie longue! 
ó vie amere!... O désolante solitude! solitude sans remede!... 
Quand done, Seigneur, quand? jusqu'á quand?... (3). « C'est le 
temps oü, suivant la parole de Bossuet, « le feu divin et céleste, 
détenu contre sa nature dans un corps mortel, tache de s'ouvrir 
par forcé un passage, et frappant de toutes parts avec violence 
par des désirs ardents et impétueux, i l ébranle tous les fonde-
ments de la prison qui l'enserre (4) ». 
I I semble done évident que les Exclamations sont antérieures 
a l'année 1572. Mais ne faut-il pas encoré en reculer la date, 
et la faire remonter jusqu'aux années qui précédérent la fonda-
tion de Saint-Joseph d'Avila, e'est-á-dire au séjour au mouastére 
de rincamation1? Sans vouloir trancher cette délicate question, 
i lnousparaí t assez vraisemblable que les Exclamations ne soient 
autres que les brúlantes aspirations du coeur de Tárese, alors 
qu'inondée des premieres gráces d'en-haut et blessée des traits 
de l'amour divin, elle pouvait diré : « Je me sentáis mourir du 
désir de voir Dieu, et je ne savais oú chercher la vie dont 
j'avais soif, si ce n'est dans la mort (3) » ; alors aussi que sous 
l'impression de la terrible visión de l'enfer ofíerte á ses regards, 
elle avait besoin d'exhaler « la mortelle douleur que lui causait 
la perte de la nmltitude qui se damne (6)». Louis de Léon, i l 
est vrai, en plagant les Exclamations dans l'édition de Sala-
(1) R e l a ü o n L X Y I á Alphonse Velasquez, évéque cTOsma, 1581. 
(2) Exclamation XV». 
(3) Exclamation VP. 
(4) P a n é g y r i q u e de sainte Térése. 
(5) Vie écrite par elle-méme, chap. xxix. 
(6) Ib id . , chap. xxxn. — On l i t dans la déposi t ion de la soeur Térése de 
Jésus , niéce de sainte Térése : « Le l i v re or iginal (de la Vie) fut appor té du 
couvent de ITncarnation par l 'ordre du supér i eu r de la sainte mére , comme 
bien dJautres papiers de sa main, qu i en furent appor t é s pour é t re examinés 
et plus d ú m e n t e s t imés . » 
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manque (1588), leur assigne la date de 1569, mais i l n'appuie cette 
date d'aucune donnée. Ne faudrait-il pas, au lieu de 1569, lire 
1559? 
Le manuscrit original ne se retrouve plus. Les carmélites de 
Sainte-Anne, á Madrid, ont trois íragments assez courts, dont 
l'un appartient á TExclamation IVe, les deux autres á l'Exclama-
tion XVIP, et qui portent chacun la signature : Teresa de Jesús. 
Nous avons dit déjá que la sainte copiait parfois de sa main des 
passages de ses écrits et signait ees transcriptions, vraisemblable-
ment en vue de les envoyer á des personnes amies. G'est ainsi 
qu'un méme passage du chapitre XL du Livre de la Vie, portant sa 
signature, se trouve au monastére des carmélites déchaussées 
d'Albe de Tormés et en celui des carmélites récolettes de Las 
Maravillas, á Madrid. Les íragments d'Exclamations vénéréschez 
les carmélites de Sainte-Anne présentent toutes les marques 
caractéristiques de l'écriture de sainte Térése. Cependant 11 est 
visible que letexte a été découpé et collé sur de nouvelles feuilles, 
peut-étre en vue de remédier á une détérioration des feuilles ori-
ginales. 
Les carmélites de Guadalajara {Monasterio de abajo) ont, elles 
aussi, un fragment d'Exclamation autographe. Ge sont trois ligues 
de l'Exclamation XVIP, portant la signature de la sainte. 
Les carmélites de Grenade possédent des íragments d'Exclama-
tions beaucoup plus étendus. L'écriture du manuscrit rappelle 
l'écriture de sainte Térése et lu i a effectivement été attribuée. 
Mais, aprés un examen approíondi, des hommes tres compétents 
en pareille matiére ont récemment conclu á la négative. Le 
manuscrit de Grenade, probablement contemporain de la sainte, 
n'en conserve pas moins une grande A^aleur. Les feuilles reprodui-
sent les Exclamations Ire, Xe, XIo, XIIo et Xl lP , avec une partie 
de la IIo et les premiers mots de la XIVe. 
L'édition princeps de 1588 (Salamanque) donne aux Excla-
mations le titre suivant : 
Esclamaciones o meditaciones del a lma a su Dios, escritas por la madre 
Teresa de J e s ú s , en differentes dias, conforme a l espirita que le coma-
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nicava nuestro Señor después de aver comulgado, año de mil y quinientos 
y sesenta y nueve. Exclamations ou méditations de l'áme á son Dieu, 
écrites par la Mere Térése de Jésus á différents jours, suivant les sen-
timents que Notre Seigneur lui communiquait aprés la communion, 
l'année 1869. 
La premiére traduction des Exclamations parut á Florence en 
langue italieime, l'année 1599. Elle était due a Jules Zanchini de 
Castiglionchio. Deux ans aprés, une traduction frangaise voyait 
le jour á Paris parmi les OEuvres de la Sainte (1601). Elle repro-
duisait exactement le titre de l'ódition de Salamanque, mais avec 
la date de 1566 : 
Exclamations ou méditations de l'ame á son Dieu : escrites par la 
Mere Terese de Jesús, en divers jours, selon l'esprit que Notre Seigneur 
luy communiquoit, aprés avoir communié. Pan 1566. 
Cette traduction était l'oeuvre collective de M, de Brétigny et 
d'un pére chartreux de Bourgfontaine, Dom du Ghévre, dont on 
lisait le nom á la suite de la derniére Exclamation : F. Guillaume 
du Chevre, Chartreux. 
Les traductions des peres Élisée de Saint-Bernard et Cyprien 
de la Nativité(1630 et 1644) reproduisirent la date de 1569donnée 
par l'édition de Salamanque. Arnauld d'Andilly (1659) ne donna 
pas de date. L'abbé Ghanut (1681) reproduisit, lu i aussi, celle de 
1569. Tous deux placérent en tete de chaqué Exclamation un titre 
ou sommaire. Les Bollandistes (1845) adoptérent la date de 1579, 
vraisemblablement induits en erreur par l'auteur de la Reforma 
de los Descalzos, qui, en reproduisant le titre donné aux Excla-
mations par l'édition de Salamanque, a imprimé 1579 pour 
1569. (T. I , lib. V, cap. xxxvm.) En 1848 parut á Bruxelles, diez 
Greuse, et á Paris, chez Leclerc, une traduction des Exclama-
tions faite en collaboration par les peres Marcel Bouix et Léon 
Turquand, de la Compagnie de Jésus. Quelques années plus tard, 
le pére Bouix, seul, remaniait cette traduction et, en 1854, la 
plagait au tome I I des OEuvres de la sainte. Cette nouvelle tra-
duction l'emportait en élégance sur la précédente, mais elle ren-
dait moins ñdélement le texte de sainte Térése. 
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Nos méres des monastéres de Madrid et de Grenade nous ayant 
permis, avec la plus gracieuse obligeance, de faire prendre des 
reproductions photographiques des fragments dont elles sont en 
possession, nous avons pu traduire une partie des Exclamations 
d'aprés le texte qu'ils présentent. Nous avons suivi, pour le reste, 
rédition princeps de Salamanque. 

EXCLAMATIONS 
E X G L A M A T I O N P R E M I E R E 
Gette Exclamation tout entiere se trouve au manuscrit de Grenade. 
0 ma vie ! ma vie ! Gomnient peux-tu te soutenir, étant 
séparée de ta Vie ? En pareille solitude, á quoi t'occupes-
tu ? que fais-tu ? Je ne YOÍS en tes oeuvres que fautes et 
imperfections ! Quelle est ta consolation, ó inon áme, au 
milieu de cette mer orageuse ? J'ai pitié de moi-méme, 
mais surtout je pleure en songeant au temps oü j 'a i vécu 
sans pleurer. 0 Seigneur ! que vos sentiers sont doux! 
Mais qui done y marchera sans frayeur ? Je tremble de ne 
rien taire pour vous, et si je me mets á vous servir, rien 
ne me satisfait, rien ne me semble solder si peu que ce 
soit mes dettes envers vous. Je voudrais m'employer sans 
réserve á votre service, et quand je considere bien ma 
misére, je vois que je ne puis rien qui vaille, si vous-
méme ne me donnez de l'accomplir, 
0 mon Dieu! ma Miséricorde ! Que ferai-je pour ne 
pas défaire vos merveilles dans mon áme ? Vos oeuvres 
CEUVRES, — V. 21 
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sont saintes, elles sont justes, elles sont cTune valeur ines-
timable, elles sont marquées d'une sagesse profonde, car 
vous étes, Seigneur, la Sagesse méme. Mais mon enten-
dement cherche-t-il á s'en occuper, voici ma volonté qui 
gémit, parce qu'elle ne veut nul obstacle á son amour, 
Aussi bien, au milieu de ees prodigieuses merveilles, 
rentendement est-il incapable d'atteindre son Dien. Mon 
áme aspire á jonir de ce Dien, et elle n'en voit pas le 
moyen, car, dans ce triste cachot de la mortalité, tout 
s'oppose á elle. Et pourtant, elle s'est tout d'abord 
aidée de la contemplation de vos merveilles, ó mon Dieu ! 
G'est la que me sont apparues dans tout leur jour mes 
innombrables bassesses. Mais pourquoi parler ainsi? A 
qui s'adressent mes plaintes? Qui préte l'oreille á ma voix, 
si ce n'est vons, mon tendré Pére, mon Gréateur? Des lors, 
qu'ai-je besoin de parler pour vous découvrir ma dou-
leur? Je vois jusqu'á l'évidence que vous étes au-dedans 
de moi. G'est ainsi que je m'égare. Mais, hélas ! ó le Dieu 
de mon coeur, comment étre súre que je ne suis point 
séparée de vous ? 0 vie, qui dois te poursuivre dans cette 
incertitude sur un point si capital, qui done pourra te 
désirer, alors que le seul avantage que Ton peut attendre 
de toi, qui est de contentor Dieu en toutes choses, se 
trouve si incertain et environné de tant de périls ? 
E X G L A M A T I O N D E U X I E M E 
Une grande partie de cette Exclamation se trouve au manuscrit de Grenade. 
Je me dis souvent, ó mon Maltre, que si quelque chose 
peut soutenir une vie oú Ton est privé de vous, c'est la 
solitude, parce que l'áme s'y délasse avec Celui qui fait 
tout son délassement. Mais comme elle n'en jouit pas dans 
une liberté entiére, elle y sent bien des fois redoubler 
son tourment. Et toutefois ce tourment n'est que délices, 
en comparaison de celui qu'elle souffre d'avoir á traiter 
avec les créatures et de perdre ainsi son attention exclu-
sive á son Gréateur. 
Mais comment est-ce, ó mon Dieu, que le repos fatigue 
une áme qui n'aspire qu'á vous contentor ? 0 puissant 
amour de Dieu! Que tu différes en tes effets de l'amour 
de ce monde! Celui-ci ne veut pas de compagnie, se per-
suadant qu'elle va le dépouiller du bien qu'il posséde. 
Celui de mon Dieu, au contraire, grandit á proportion du 
nombre des amants, et ce quitempére ses joies, c'est de 
voir que tous ne jouissent point d'un semblable trésor. 
Voilá pourquoi, ó le Trésor de mon áme, voilá pourquoi 
au milieu des plus grandes délices, des plus suaves jouis-
sances qu'on goúte avec vous, on s'afílige á la pensée du 
grand nombre de ceux qui ne veulent pas de ees joies, de 
ceux aussi qui les perdront pour une éternité. De la vient 
que l'áme s'ingénie á trouver des compagnons de son 
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amour, et volontiers elle laisse le bonheur qui l'inonde, 
dans l'espoir de contribuer á le faire rechercher par 
d'autres. 
Maisneluivaudrait-ilpasmieux, ó mon tendré et céleste 
Pére, remettre ees désirs á un temps oü elle sera moins 
comblée de vos caresses, et pour l'instant s'appliquer tout 
entiére á en jouir? 0 mon Jésus ! qu'il est grand l'amour 
que vous portez aux (1) enfants des hommes ! Le service le 
plus considérable que l'on puisse vous rendre, c'est de 
vous quitter pour l'amour d'eux et pour leur plus grand 
avantage. Aussi bien, c'est alors qu'on vous posséde plus 
pleinement. La volonté, i l est vrai, s'enivre moins de 
votre jouissance, mais l'áme se réjouit de vous contenter. 
Elle voit que les joies d'ici-bas, méme cellos qui semblent 
un don de votre main, sont incertaines durant cette vie 
mortelle, si ellas ne sont accompagnées de l'amour du 
prochain, Quiconque ne Taime point, ne vous aime point, 
ó mon Maítre, puisque tout votre sang versé nous atteste 
l'amour immense que vous portez aux íils d'Adam. 
(1) Ici se termine le fragment du manuscrit de Grenade. 
E X C L A M A T I O N T R O I S I E M E 
J'ai considéré, mon Dieu, la gloire que vons r éserTez á 
ceux qvii accompliront jusqn'au bout votre volonté ; j ' a i 
vu les travaux et les douleurs dont votre Fils nous l'a 
acquise, ceite gloire, á quel point nous nous en étions 
rendus indignes, quelle injustice i l y avait á payer d'in-
gratitude l'amour prodigieux qui nous a enseigné á pareils 
frais comment l'on aime ; et mon áme a été navrée de 
douleur! Comment se peut-il, Seigneur, que tout cela 
s'efface de nos esprits, ei que les mortels puissent YOUS 
mettre en oubli au point de vous offenser? 
J'ajoute, ó mon Rédempteur : Comment peuvent-ils á ce-
point s'oublier eux-mémes? Et comment votre bonté est-
elle si grande, qu'aprés cela, vous vous souveniez encoré' 
de nous ? Nous sommes tombés ponr avoir voulu vous 
frapper d'un coup mortel, et vous, oubliant tout, vous 
nous tendez de nouveau la main, vous nous tirez d'une 
frénésie si incurable, afin que nous recliercliions et que 
nous vous demandions la santé ! Béni soit un tel Maitre ! 
Bénie une si immense miséricorde ! Louange sans fin á, 
une si tendré compassion ! 
0 mon áme, bénis ajamáis un Dieu si grand ! Comment. 
peut-on se tourner contre lui ? Ah ! que la grandeurméme 
du bienfait devient préjudiciable aux ingrats ! Portez-y 
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remede, ó mon Dieu! Et vous, enfants des hommes, jus-
qu'á qnand aurez-vous le coeur dur (1)? Jusqu'á quand 
l'endurcirez-vous á Fencontre de ce tres doux Jésus '? 
Quoi done! Notre malice prévaudra-t-elle toujours contre 
lui ? Non, la vie de Thomme passe comme la fleur des 
champs, et le Fils de la Vierge va venir prononcer la ter-
rible sentence. 
O mon Dieu, la Puissance méme ! Puisque, bon gré mal 
gré, vous de vez nous juger, pourquoi ne considérons-nous 
pas á quel point i l nous importe de vous satisfaire en 
vue de cette heure supréme ? Mais qui done, qui done 
refuserait unjuge si équitable ? Bienheureux ceux qui, á 
l'heure de ce redoutable jugement, se réjouiront avee 
vous, ó mon Dieu, ó mon Maitre ! Mais que fera celui que 
vous avez relevé, celui qui a reconnu combien miséra-
blement i l s'était perdu pour un plaisir de courte durée, 
et qui est résolu de vous contenter toujours, moyennant 
votre gráce, car vous ne manquez jamáis, ó le Trésor 
de mon áme, á ceux qui vous aiment, et vous répondez 
toujours á qui vous appelle ? Gomment, aprés cela, vivre 
encoré, Seigneur? Gomment ne pas mourir sans cesse á la 
pensée qu'on a perdu un bien aussi précieux que celui de 
l'innocence re^ue dans le baptéme ? Oui, la meilleure vie 
qu'on puisse vivre, c'est de mourir d'un continuel regret. 
Mais comment une áme qui vous aime tendrement pour-
ra-t-elle supporter ce martyre ? 
Quelle demande insensée, Seigneur ! Ai-je perdu le 
souvenir de vos merveilles, de vos miséricordes? Ai-je 
(1) F i l i i hominum, usquequo gravi corde ? (Ps. iv, 3.) 
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oublié que vous étes venu en ce monde pour lespécheurs, 
á quel prix vous nous avez achetés, comment vous avez 
payé nos fausses joies par des douleurs et par une ílagella-
tion cruelles, comment vous avez guéri mon aveuglement 
par le bandean qui voila vos yeux divins, ma vanité par 
votre couronne d'épines ? 
0 Seigneur ! Seigneur! Tout cela transperce encoré 
plus l'áme qui vous ehérit ! Ma seule consolation, c'est 
que ma malice, une fois connue, donnera lien de bénir á 
jamáis votre miséricorde. Et pourtant, je ne sais si cette 
douleur pourra me quitter tant que je n'aurai pas atteint 
le séjour oú, vous montrant á découvert, vous ferez éva-
nouir toutes les miséres de notre mortalité. 
E X G L A M A T I O N Q U A T R I E M E 
lime semble, ó mon Maitre, que mon ame respire en 
songeant au bonheur qui sera son partage si, par votre 
miséricorde, i l lui est donnó de vous posséder. Mais elle 
voudrait d'abord vous servir, puisque c'est en la servant 
que vous lui avez acquis le bonheur qui l'attend. Que 
ferai-je, mon Seigneur? Que ferai-je, ó mon Dieu? 
Oh! combien tard se sont enflammés mes désirs ! Et 
que de bonne heure, ó mon Maitre, vous m'aviez attirée, 
vous m'aviez appelée á m'appliquer tout entiére á vous ! 
Sera-t-il dit, Seigneur, que vous délaissez le misérable, 
que vous vous détournez du pauvre mendiant lorsqu'il 
cherche á s'approcher de vous ? Les merveilles de votre 
gráce ont-elles des bornes, Seigneur? Y en a-t-il á la 
magnificence de vos oeuvres ? 0 mon Dieu, ma Miséri-
corde ! qu'il vous est facile de les déployer maintenant 
en votre servante ! Vous étes tout-puissant, grand Dieu. 
G'est le moment de faire voir si mon áme se trompe quand, 
regardant le temps qu'elle a perdu, elle estime qu'il vous 
sufíit, Seigneur, d'un instant pour le lui faire regagner. Je 
divague, je crois, car on assure que le temps perdu ne se 
recouvre point. 
Bénédiction á mon Dieu (1)! Je confesse, Seigneur, 
(1) Ici commence le premier fragment autographe conservé au monastere 
de Madrid. 
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votre souverain pouvoir. Si vous étes tout-puissant — et 
comment en douter ? — qu'y a-t-il d'impossible á Celui 
qui peut tout ? Veuillez done, ó mon Maitre, veuillez! 
Toute misérable queje suis, je crois fermement que tout 
ce que vous voulez, vous le pouvez, et plus les merveilles 
que j'entends rapporter de vous sont prodigieuses, plus 
ma foi se fortifie dans la pensée que vous pouvez en opé-
rer de plus grandes encoré, plus je m'affermis dans la 
confiance que vous ferez ce que je vous demande. Et 
comment s'étonner de ce que fait le Tout-Puissant ? 
Vous le savez bien, mon Dieu, au milieu de toutes mes 
miséres, jamáis je n'ai cessé de reconnaitre votre souve-
raine puissance, votre miséricorde, Songez, Seigneur, 
qu'en ceci du moins je ne vous ai pas offensé. Rendez-
moi, 5 mon Dieu, le temps perdu, et pour cela, versez 
votre gráce en mon áme maintenant et á 1'avenir, afín 
que je me présente devant vous revétue de l'habit 
nuptial (1), car si vous le voulez, vous le pouvez (2). 
(1) Cfr. Math., xxn, Ü , 12. 
m Fin du fragment de Madrid. 
E X G L A M A T I O N G I N Q U I E M E 
O mon Maitre! comment oser vous demander des 
gráces aprés vous avoir si mal servi, aprés avoir si mal su 
garder vos dons ? Quelle confiance pouvez-vous accorder á 
qui vous a trahi tant de fois? Que ferai-je done, ó laGonso-
lation des désolés, ó le Remede de ceux qui vous appel-
lent á leur aide ? Vaut-il mieux par hasard taire mes 
besoins, et attendre que vous y portiez reméde ? Non, 
cortes. Vous-méme, mon Seigneur, ó les Délices de mon 
áme, sachant combien ils seraient nombreux, nos besoins, 
et de quel soulagement i l serait pour nous de vous en faire 
confidence, vous nous avez dit de demander, parce que 
vous ne manqueriez pas de donner (1). 
Je songe quelquefois á la plainte de Marthe (2), et 
je me dis que cette sainte femme ne se plaignait pas 
uniquement de sa soeur. Je suis méme persuadée que son 
chagrín venait surtout de ce que vous ne paraissiez, 
Seigneur, ni touché de la peine qu'elle prenait, ni dési-
reux de la voir se teñir prés de vous. Peut-étre se croyait-
elle moins aimée que sa soeur. G'est la, je pense, ce qui 
l'affligeait, et non pas d'avoir á servir Gelui qu'elle aimait 
d'un si ardent amour. L'amour ne change-t-il pas le 
travail en plaisir? Ceci parait bien au reste en ce qu'elle 
(1) Petite et accipietis. (Joan., xvi, 24.) 
(2) Cfr. Luc, x, 40. 
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ne s'adresse point á sa sceur. G'est á vous seul, Seigneur, 
qu'elle va porter sa plainte, et son amour l'enhardit au 
point de vous demander pourquoi vous ne vous souciez 
point de ce qui la regarde. 
La réponse méme que vous lui fites montre bien que 
sa demande procédait du motif que je viens de diré. Vous 
lui répondites que seul l'amour donne du prix aux choses, 
et que l'unique nécessaire c'est que l'amour soit si ardent 
que ríen n'empéche d'aimer. 
Mais comment, ó mon Dieu, notre amour á nous pourra-
t-i l étre en proportion des amabilités de l'objet que nous 
aimons, si celui que vous avez pour nous ne vient se 
joindre au nótre?Me plaindrai-je aveccette saintefemme ? 
Oh ! non ! pour moi, nulle raison de le faire. N'ai-je pas 
constamment re^u de mon Dieu des témoignages d'amour 
surpassant de beaucoup tout ce que j 'a i jamáis su deman-
der ou désirer ? A moins de me plaindre de l'excés de 
bénignité avec lequel, Seigneur, vous m'avez soufferte, je 
ne vois pas en quoi j'aurais droit de le faire. Mais que 
pourra bien demander une cróature aussi misérable que 
moi? 0 mon Dieu, je vous dirai avec saint Augustin: 
« Donnez-moi afm queje vous donne etque j'acquitte ainsi 
une faible partie de mes dettes (1). » Souvenez-vous que 
je suis l'oeuvre de vos mains, et donnez-moi de connaltre 
mon Créateur, afín que je Taime. 
(1) Confess., lib. XI, cap. l i . 
E X G L A M A T I O N S I X I E M E 
O mes Délices ! Maitre souverain de tonto eréature E 
Mon Dieu !... Jusqm'á quand me faudra-t-il attendre votre 
présence ? Quel remede donnez-Yoms á celle qui en ren-
eontre si peu sur la terre ? Oú tronvera-t-elle quelque 
•souiagement hors de vons ? 
0 "vie longue ! ó vie amere ! ó vie om Ton ne vit point! 
O dfésolante solitude ! solitude sans remede ! Quand done, 
Seigneur? quand? jusqu'á quand?... Que ferai-je, ó mon 
Bien, que ferai-je ? Désirerai-je de ne pas vous désirer? 
O mon Dieu! Mon Gréateur ! Vous faites des plaies, et 
vous n'y appliqnez point de remede. Vous blessez, et la 
blessure n'apparaít point. Vous tuez, mais pour laisser 
plus de ¥ie. Pour tout diré, mon Seigneur, vous faites ce 
qu i l vous plaít, vous agissez en tout-puissant. Eh quoi! 
mon Dieu! vous voulez que ce soit un vermisseau aus'si 
niéprisable que moi qui souñre des dioses si contraires ? 
J'y consens, ó mon Dieu, puisque vous le voulez. Pour 
moi, je ue vem que vous aimer. Mais queje souífre ! que 
je souífre, mon tendré Gréateur ! L'excés de la douleur 
in'arrache ees gémissements, i l m'oblige á me plaindre 
d'un mal qui sera sans remede jusqu'á ce qu'il vousplaáse 
d'y mettre un terme. Mon áme dans son étroit cacliot 
appelle la liberté, et pourtant elle ne veut pas s'écarter 
le moins du monde de votre volonté. 0 ma Gloire! Ou 
EXGLAMATION SIXIÉME. 333 
faites croítre son martyre, ou faites-le finir entiérement! 
0 niort! ó mort! Gomment peut-on te redouter, puis-
qu'en toi se trouve la vie ? Mais qui ne craindra, aprés 
avoir passé une partie de son existenee sans aimer son 
Dieu ? Et puisque j'en suis la, que demandé-je ? et 
que désiré-je? Serait-ce le chátiment si mérité de mes 
oífenses ? Ne le permettez pas, ó mon Bien ! Ma rangon 
vous a tant eouté ! 
0 mon áme ! Laisse s'accomplir la volonté de ton Dieu. 
C'e&tlá ce qui te convient. Sers-le, et espere de sa misé-
ricorde qu'il portera remede á ta, douleur, quand la péni-
tence de tes fautes t'aura quelque peu mérité son pardon. 
N'aspire point á jouir avant d'avoir souífert. 0 mon vrai 
Maitre ! 0 mon Roi ! Souffrir, j 'en suis méme incapable, 
si votre main souveraine et toute-puissante ne me &OIÍD-
tient; mais avec elle je pourrai tout. 
E X G L A M A T I O N S E P T I E M E 
O mon Espérance ! Mon tendré Pére ! Mon Gréateur ! 
Mon vrai Maltre ! Mon Frére ! Quand je songe á cette 
parole que vos délices sont d'étre avec les enfants des 
hommes (1), mon áme se fond d'allégresse. O Maitre du 
ciel et de la terre ! Aprés semblable parole, quel pécheur 
pourrait désespérer ? Mais n'avez-vous personne avec 
qui prendre vos délices, pour que vous veniez chercher 
un vermisseau aussi infect que moi? A l'heure du bap-
téme de votre Fils une voix a retenti, disant que vous 
preniez en lui vos délices (2). Y aura-t-il done égalité 
entre lui et nous, Seigneur? 
0 miséricorde immense! 0 faveur infiniment au-dessus 
de nos mérites ! Et nous, mortels, nous mettons tout cela 
en oubli ! Vous, mon Dieu, souvenez-vous de l'excés de 
notre misére. Considérez notre faiblesse, vous qui con-
naissez tout! 
0 mon áme, contemple les souveraines délices, Tiin-
mense amour avec lesquels le Pére connait son Fils et le 
Fils connait son Pére, contemple rembrasement dans 
lequel rEsprit-Saint se joint á eux. Aucun des trois ne 
peut se départir de cet amour et de cette connaissance, 
parce qu'ils ne font qu'un. Ges souveraines Personnes se 
(1) Delicise mese esse cum fíliis hominum, (Prov., vm, 31.) 
(2) Cfr. Math., ni, 17. 
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connaissent; elles s'aiment, elles prennent ensemble leurs 
délices. A quoi bon mon amour ? Pourquoi le désirez-
vous, ó mon Dieu, et que vous en revient-il ? 
Oh! soyez béni! Oui, á jamáis béni, mon Dieu! Que 
toutes les créatures vous louent sans fin, Seigneur, vous 
qui ne connaitrez jamáis de fin! Réjouis-toi, mon áme ! I I 
y a quelqu'un qui aime ton Dieu comme i l le mérite. 
Réjouis-toi ! I I y a quelqu'un qui connait sa bonté, ses 
excellences. Rends-lui gráce de nous avoir donné sur 
cette terre quelqu'un qui le connait aussi parfaitement 
que le ¡fait son Fils unique. Sous une telle protection, 
avance-toi, tu le peux, présente tes supplications. Et 
puisque sa Majesté prend ses clélices en toi, que rien ici-
bas ne puisse t'empécher de prendre tes délices et ta 
joie dans les grandeurs de ton Dieu, dans la vue de ses 
droits á ton amour et á tes louanges. Supplie-le que tu 
contribues si peu que ce soit á faire bénir son nom, et que 
tu puisses diré avec vérité : Moii áme exalte et loúe le Sei-
gneur (1), 
(1) Magníficat anima mea Dominum. (Luc, i , 46.) 
E X G L A M A T I O N H U I T I E M E 
O Seigneur ! ó inon Dieu ! Vos paroles sont des paroles 
de vie oü tous les mortels trouveront ce qulls désirent, 
pourvu qu'ils consentent á l'y chercher. Mais quoi d'éton-
nant, mon Dieu, que nous mettions en oubli vos paroles, 
frappés coinme nous le sonimes de folie et de langueur 
par suite de nos oeuvres niauvaises ? 
0 mon Dieu!... Dieu !... Dieu, auteur de tout ce qui est 
créé! Que serait cette eréation si vous vouliez, Seigneur, 
créer plus encoré ? Vous étes tout-puissant, vos oeuvres 
sont incompréliensibles (1). Faites, Seigneur, que vos 
paroles ne s'éloignent jamáis de ma pensée. Vous dites: 
Venez á moi, vous tous qui travaillez et qui étes accablés, et 
je vous consoler ai {^). Que voulons-nous de plus, Seigneur? 
Que demandons-nous ? Que cherchons-nous ? Pourquoi les 
mondains s'égarent-ils, sinon parce qu'ils sont en quéte 
de bonheur ? 0 Dieu! ó Dieu! Que vois-je, Seigneur? 0 
douleur! 0 aveuglement profond! Nous le cherchons, ce 
Lonheur, la oü i l est impossible de le trouver. 0 Gréa-
teur, preñez pitié de vos créatures! Voyez, nous ne nous 
entendons pas nous-mémes, nous ne savons pas ce que 
nous désirons, et ce que nous demandons nous échappe. 
(1) Qui facit magna et incomprehensibilia. (Job., ix, 10.) 
(2) Venite ad me omnes qui laboraíis et onerati estis, el Ego reficiam vos. 
(Math . , x i , 28.) 
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Donnez-nousla lumiére, Seig-neur! Voyez, elle nous est 
plus nécessaire qu'á raveugle-né. Lui désirait voir la 
lumiére et ne le pouvait (1), et maintenant, Seigneur, 011 
refuse de voir. Est-il un nial plus incurable ? C'est ici, 
mon Dieu, qu'éclatera votre puissance, ici que brillera 
votre miséricorde. Al i ! quelle demande je vous adresse, 
ó vrai Dieu, Dieu de mon coeur ! Je vous prie d'aimer qui 
ne vous aime point, d'ouvrir á qui ne frappe point, de 
donner la santé á qui prend plaisir a étre malade, á qui 
recherche la maladie. Vous avez dit, ó mon Maitre, que 
vous veniez cliercher les pécheurs (2). Les voilá, Sei-
gneur, les vrais pécheurs! Et vous, mon Dieu, oubliez 
notre aveuglement, considérez uniquement les flots de 
sang que votre Fils a répandus pour nous. Que votre 
miséricorde resplendisse au sein d'une matice si extréme ! 
Souvenez-vous, Seigneur, que nous sommes votre ouvrage, 
et sauvez-nous par votre bonté, par votre miséricorde ! 
(1) Cfr. Joan., ix, 1, et Marc, x, 51. Sainte Térése semble confondre 
l'aveugle-né de Jérusalem et Faveugle de Jéricho. 
(2) Non enim veni vacare justos, sed peccatores. (Math., ix, 13.) 
OEÜVUES. - V. 
EXCLAMATION NEUVIEME 
O clément, ó tendré Souverain de mon áme! Vous dites 
encoré : Venez á moi vous tous qui étes alteres, et j e vous 
donnerai á boire (1). Gomment ne serait-il pas brúlé d'une 
soif ardente, celni que dévorent les vives flammes des mi-
sérables convoitises de la terre? Ah! que Teau lui est né-
cessaire pour ne pas achever de se consumer dans ees 
flammes! 
Je sais, ó mon Maitre, que votre bonté est assez grande 
pour la lui donner. Vous l'avez dit vous-méme, et vos 
paroles sont infaillibles. Mais si, par la longue habitude 
de vivre en ce brasier, des malheureux se trouvent telle-
ment faits á ses ardeurs qu'ils ne les sentent presque plus, 
et, dans l'excés de leur folie, ne voient point leur détresse, 
que deviendront-ils, Seigneur? Et pourtant, en venant 
en ce monde, ne vous proposiez-vous pas de remédier á 
ees besoins extremes? Faites-le, Seigneur. G'est dans les 
cas les plus difíiciles qu'éclatera davantage votre clé-
mence. 
Voyez, ó mon Dieu, combien vos ennemis gagnent de 
terrain. Ayez pitié de ceux qui n'ont point pitié d'eux-
mémes, et puisque leur malheur les a mis en tel état 
qu'ils refusent d'aller á vous, vous, mon Dieu, allez á 
(1) Si quis sitit, venial ad me et bibat. (Joan., vu, 37.) 
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eux! Je vous le demande en leur nom. Je sais qu'ils 
ressusciteront, ees morts, des qu'ouvrant les yeux et re-
venant á eux-mémes, ils commenceront á vous goúter. 
0 Vie, qui vivifiez tous les étres! Ne me refusez pas, 
á moi, cette eau toute suave, que vous promettez á ceux 
qui la désirent. Je la désire, Seigneur, je la demande. Je 
viens á vous. Ne vous cachez pas de moi, ó mon Maitre ! 
Vous savez combien cette eau m'est nécessaire, vous savez 
quelle est le vrai remede de Táme que vous avez blessée. 
O Seigneur! Que de feux diíférents i l y a en cette vie, 
et que de raisons pour nous de vivre dans la crainte ! Les 
uns dévorent notre áme, les autres la purifient, afin 
qu'elle vive éternellement en vous possédant. 
0 sources vives, qui jaillissez des plaies de mon Dieu! 
Avec quelle abondance vous eoulerez jusqu'á la fin, pour 
nous désaltérer! Et qu'il marchera súrement á travers 
les périls de cette misérable vie, celui qui saura se sou-
tenir par cette divine liqueur! 
EXGLAMATION DIXIEME 
Cette Exclamation tout entiere se trouve au manuscrit de Grenade. 
0 le Dieu de mon áme! Combien nous nous hátons de 
vous oíFenser, et combien vous vous hátez plus encoré de 
nous pardonner! D'oü nous vient, Seigneur, cette audace 
insensée, sinon de ce que nous savons Tétendue de votre 
miséricorde et que nous oublions l'équité de votre justice. 
Les douleurs de la mort rríont environné (1). Hélas ! 
Hélas! Hélas! que le péché est un nial terrible, puisqu'il 
a donné la mort á un Dieu, et cela, au milieu de si exces-
sives douleurs! Et que vous en étes, Seigneur, environné 
de toutes parts! Oü pouvez-vous aller qu'on ne vous tour-
mente ? De tous cótés les mortels vous couvrent de bles-
sures. 
0 chrétiens! I I est temps de défendre votre Roi, de 
l'entourer dans ce grand délaissement oü i l est réduit. 
Qu'il est devenu petit le nombre de ses vassaux, et 
qu'elle est nómbrense la multitude qui fait escorte á Lu-
cifer! Mais ce qu'il y a de plus détestable, c'est qu'en 
public on se fait gloire d'étre ses amis, tandis qu'on le 
vend en secret. II n'a presque plus personne á qui se fier! 
0 Ami véritable! Qu'il vous paie mal, celui qui vous 
trahit! 0 vrais chrétiens ! Mélez vos pleurs á ceux de 
(1) Circumdederunt me dolores mortis. (Ps. cxiv, 3.) 
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votre Dieu. Les larmes de compassion que vous le voyez 
répandre ne s'adressent pas á Lazare seiüement, mais á 
tous ceux qui, appelés par lui á haute voix, devaient re-
fuser de ressusciter (1). 
0 mon Trésor! que vous aviez alors présentes les fautes 
que j 'a i commises centre vous! Qu'elles prennent fin, ees 
fautes, qu'elles prennent fin, ó mon Maitre, et cellos de 
tous les hommes! Ressuscitez ees morts, et que vos cris, 
Seigneur, soient si puissants, que vous leur donniez la 
vie sans qu'ils vous la demandent, afin qu'ensuite ils sor-
tent, ó mon Dieu, de l'ablme des plaisirs. Lazare ne vous 
demanda point de le ressusciter : vous le fitespour Tamour 
d'une femme pécheresse. 0 mon Dieu! en voici une á vos 
pieds, bien plus pécheresse encoré. Faites resplendir 
votre miséricorde. Toute misérable que je suis, je vous 
demande gráce pour ceux qui refusent de vous la deman-
der. Vous savez, ó mon Roi, le tourment que j'endure en 
les voyant si peu soucieux des horribles supplices qui les 
attendent dans l'éternité, s'ils ne reviennent á vous. 
0 vous qui vous étes fait une habitude des plaisirs, des 
fétes, des délices, vous qui ne suivez d'autre regle que 
votre volonté, ayez pitié de vous-mémes ! Songez que vous 
serez toujours, oui toujours, pour une éternité, assujettis 
aux furies infernales. Songez qu'il vous prie maintenant, 
le juge qui doit vous condanmer, et que vous n'avez pas 
un moment de vie assuré. Pourquoi done ne voulez-vous 
pas vivre éternellement ? 0 dureté des coeurs humains! 
Que votre clémence sans bornes lesamollisse, ó mon Dieu! 
(1) Cfr. Joan., x i , 3o. 
EXGLAMATION ONZIEME 
Cette Exclamation presque entiere se trouve au manuscrit de Grenade. 
O Dieu! O Dieu! Quel supplice pourmoi quandje songe 
á ce qui doit se passer dans une áme qui s'est vue cons-
tamment ici-bas honorée, chérie, servie, estimée, cares-
sée, au moment oü elle comprend que c'en est fait pour 
toujours, et qu'il ne lui servirá de rien d'écarter de son 
souvenir, córame elle i'a fait jusqu'ici, les vérités de la 
foi. La voilá privée des biens qu'il lui semble n'avoir pas 
encoré commencé á goúter, et á juste titre, puisque tout 
ce qui íinit avec la vie n'est qu'un souffle. La voilá envi-
ronnée de cette compagnie hideuse et sans pitié, dont elle 
va pour une éternité partager les souffrances, la voilá 
plongée dans ce lac infect, rempli de serpents qui rivali-
seront á la mordre plus cruellement, dans cette désolante 
obscurité oü elle verra tout ce qui peut affliger, sans 
autre lumiére que celle d'une flamme ténébreuse. 
Oh! que le tableau est pále auprés de la réalité! Mais 
qui done, Seigneur, a si bien couvert de boue les yeux de 
cette áme, qu'elle n'a rien prévu de tout ceci avant de 
tomber dans i'abime? Qui done a fermé ses oreilles, pour 
qu'elle n'entendlt point tant d'avertissements qui lui ont 
été donnés sur ce séjour et l'éternité de ees supplices? 0 
vie qui dure ra toujours! 0 tournients sans fin! 0 tour-
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ments sans fin! Gomment ne vous redoutent-ils point, 
ceux qui, pleins de sollicitude pour leur corps, s'effraient 
d'avoir á dormir sur une conche un peu dure? 
0 Seigneur! 0 mon Dieu! Je picure le temps oü je n'ai 
point compris ceci! Et puisque vous savez, mon Dieu, la 
douleur que j'éprouve ala vue de cette multitude qui ne 
veut pas le comprendre, je vous en conjure, Seigneur, 
qu'au moins une áme regoive de vous lumiére, au moins 
une (1), qui soit capable d'en éclairer beaucoup d'autres ! 
Ce n'est pas en mon nom que je vous le demande, ó mon 
Dieu, je n'en suis pas digne ; c'est au nom des mérites de 
votre Fils. Regardez ses plaies, Seigneur, et puisqu'il a 
pardonné á ceux qui les lui ont faites, vous aussi, par-
donnez-nous. 
(1) Ici se termine le fragment du manuscrit de Grenade. 
E X G L A M A T I O N Ü O U Z I E M E 
Cette Exclamation tout entiére se troi\ye au manuscrit de Grenade. 
0 mon Dieu, ma vraie forcé! D'oü vient, Seigneur, que 
láches en tout le reste, nous sommes si hardis contre 
vous? La viennent se bander toutes les torces des enfants 
d'Adam. N'était raveuglement profond de leur raison, ils 
n'oseraient avec toutes les forces du genre humain réu-
nies, prendre les armes contre leur Créateur et livrer une 
incessante guerre á Gelui qui peut en un moment les pré-
cipiter aux abimes. Mais, la raison ainsi aveuglée, üs vont 
comme des insensés au-devant de la mort, se figurant y 
trouver la vie. Quelle démence! 
Que taire, ó mon Dieu, á des gens frappés á ce point 
de folie ? On dit qu'aux insensés le mal méme donne des 
forces singuliéres. Voila bien ce qui arrive á ceux qui se 
séparent de mon Dieu. Pauvres malados, dont toute la 
furie se porte contre ceux qui leur font le plus de bien! 
0 Sagesse qui surpasse toute intelligence! I I faut tout 
l'amour dont vous aimez vos créatures pour supporter 
pareil délire, pour attendre que nous revenions á la santé, 
pour y travailler vous-méme par tant de moyens et de 
remedes divers! 
Mais voici qui me jette dans la stupeur. On n'a pas le 
courage de se surmonter en une chose tres légére, on se 
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persuade que malgré sa bonne volonté on ne peut se 
soustraire á une occasion de péché, s'éloigner d'un péril 
oú i l y va de la perte de Táme, et on a le courage, on a 
le coeur de s'en prendre á une Majesté aussi augusto que 
vous! 
D'oü vient cela, mon Trésor? D'oü vient cela? Et qui 
done nous donne pareilles forces? Le capitaine qui con-
duit centre vous cette guerre n'est-il pas votre esclave, 
n'est-ilpas relégué au feu éternel? Gomment se dresse-
t-il centre vous? Gomment ce vaincu donne-t-il du 
courage? Gomment suit-on un indigent, qui a été expulsé 
des richesses éternelles? Que peut donner celui qui n'a 
en partage qu'une immense infortuno? Quel mystére, ó 
mon Dieu! Quel mystére, ó mon Créateur ! D'oü vient tant 
de hardiesse centre vous, tant de lácheté envers le dé-
mon? Encere, ó mon Prince, si vous ne seuteniez pas les 
vótres! Encere, si nous aviens quelque obligatien á ce 
prince des ténébres! Méme alers, semblable chese serait 
inadmissible, car nous savens d'une part ce que vous 
réservez pour une éternité, et de l'autre combien sent 
fausses teutes les jeies de l'ennemi, cembien traitreuses 
ses premesses. Du reste, comment peurra se conduire 
envers nous celui qui a usé de trabison envers vous? 
Oh! quel aveuglement, mon Dieu! Quelle ingratitude, 
ó mon ROÍ ! Oh ! l'incurable folie de servir Satán avec les 
dons mémes que vous nous faites, ó mon Dieu! de ré-
pondre á rimmense amour que veus nous portez, en aimant 
celui qui veus hait et vous ha'íra sans fin I Vous avez ré-
pandu votre sangpour nous, vous avez enduré les ceups 
de fouets, les cruelles douleurs, vous veus étes livré á 
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des tourments atroces : et nous, au lieu de venger votre 
Pére éternel des horribles outrages infligés á son Fils 
car pour vous, mon Maitre, vous n'avez point voulu de 
vengeance, vous avez tout pardonné. — nous prenons 
pour compagnons et pour amis ceux qui l'ont ainsi traité, 
puisque nous suivons leur infernal capitaine ! Sans doute, 
un méme sort nous réunira tous et nous vivrons pour 
jamáis en sa société, á moins que votre clémence, Sei-
gneur, ne vienne á notre aide en nous rendant la raison 
et en nous pardonnant le passé. 
0 mortels! Revenez, revenez á vous! Regardez votre 
ROÍ : aujourd'hui vous le trouverez plein de douceur. 
Mettez un terme á tant de malice, tournez votre fureur et 
vos forces contre celui qui vous fait la guerre et veut vous 
ravir votre majorat. Rentrez, rentrez en vous-mémes! 
Ouvrez enfin les yeux! A grands cris et avec abondance 
de larmes, demandez la lumiére á Celui qui l'a donnée au 
monde. Pour l'amour de Dieu, comprenez-le, vous réu-
nissez toutes vos forces pour tuer Celui qui, pour vous 
donner la vie, a sacrifié la sienne. Songez que c'est lui-
méme qui vous défend de vos ennemis ! 
Et si tout cela est peu encoré, qu'il vous suffise de sa-
voir que vous ne pouvez rien contre son pouvoir, et qué 
tót ou tard i l vous faudra payer au feu éternel des outrages 
et une insolence si téméraires. Est-ceparce que vous voyez 
cette Majesté liée et enchainée par l'amour qu'Elle nous 
porte, que vous la frappez? Ceux qui l'ont mise á mort 
ont-ils fait autre chose, aprés l'avoir liée, que de l'acca-
bler de coups etde blessures? 
0 mon Dieu! Que vous avez souífert pour ceux qui ont 
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si peu de compassion de vos douleurs! Un temps vien-
dra, Seigneur, oú votre justice aura son cours et oú elle 
montrera hautement si elle égale votre miséricorde. 
Songeons-y, chrétiens, pesons-le sérieusement. Non, 
jamáis nous ne connaitrons nos obligations envers notre 
Dieu et les magnificences de ses miséricordes. Mais si 
sa justice est égale á sa clémence, hélas! helas! qu'en 
sera-t-il de ceux qui auront mérité de la subir et de la 
voir resplendir en eux? 
E X G L A M A T I O N T R E I Z I E M E 
Cette Exclamation tout entiére se trouve au manuscrit de Grenade. 
0 ámes qui jouissez sans crainte de votre félicité et cé-
lébrez dans un continuel transport les louanges de mon 
Dieu! Que votre sort est heureux! Oh! que vous avez 
raison de ne jamáis interrompre vos louanges, et que mon 
áme vous porte envié ! Vous étes affranchies de la douleur 
que me causent et les eífroyables offenses commises en nos 
malheureux temps contre mon Dieu, et la vue de cette 
monstrueuse ingratitude qui reste insensible á la perte de 
tant d'ámes entrainées par Satán. 
Heureuses étes-vous, ames célestes ! Secourez notre mi-
sére, intercédez pour nous auprés de la divine Miséricorde, 
añn qu'elle nous donne quelque part á votre bonheur 
et á cette claire connaissance dont vous jouissez. Et 
vous, ó mon Dieu, faites-nous comprendre quelle est la 
récompense de ceux qui combattent virilement durant le 
réve de cette misérable vie. 0 ámes embrasées d'amour ! 
obtenez-nous de concevoir la félicité qui vous inonde en 
voyant que vos joies seront éternelles, les délices que 
vous cause la certitude qu'elles ne finiront jamáis. 
Que nous sommes infortunés, ó mon Maitre! Nous sa-
vons, nous croyons tout cela, et cependant lalongue habi-
tude d'en détourner les yeux rend ees vérités tellement 
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étrangéres aux ámes, qu'on ne les connait plus et qu'on ne 
veut plus les connaítre. O mortels intéressés, avides de 
plaisirs et de jouissances! Pour ne pas vouloir attendre un 
court intervalle aprés lequel vous en serez enivrés, pour 
nepas vouloir attendre un an, pour ne pas vouloir attendre 
un jour, pour ne pas vouloir attendre une heure — et 
peut-étre ne s'agit-il que d'un moment, — vous perdez 
tout, plutót que de renoncer á une misérable jouissance 
que vous avez sous les yeux! 
Oh! Oh! Oh! Que nous nous fions peu á vous, Seigneur! 
Et vous, quelles immenses richesses, quels trésors vous 
nous avez confiés : les trente-trois années de souffrances, 
la mort cruelle et lamentable de votre Fils, enfin ce divin 
Fils lui-méme! Et cela, tant d'années avant notre nais-
sance! Vous saviez d'une maniere certaine que nous ne 
vous paierions point de retour, et cependant vous n'avez 
pas laissé de nous confier cet inestimable trésor, afin 
qu'il ne tint pas á vous, ó Pére plein de tendresse, que 
nous ne nous enrichissions par ce moyen. 
0 ámes bienheureuses, qui avez si bien su faire valoir 
ce trésor précieux et qui en avez acheté un délicieux et 
permanent héritage, dites-nous comment vous vous y étes 
prises pour acquérir par lui le bien qui ne finirá jamáis ! 
Secourez-nous, et puisque vous étes si prés de la source, 
puisez-y de l'eau pour nous qui mourons de soif ici-bas. 
E X G L A M A T I O N Q U A T O R Z I E M E 
Lea deux premieres lignes seulement se trouvent au manuscrit de Grenade. 
0 Seigneur, Seigneur! Mon vrai Dieu!... Quiconque ne 
vous connait pas ne vous aime pas. Oh! la grande vérité ! 
Mais malheur! malheur á ceux qui ne veulent pas vous 
connaltre! Qu'elle est redoutable l'heure de la mort! 
Hélas! hélas! mon tendré Créateur! Gombien terrible 
sera le jour oü votre justice aura son cours! Je considere 
souvent, ó mon Ghrist bien-aimé, combien pleins de 
charmes, combien ravissants sont vos yeux pour l'áme 
qui vous aime et que vous daignez, vous, mon Trésor, re-
garcler avec amour. Un seul de cesregards si suaves, jeté 
sur les ámes que vous tenez pour vótres, suffit, ce me 
semble, á payer de longues années de service. 
0 Dieu! que c'est chose difficile á faire concevoir á ceux 
qui ignorent combien le Seigneur est doux (1)! O chré-
tiens, chrétiens ! songez ala fraternité que vous avez con-
tractée avec ce grand Dieu ! Gonnaissez-le et ne le mépri-
sez pas. Car autant son regard est plein de charme pour 
sos amis, autant est-il épouvantable á ses persécuteurs 
dans le transport de sa colére. 
Hélas! Nous ne comprenons pas qu'á le bien prendre, 
(1) Gústate et videíe quoniam suavis est Dominus, (Ps. xxxm, 9.) 
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le peché n'est qu'une bataille rangée, que nos sens et les 
puissances de notre áme livrent contre Dieuméme. Tous 
á l'envi machinent des trahisons contre leur Roi ! 
Vous le savez, mon tendré Maitre, bien souvent la pen-
sée que peut-étre, au jour effroyable du dernier juge-
ment, je verrai votre divin visage irrité contre moi, m'a 
eífrayée plus que toutes les représentations qu'on pouvait 
me faire des tourments á venir et des furies infernales. 
Je vous suppliais de me préserver dans votre miséri-
corde d'un si affreux malheur. Gette demande, je vous 
la renouvelle, ó mon Maitre ! Que peut-il m'arriver sur 
cette terre qui approched'un tel mal? J'accepte tout, mon 
Dieu, pourvu que vous me délivriez d'une peine si 
horrible. Que je ne sois point privée, Seigneur, queje ne 
sois point privée de la paisible jouissance de votre ravis-
sante beauté! Votre Pére vous a donné á nous. Que je ne 
perde point, mon cher Maitre, un joyau si précieux! 0 
Pére éternel! Je confesse que je Fai mal gardé. Mais á 
cela i l y a remede, oui, Seigneur, i l y a remede, tant que 
dure notre exil. 
0 mes fréres! mes fréres ! enfants de Dieu! courage ! 
courage! Vous le savez, saMajesté l'a dit, des que nous 
nous repentirons de l'avoir oífensée, Elle ne se souviendra 
plus de nos offenses et de nos malices, 0 clémence sans 
mesure! Que peut-on souhaiter de plus? Qui ne rougirait 
méme d'en demander autant? Voici le temps de rece-
voir le don que nous fait le Maitre plein de bonté, notre 
Dieu. I I désire notre amitié. Qui done la refusera á Gelui 
qui n'a pas refusé de verser tout son sang, de donner 
sa vie pour nous? Songez-y, ce qu'on nous demande n'est 
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rien, et notre intérét méme y est engagé. O Dieu! quelle 
dureté! Quelle folie, Seigneur, quel aveuglement! Perd-
ón un objet quelconque, ne fút-ce qu'une aiguille, ne 
fút-ce qu'un épervier, qui nous procure le minee plaisir 
de le voir s'élever dans les airs, on s'en afflige. Et l'on 
reste insensible á la perte de l'Aigle royal, du Dieu de 
Majesté! á la perte d'un royanme dont la jouissance 
n'aura point de fin! 0 mystére ! mystére qui dépasse 
toutes nos conceptions! Guérissez, mon Dieu, une folie et 
une cécité si étranges. 
EXGLAMATION QUINZIEME 
Hélas! hélas! Seigneur, que cet exil est long! Et que 
la soif de voir mon Dieu le rend amer á mon coeur! Sei-
gneur, que deviendra une áme plongée dans ce cachot ? 
0 Jésus, qu'elle est longue la vie de Thomme, bien qu'on 
assure qu'elle est courte! Elle est courte, ó mon Dieu, 
pour gagner par elle une vie qui n'a point de fin! Mais 
qu'elle parait longue á une áme qui aspire á se trouver 
en votre présence! Quel remede donnerez-vous á ce mar-
tyre ? I I n'y en a point d'autre que de l'endurer pour vous. 
0 vous, le suave rafraíchissement de ceux qui vous ai-
ment! mon Dieu!... ne manquez point á vos amants, car 
c'est par vous que s'accroit et s'apaise le tourment causé 
parle Bien-Aimé lui-méme á l'áme qui a soif de lui. Je 
désire vous contenter, Seigneur, et je sais tres bien 
qu'aucun mortel n'est capable de me satisfaire. Cela 
étant, vous ne pouvez condamner mon désir. Me voici, 
Seigneur! S'il faut vivre pour vous rendre quelque ser-
vice, comme le disait votre amant saint Martin, je ne 
refuse aucune des tribulations qui peuvent m'atteindre 
ici-bas. Mais, ó douleur, douleur! Lui, mon Seigneur, i l 
avait des oeuvres, et moi, je n'ai que des paroles. C'est 
tout ce que je puis produire. Faites que mes désirs du 
moins trouvent gráce devant votre divine Majesté, et 
ne considérez pas mon peu de mérite ! Seigneur, que tous 
OEUVRES. — V. 3^ 
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nous méritions de vous aimer, et pnisqu'il faut vivre, 
vivons pour vous. Mettons de cóté nos désirs et nos inté-
réts personnels. Est-il un plus grand trésor que de vous 
contenter? 0 tout mon Contentement! ó mon Dieu ! Que 
ferai-je pour vous contenter? 
Ah ! que mes services sont misérables, quand bien 
méme j'en rendrais beaucoup á mon Dieu! Pourquoi 
done alors demeurer en cette vie toute remplie de mi-
séres? Pour que la volonté du Seigneur s'accomplisse. Et 
quel plus grand gain que celui-lá ? Espere, ó mon áme, 
espere. Tu ignores le jour et l'heure. Veille soigneuse-
ment, tout passe avec rapidité, quoique ton impatience 
rende douteux ce qui est certain, et long un temps bien 
court. Songe que plus tu combatirás, plus tu prouveras 
l'amour que tu portes á ton Dieu, et plus tu te réjouiras 
un jour avec ton Bien-Aimé, dans un bonheur et un ravis-
sement qui ne pourront jamáis finir. 
EXGLAMATION SEIZIEME 
O vrai Dieu! O mon Maitre! G'est une grande consola-
tion pour l'áme que torture le vide de votre absenee, de 
savoir que vous étes en tout lien. Mais rintensité de son 
arnour et les transports de sa douleur viennent-ils á 
redoubler, que sert cette considération, ó mon Dieu ? 
L'entendement se trouble, la raison se voile, et devient 
incapable d'envisager, de comprendre cette vérité. L'áme 
ne voit plus qu'une chose, c'est qu'elle est loin de vous. 
Alors elle refuse tout soulagement. Et en effet, le coeur 
embrasé d'amour ne recoit conseil ou consolation que 
de Celui-lá méme qui l'a blessé, parce que c'est de lui 
seul qu'il attend rallégement de sa douleur. Mais quand 
vous le jugez bou, Seigneur, soudain vous guérissez la 
blessure que vous avez faite. Jusque-lá, nulle santé, nulle 
joie á attendre, sinon la joie de souífrir pour une si juste 
cause. 
0 véritable Amant! Avec quelle compassion, avec quelle 
suavité, avec quelle tendré bonté, avec quelles caresses, 
avec quelles ineñ'ables marques d'amour, vous guérissez 
les plaies que vous avez faites par les fleches de ce méme 
amour! 0 mon Dieu ! Soulagement de tontos les douleurs ! 
Que je suis insensée! Comment se trouverait-ildes moyens 
humains pour guérir les malades du feu divin? Et qui 
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peut savoir jusqu'oü va cette blessure, d'oü elle est verme, 
et comment peut s'adoucir un si cruel et si délicieux tour-
ment ? Quelle apparence qu'un mal si précieux puisse 
s'apaiser par des moyens aussi bas que ceux dont les mor-
tels disposent! 
Avec combien de raison l'Epouse s'écrie dans les Ganti-
ques : Mon Bien-Aimé est a moi, et moi je suis á lui (1)! 
Et en eífet, un tel amour ne peut avoirsi basse origine que 
mon amour. Mais s'il est bas mon amour, comment, ó mon 
Epoux, comment se fait-il qu'il dépasse toute créature pour 
atteindre son Gréateur? Pourquoi, ó mon Dieu, suis-je á mon 
Bien-Aimé ? C'est vous, mon véritable Amant, qui commen-
cez cette guerre d'amour. Voici d'abord un trouble général 
des puissances et des sens, qui, réduits á l'abandon, par-
courentles places et les faubourgs, conjurant les filies de 
Jérusalem de leur diré oú est leur Dieu (2). Puis voilá, 
Seigneur, que la bataille commence. Et á qui livreront-
ils combat, si ce n'est á Gelui qui s'est rendu maitre de la 
forteresse oü ils faisaient leur demeure, je veux diré la 
partie supérieure de l'áme ? Mais s'ils en furent expulsés, 
c'est afin qu'ils conquiérent leur Gonquérant, que, lassés 
de son absence, ils se reconnaissent vaincus, qu'ils luttent 
par la perte entiére de leurs forces et n'en combattent 
qu'avec plus de succés,queímalenient, rendant les armes, 
ils triomplient de leur Vainqueur. 
Voilá, ó mon áme, l'admirable combat que tu as livré 
dans ce tourment! Et que c'est bien ainsi au pied de la lettre 
que les choses se passent! Oui, mon Bien-Aimé est á moi, 
(1) Dilecius meus mih i et ego Í7/I. (Cant., n, 16.) 
(2) Per vicos et plateas quseram quem di l ig i t anima mea. {Ibid . , n i , 2.) 
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et moi j e suis á mon Bien-Aimé! Qui done entreprendra 
de diviser ou d ' é t e ind re deux brasiers si enf lammés ? Ge 
serait t ravai l ler en vain, car dé so rma i s ils ne font 
qu'un. 
E X G L A M A T I O N D I X - S E P T I E M E 
O mon Dieu! Ma Sagesse infinie, sans mesure, sans 
bornes, et qui surpassez tous les entendements angéliques 
et humains ! O Amour qui m'aimez plus que je ne puis 
m'aimer moi-méme, et queje suis incapable de concevoir!,.. 
Pourquoi, Seigneur, désirerais-je plus que vous ne voulez 
me donner ? Pourquoi me fatiguer á vous faire des de-
mandes inspiré es par mes désirs, puisque vous savez déjá 
oú iraient aboutir tous les revés de mon esprit et tous les 
désirs de mon cceur, et que j'ignore moi-méme cequim'est 
avantageux ? Peut-étre ce que mon áme envisage comme 
un gain ferait-il sa ruine. Si je vous prie de m'exempter 
d'une épreuve qui, dans vos desseins, doit achever de me 
faire inourir a moi-méme, que demandé-je, ó mon Dieu? 
Si je vous supplie de me l'envoyer, peut-étre dépassera-
t-elle mapatience, bienfaible encoré et incapable de sup-
porter un coup si violent. A supposer que je 1'endure 
patiemment, et queje sois mal fondée dans rhumilité, je 
m'imaginerai peut-étre avoir fait quelque chose de grand, 
tandis que c'est vous qui faites tout, ó mon Dieu! Je 
désire souífrir, mais je ne voudrais pas que ce fút aux 
dépens de la réputation qui me semble nécessaire pour 
votre service, et en cela, je ne me croirais millement guidée 
par Fattachement á llionneur. Et i l pourra se faire que 
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précisément ce qui me semble une perte deviendra un 
gain pour votre service inéine, Tunique Lut que je pour-
suive. Que de dioses je pourrais ajouter encoré, pour me 
prouver queje ne m'entends pas moi-méine ! Mais puisque 
je sais tres bien que vous ne les ignorez pas, á quoi bou 
tout ceci ? C'est, ó mon Dieu, afín qu'aux jours oü mes 
iniséres se font vivement sentir et oü ma raison se couvre 
cl'un voile, j 'essaie de la retrouver dans cet écrit de ma main. 
Souvent, en effet, je me trouve si misérable, si faible, si 
pusillanime, que je chercbe, ó mon Dieu, ce qu'est de-
venue votre servante, elle qui croyait avoir re§u de vous 
assez de faveurs pour affronter toutes les tempétes de ce 
monde (1). Non, mon Dieu, non! plus de confiance dé-
sormais en mes désirs personnels, quels qu'ils soient! 
Veuillez pour moi tout ce qu'il vous plaira de vouloir: 
c'est ce que je veux, car tout mon bien consiste á vous 
contenter. Si, au contraire, vous vouliez me contenter, 
ó mon Dieu, en m'accordant l'objet de mes désirs, je le 
vois, je serais perdue. 
Que misérable est la sagesse des mortels et incertaine 
leur prévoyance (2)! Vous, Seigneur, disposez par votre 
sagesse les moyens nécessaires pour que mon ame vous 
serve, non á son goút, mais au vótre. Ne me chátiez pas 
en me donnant ce que je veux ou désire, á moins que votre 
ainour — ah! qu'il vive en moi toujours ! — n'en forme 
lui-méme le désir. Qu'il nieure, ce moi, et qu'un autre 
plus grand que moi et meilleur pour moi que moi-méme, 
(1) Ici commence le second fragment autographe de Madrid. 
(2) Cogitationes morialium timidx, et incertae providentias nosir&. (Sap., ix, 
14.) 
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vive désormais en moi, afin que je puisse le servir! Qu'il 
vive et me donne la vie! Qu'il régne et que je sois sa 
captive! Mon ame ne veut pas d'autre liberté (1). Et 
comment sera libre celui qui s'est rendu étranger au Trés-
Haut? Y a-t-il plus complet, plus déplorable esclavageque 
celui d'une áme qui s'est échappée de la main de son Créa-
teur? Heureux ceux qui, lies par les bienfaits de la divine 
Miséricorde,commepar des ceps et des chames, se verront 
captifs et impuissants á se délier jamáis! L'amour est 
fort comme la mort et dur comme l'enfer (2). Heureux 
qui aura recude sa main le coup mortel et se verraplongé 
dans ce divin enfer, sans espoir, oui, sans espoir d'en 
jamáis sortir, ou pour mieux diré, sans crainte de s'en voir 
jamáis banni! 
Mais, hélas! Seigneur, tant que dure cette vie mor-
telle, l'éternelle est toujours en péril (3). 0 vie ennemie 
de mon bonheur ! Que ne m'est-il permis de te détruire ! 
Je te souífre, parce que Dieu te souffre; je te soutiens, 
parce que tu es á lui. Mais ne me trahis point et ne me 
sois pas ingrate. Et malgré tout, Seigneur, hélas! que 
mon exil est long (4)! I I est vrai, le temps est toujours 
court quand i l s'agit de l'échanger pour votre éternité, 
mais qu'une seule journée, une seule heure paraítlongue, 
lorsqu'on ignore si l'on ne va pas vous offenser et que Ton 
craint de le faire ! O libre arbitre, si misérablement esclave 
de ta liberté quand tu n'es point cloué par l'amour et la 
(1) Ic i í in i t l'autographe de Madrid. 
(2) Forlis est ut mors dilectio, dura sicut infernus xmulatio. (Cant., vm, 6.) 
(3) Ic i commence le t rois iéme fragment autographe de Madrid . 
(4) Heu mihi, guia iticolatus meus prolongatus est! (Ps. cxix, 5.) 
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crainte de Celui qu i te c r é a ! Oh! quand viendra cet (1) 
heureux j o u r oú t u seras noyé dans l 'océan sans rivages 
de la souveraine Vér i t é , oü t u n'auras plus l a l i be r t é de 
p é c h e r (2) et ne voudras pas l 'avoir , parce que t u seras á 
l 'abri de toute mi sé re et na tu ra l i s é avee la vie m é m e de 
ton Dieu (3)! L u i , i l est bienheureux, parce q u ' i l se con-
nait, q u ' i l s'aime, q u ' i l j o u i t de l u i - m é m e sans pouvoir 
faire autre chose. I I n'a pas, i l ne peut avoir, et ce serait 
pour l u i une imperfection d'avoir la l ibe r t é de s'oublier 
et de cesser de s'aimer. 0 mon á m e , t u entreras dans ton 
repos lorsque t u te perdras dans les embrassements de ton 
souverain Bien, que t u connaitras ce q u ' i l connait, que t u 
aimeras ce q u ' i l aime, que t u jouiras de ce dont i l j ou i t . 
Alors ta volonté aura perdu son inconstance. Alors 
plus de changement. La g ráce de Dieu aura é té assez 
puissante pour te rendre participante de sa divine nature, 
et cela si parfaitement, que t u ne pourras oublier lo sou-
verain Bien, n i m é m e en avoir le dés i r , n i cesser de j ou i r 
de l u i et de son amour. Bienheureux ceux qui sont écri ts 
au l iv re de cette immorte l le vie ! Mais, ó mon á m e , si 
tu es de ce nombre, pourquoi es-tu triste et pourquoi me 
troubles-tu? Espere en Dieu, car je veux encoré l u i 
confesser mes p é c h é s et b é n i r ses misé r i co rdes (4). 
Des uns et des autres j e composerai un cantique de 
louanges, avec des soupirs sans fin á mon Sauveur et á 
mon Dieu. Un j o u r p e u t - é t r e ma gloire seule le chantera, 
(1) Ic i commence le fragment autographe de Guadalajara. 
(2) Fin du fragment de Guadalajara. 
(3) Fin du fragment de Madrid. 
(4) Quare tristis es anima mea et quare conturbas me ? Spera i n Deo quo-
niam adhuc confitebor M i . (Ps. XLI, 12.) 
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sans que ma conscience y joigne Tamertume de la com-
ponction (1), daas ce sé jour oü tous les soupirs et toutes 
les craintes fmiront pour j a m á i s . 
En attendant, ma forcé sera en espoir et en silence(2). 
J'aime mieux vivre et m o u r i r en attendant la vie é te r -
nelle et en travail lant en vue de l 'obtenir , que de pos-
s é d e r toutes les c r é a t u r e s , avec leurs biens pé r i s sab le s . 
Ne me dé la i sse pas, Seigneur, car en toi j 'espere. Que 
mon e spé rance ne soit pas confondue (3)! Que je te serve 
toujours, et fais de moi ce que t u voudras. 
(1) Ut cantet Ubi g lor ia mea et non compungar. (Ps . xxix, 13.) 
(2) I n silentio et i n spe erit fortitudo vestra. ( I s . , xxx, 15.) 
(3) I n le Domine speravi, non confundar i n seternum. (Ps. xxx, 1.) 
LES PENSÉES 




P E N S E I S SUR L E CANTIQUE D E S CANTIQÜES 
Obscurités que 'presente l'histoire de cet écrit. 
Plus d'une obscurité enveloppe les pages dont nous présen-
tons ici la traduction. A quelle époque sainte Térése les écrivit-
elle ? Pour quel motif et en quel temps l'original fut- i l détruit 1 
Comment les diverses transcriptions retrouvées en Espagne i l y 
a un siécle et demi différent-elles, non seulement par de simples 
variantes, mais par des passagestrés étendus? Ce que nous avons 
de cet ouvrage est-il un écrit complet ou un simple fragment1? 
Autant de difficultés qui demanderaient éclaircissement. Nous 
allons tácher, a l'aide de documents authentiques et d'inductions 
sérieuses, sinon de les résoudre toutes, du moins d'en élucider 
quelques-unes. 
Etablissons-le tout d'abord. Que sainte Térése ait confié au 
papier des pensées ayant trait au Cantique des Cantiques, c'est un 
fait hors de doute. En 1589, Ribera mentionne l'existence et la 
destruction de cet écrit (1). Plusieurs carmélites Fattestent dans 
leurs dépositions juridiques pour la canonisation, notamment 
Marie de Tlncarnation et Marie de Saint-Joseph, soeur du pére 
Gratien, aux Informations de Madrid ; Aune de Saint-Étienne, 
aux Informations d'Albe; Térése de Jésns, niéce de la sainte, au 
second procés d'Avila. Isabelle de Saint-Dominique, au méme 
(1) Lib. IV, cap. vi. 
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procés, est beaucoup plus oxplicite encoré : « J'ai vu et lu, dit-
elle, des fascicules d'un livre que la sainte mere composa sur les 
Caníiques et oü elle traitait d'une maniere fort touchante des 
Communications qui ont lien entre l'áme et Dieu, et cela, avec 
beaucoup d'élévation, d'un style digne de la matiére et en des 
termes tres conformes á la sainte Ecriture. G'est ainsi qu'en ont 
juge beaucoup d'excellents théologiens, entre autres le pére 
Diego de Yanguas et le pére Dominique Bañez. » En 1611, le pére 
Gratien publie un opúsculo qu'il intitule : Conceptos del Amor de 
Dios compuestos por la beata Madre Theresa de Jesús : Pensées 
sur l'amour de Dieu composées par la bienheureuse Mére Thérése 
de Jésus. 
Cepenclant, parmi ees diA e^rs témoins, Isabelle de Saint-Domi-
nique seule a vu roriginal. Ribera parle évidemment d'aprés les 
informations des carmélites. Quant au pére Gratien, si au courant 
des autres ouvrages de la réformatrice, i l paraít cette fois bien 
peu renseigné. I I se borne á nous diré, au prologue de l'édition 
princeps, que « quelques feuilles du commencement, copiées par 
une religieuse, lui sont venues entre les mains ». Ailleurs, i l 
déclare qu'il n'a jamáis vu le manuscrit original (1). 
L'autographe, lu par Isabelle de Saint-Dominique, a disparu. 
Mais on connait quatre copies anciennes, retrouvées cliez les 
carmélites d'Albe, chez les carmes de Baeza et de Las Nieves, et 
chez les carmélites de Consuegra. La copie dite Copie d'Albe, 
olfre de grands caractéres d'authenticité. Elle porte une double 
apostille du pére Bañez, écrite et signée á Valladolid le 10 juin 
1575, attestant que l'écrit est de la mére Térése de Jésus et que 
la doctrine en est bonne et salutaire. Elle n'a ni titre ni división 
par chapitres, particularité qui se présente pour la premiére 
rédaction du Livre de la Vie et la plus grande partie de la pre-
miére rédaction du Chemin de la Perfection. 
La Copie de Baeza a beaucoup d'affinité avec la copie d'Albe. 
Les deux autres, qui ont entre elles de grands rapports, man-
(1) Voir le prologue d'un ouvrage personnel du pere Gratien sur le Livre 
des Cantiques, dont on trouvera le titre plus loin. 
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quent du prologue et de ce qui compose actuellement les deux 
premiers cliapitres des editions imprimées. Le viie et dernier 
chapitre est mutilé. Par contre, elles offrent de longs et fort inté-
ressants passages, qu'on ne trouve point aux Copies d'Albe et 
de Baeza, et le parfum térésien qui s'en dégage est tel, qu'il 
semble impossible de révoquer en doute leur entiére authenticité. 
Nous reviendrons plus loin sur ees diverses copies, quand nous 
parlerons de leur découverte au xvin6 siécle. 
Ges préliminaires poses, voyons si le texte de l'un ou l'autre 
de ees manuscrits ne nous fournirait pas quelques données 
positives permettant d'assigner une date á la composition de l'écrit. 
Ouvrons la Copie d'Albe, et lisons le prologue. I I commence 
ainsi: « Témoin des miséricordes de Notre-Seigneur envers les 
ames qu'il améne en ees monastéres de la premiére regle de 
Notre-Dame du Mont-Carmel, qu'il a voulu voir fondor », etc. 
Ces ligues montrent clairement qu'au moment oü la sainíe écri-
vait, plusieurs fondations se trouvaient déjá réalisées. 
Vers la fin, parlant de Toraison d'union, elle nous dit : 
« L'amour agit parfois avec une telle intensité qu'il enléve toutes 
les forces naturelles. Je connais une personne qui, se trouvant un 
jour dans une oraison semblable, entendit chanter une belle voix. 
Eh bien! elle assure et elle est convaincue que si le chant n'eút 
cessé, son ame allait se séparer de son 'corps, par l'excés de 
bonheur et de suavité que Notre-Seigneur lu i faisait goúter. Sa 
Majesté eut soin que la personne qui chantait s'arrétát, car celle 
qui se trouvait en cette suspensión pouvait bien mourir, mais elle 
était incapable de diré un mot pour faire cesser le chant (1). » 
Si nous rapprochons ce passage du texte de la Relation XI I I 
(avril 1571), i l deviendra clair pour nous que c'est á l'incident qui 
s'y trouve mentionné que la sainte fait allusion : « Toute la 
journée d'hier, y est-il dit, je me suis trouvée dans une grande 
solitade intérieure. Sij'en excepte le moment de la communion, 
aucun effet surnaturel ne vint me rappeler que nous étions á la 
(1) Ghap. VII des éditions imprimées. 
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féte de Páques. Le soir, tandis que nous nous trouvions toutes 
réunies, on chanta des couplets sur le tourment de vivre loin 
de Dieu. Dans l'état de souffrance oú j'étais déjá, ce chant pro-
daisit sur moi un tel effet, que mes mains commencérent á s'en-
gourdir, et toute résistance devint impossible. De méme que 
l'áme sort d'elle-méme par des extases de joie, elle peut aussi 
par l'excés de la douleur entrer en ravissement et rester dégagée 
des sens, Jusqu'ici, je ne l'avais pas compris (1). » 
I I y a done tout lieu de croire que c'est aprés le mois d'a-
vr i l 1571 que sainte Térése écrivit les Pensées sur le Cantique des 
Cantiques. 
Voyons cependant si cette conjecture, si clairement qu'elle 
paraisse s'imposer, ne serait pas infirmée par un passage qui 
correspond au chapitre m : « De notre temps, dit sainte Térése, 
j ' a i connu quelqu'un — eí vous-mémes l'avez vu lorsqu il viní me 
rendre visite — qui avait regu du Seigneur un si grand mouve-
ment de charité, qu'il versa bien des larmes parce qu'on lui refu-
sait d'aller se donner en échange d'un captif. C'était un religieux 
de la réforme de Frére Fierre d'Alcántara. I I vint me raconter la 
chose, et, aprés de longues instances, obtint l'autorisation de 
son général. I I n'était plus qu'á quatre lieues d'Alger, oü i l se 
rendait pour exécuter son dessein, quand le Seigneur l'appela 
á lu i . A coup sur, sa récompense fut grande. » 
La Fuente nous apprend, d'aprés Ies Ghroniques des Alcanta-
rins, que le religieux dont i l s'agit se nommait Jean de Gordo-
billa et qu'il mourut le 28 octobre 1566. De cette parole : Vous-
mémes l'avez vu lorsqu i l vint me rendre visite, i l infére que la 
sainte s'adressait aux religieuses de Saint-Josephd'Avila, et qu'en 
conséquence elle écrivait ees pages á la fin de 1566 ou au com-
mencement de 1567. Nous dirons que le passage en question ne 
saurait infirmer la parole si claire du prologue et l'allusion non 
moins claire au ravissement du mardi de Páques 1571. Souvent 
la sainte emmenait avec elle dans ses fondations des professes de 
(1) Yoir aussi Le Cháteau intér ieur , V F Demeure, chap. xi, oü la sainte 
rapporte le m é m e fait . 
SUR LE CANTIQUE DES GANTIQUES. 369 
son premier monastére. Rien de plus simple qu'elle leur rappelát 
ce dont elles avaient été témoins á Saint-Joseph d'Avila. 
Ainsi, d'une part, la composition des Pensées sur le Caníique 
des Cantiques ne peut étre placee avant 1371, et d'autre part 
rattestation dupére Bañez ne permet pas de la reculer aprés 1375. 
Les Índices les plus sérieux se réunissent pour donner á 
penser qu'elle eut lien en 1374, pendant le séjour que sainte 
Tárese fit au monastére de Ségovie aprés sa fondation. 
Isabelle de Saint-Dominique a eu l'écrit entre les mains. Or, 
cette religieuse, septiéme professe de Saint-Joseph d'Avila, se 
trouvait en 1374, en compagnie de sainte Térése, á la fondation 
de Ségovie. Elle y remplissait les fonctions de prieure, tandis 
qu'Isabelle de Saint-Paul, premiére professe de Saint-Joseph, 
remplissait les fonctions de sous-prieure. La sainte pouvaitdonc, 
s'adressant plus spécialement á ees religieuses, leur diré, en par-
lant de Jean de Gordobilla : Vous l'avez vu. 
En second lieu, elle écrivait de Ségovie, le 14 mai 1374, á la 
mere Marie-Baptiste, prieure de Valladolid : «Le pére Dominique 
vous communiquera certains papiers queje lui envoie. » Que 
ees papiers fussent le manuscrit dit aujourd'hui Copie d'Albe, le 
fait que cette copie porte une attestation signée du pére Bañez et 
datée du mois de juin de l'année suivante, rend la chose fort 
plausible. 
Enfin, i l ressort de la déposition juridique d'Anne de l'Incar-
nation, professe de Ségovie, que sainte Térése écrivit en ce mo-
nastére l'un de ses ouvrages. Cette religieuse fut témoin d'une 
longue extase qui surprit la sainte mére pendant qu'elle compo-
sait. Elle dit, i l est vrai, que l'ouvrage était celui des Demeures, 
mais ceci ne peut s'admettre. Le Livre des Demeures, ou Chá-
teau intérieur, fut écrit tout entier en 1377, et Aune de l'Incar-
nation avait quitté Ségovie dés 1373. I I reste que ce fut un autre 
écrit que la sainte rédigea en ce monastére. Or, i l ne peut étre 
question ni du Livre de la Vie achevé depuis longtemps, ni du 
Chemin de la Perfection dont la seconde rédaction était faite, elle 
aussi, ni des Fondaiions dont la sainte avait a cette époque aban-
OEUVRES. — Y. 24 
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donné la composition et qu'elle ne comptait pas reprendre (1). 
Quel était done cet ouvrage qu'elle écrivait dans l'été de 1574, a 
Ségovie J? Vraisemblablement celui qui nous oceupe (2). 
Une transcription, qui existe encoré, íut envoyée au pére 
DominiqueBañez. Nous le savons, sainte Térése, des quelle avait 
composé un ouvrage, en íaisait volontiers prendre copie par ses 
religieuses; parfois méme la copie était commencée avant l'aché-
vement de l'ouvrage, ainsi qu'il arriva pour le Cháleau iníérieur. 
Mais que devint l'original 1 Tout le monde tal d'accord pour 
assurer qu'il fut détruit par l'ordre d'un confesseur. c L'écrit, dit 
Ribera, fut déchiré ou brúlé, par obéíssance á un confesseur igno-
rant, lequel, sans le voir, s'en scandalisa(3).» Ge confesseur, quel 
est-illLe pére Gratien se reconnaitimpuissantá nous l'apprendre, 
car, au moment oü i l aunóte la Vie de sainte Térése par Ribera, 
en regard du passage oü Fauteur, parlant de lui , observe que la 
sainte ne lui confia point ce secret, i l écrit en marge : • Nunca h 
supe. Je ne l'ai jamáis su (4). » Si nous interrogeons les rel i-
gieuses qui nous ont appris deja que leur sainte mere avait réel-
lement écrit sur le Cantique des Cantiques, trois d'entre elles : 
Marie de l'lncamation, Marie de Saint-Joseph et Aune de Saint-
(1) Voir nos Introductions á ees divers éer i t s de sainte Térése. 
(2) Voic i en son entier le passage de la déposi t ion d'Anne de Flncarna-
t ion relatif á l'extase de Ségovie : « Un soir que la sainte mere écr ivai t 
le Livre des Demeures au couvent de Ségovie, du seuil de sa cellule oü 
j 'attendais pour savoir si elle dés i ra i t quelque chose, je vis son visage 
éclairó d'une vive lumié re , qui jetai t certaines splendeurs semblables á des 
rayons d'or. Ceci se prolongea en ma présence l'espace d'une heure, c'est-a-
dire j u s q u ' á m i n u i t environ. A ce moment, elle cessa d 'écrire. A l'insLant 
oü elle laissa son cahier, la splendeur s 'évanoui t . La sainte me semblait 
alors dans l 'obscuri té , comparativement á l 'é ta t de splendeur oü elle se 
t rouvai t auparavant. Tandis qu'elle écr iva i t , elle le faisait avec une telle 
véloci té , sans j a m á i s s 'a r ré ter pour raturer n i corriger, que la chose pará i s -
sait miraculeuse. J'observai attentivement ce qui a l la i t se passer. Je vis 
que la sainte, ayant ñ n i d 'écrire, s'agenouilla, é tendi t les bras en croix, et 
demeura ainsi en oraison les bras é t endus , sans bouger n i trembler, plus 
de1 trois heures, c'est-a-dire jusqu'a trois heures du mat in environ. Alors 
elle se leva et alia prendre son repos. » (Inform. de Grenade.) 
(3) L ib . I V , cap. v i . 
(4) Año Teresiano, t. V I I {dia 7 de j u l i o ) . 
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Étienne, nous répondent avoir entendu le pére Diego de Yanguas 
lui-méme raconter avec douleur que, voulant éprouver l'obéis-
sancede la sainte, i l l u i avait dit, non toutefois en termes forméis 
et absolus, de brúler son manuscrit (1). Anne de Saint-Étienne 
ajoute que le pére de Yanguas raconta un jour le fait du haut de 
la chaire, louant hautement l'obéissance héroique dont la sainte 
mere avait fait preuve en cette circonstance (2). 
Enfin, rattestation des religieuses se trouve corroborée d'une 
maniere nette et eatégorique par celle de la duchesse d'Albe, doña 
Marie de Toledo y Golonna, qui, dama les Informations de Valla-
dolid, déclare que « le pére Diego de Yanguas donna l'ordre á la 
sainte de réunir le manuscrit et les copies qui en avaient été 
prises, et de brúler le tout ». La duchesse ajoute : « Ce n'est pas 
que l'écrit fút mauvais, mais i l estimait peu con venable qu'une 
femme, méme d'un tel mérite, écrivit sur les Cantiques. » 
Le doute n'est done pas possible. G'est bien le pére Diego de 
Yanguas qui, malgré son estime pour sainte Tárese et son admi-
ration pour Fécrit lui-méme, fut cause de la destruction de l'auto-
graphe. On se souvient que le pére Bañez avait eu un instant une 
pensée toute semblable relativement au manuscrit du Livre de la 
Vk, car, á cette époque, plus qu'á aucune autre, on redoutait de 
laisser circuler les écrits d'une femme sur des matiéres élevées 
et difficiles (3). Évidemment, dans le cas présent, Ribera ne se 
doutait point qu'il s'agissait du pére de Yanguas; autrement, on 
(1) Inform. de Madrid et d'Albe. Le pére Diego de Yanguas, nous l'avons 
vu , é ta i t ce dominicain que sainte Térése nommait quelques années plus 
tard l 'un des meilleurs théologiens de la Castille (Lettre á don Teutonio de 
Bragance, du 22 ju i l l e t 1579), et á qui elle confia l a rév is ion du Livre des 
Demeures. En 1574, ce religieux rés ida i t á Ségovie, au célebre couvent de' 
Sainte-Croix, oü i l enseignait avec éclat la théologie . La sainte le p r i t pour 
confesseur et ne cessa plus, j u squ ' á sa mor t , d'entretenir avec l u i les rela-
tionsles plus confiantes. 
(2) Inform. d'Albe. 
(3) « Je dis á la mere Térese de Jé sus , a declaré le pére Bañez dans sa 
déposition jur idique de l ' année 1591, que je voulais b rü le r l 'or iginal , tant 
j e trouvais inconvenant que les écri ts d'une femme oirculassent dans le 
public. Elle me réponclit de bien y r éñéch i r , puis de le b rú le r si je le t rou-
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aurait peine á comprendre qu'il eút qualiñé de confesseur igno-
rant un homme d'un savoir et d'un mérite aussi reconnus. 
Si maintenant nous demandons á quelle époque le manuscrit 
original devint la proie des flammes, personne n'est á méme de 
nous répondre. Au procés de 1610, doña Marie de Toledo y 
Golonna a declaré ce qui suit: t J'ai en ma possession ce que la 
mere Térése de Jésus a ecrit sur les Cantiques. La doctrine en 
est fort spirituelle. La communauté d'Albe cacha une copie et me 
la remit au moment oü le pére Diego de Yanguas donna ordre 
á la sainte de réunir le manuscrit et les copies qui en auraient 
été prises, et de brúler le tout (1). » Mais elle ne dit point quand 
cet ordre íut donné. II parait vraisemblable que la destruction 
de l'autographe suivit de prés la composition de l'écrit. 
Le pére Manuel de Sainte-Marie, qui au xvin6 siécle retrouva 
la Copie d'Albe, alonguement disserté á son sujet, cherchant á 
établir que la copie apostillée par le pére Bañez est celle-lá 
méme que la duchesse eut ensuite en sa possession. Mais la ques-
tion nous parait loin d'étre éclaircie. 
Plusieurs auteurs, et Ribera tout le premier, ont pensé que les-
pages qui nous restent des Pensées sur le Cantique des Cantiques 
ne sont qu'un fragment de ce qu'écrivit sainte Térése. Nous incli-
nerions á croire que la se borne ce qu'elle composa sur cette 
matiére. Les quelques fascicules {unos cuadernos, unos quader-
nillos) dont parlent le pére Bañez et Isabelle de Saint-Dominique,. 
correspondent bien a la faible étendue des pages venues jusqu'á 
nous. Du reste, la parole qu'on l i t au dernier feuillet confirme 
cette conjecture: « Ce serait témérité á moi de m'étendre daAran-
tage. Et Dieu veuille que je ne sois pas tombée dans ce défaut!» 
De plus, les ligues qui suivent, et qui terminent le manuscrit 
d'Albe, rappellent singuliérement celles qu'on trouve á la fin de 
plusieurs de ses ouvrages : « S'il y a quelque chose de bon 
vais á propos. Je reconnus par la son absolue soumission et sa profonde 
humilité. Je considérai la chose avec attention, et n'osai point brúler le^  
manuscrit. » (Inform. de Salamanque.) 
(1) Iníorm. de Valladolid. 
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dans ce que j ' a i dit, vous croirez facilement que cela ne vient pas 
de moi... Daigne le divin Maitre nous teñir de sa main et nous 
enseigner toujours á faire sa volonté! Amen. » 
Coup d 'a i l sur le texte des Pensées sur le Cantique des Caníiques, 
d'aprés la Copie d'Albe. 
La sainte mere écrivit ees pages sans leur donner de titre ni 
les diviser par chapitres. Elle les fit preceder d'un prologue, 
exposant les motifs qui l 'amenérent á prendre la plume. Par suite 
d'une déchirure dans la Copie d'Albe, deux lacunes se ren-
contrent malheureusement dans ce prologue. 
Dans les pages qualifiées aujourd'hui de chapitre ier, la sainte 
nous parle de l'humble et respectueuse simplicité avec laquelle i l 
fautlire la parole de ü ieudans les Livres saints. Au chapitre n, 
elle s'étend fort longuement sur les diverses paix trompeuses que 
le monde, la chair et le démon présenteut á l'áme chrétienne. 
Toute cette partie est lente et manque de ce quelque chose de 
primesautier, d'entrainant, qu'offrent d'ordinaire les écrits de 
notre sainte. Peut-étre faut-il l'attribuer á l'état de souffrance 
physique oü elle se trouvait pendant son séjour á Ségovie en 
1574 (1). Au chapitre m, au contraire, toutes les qualités si 
personnelles de ses écrits se retrouvent pleinement. En trai-
tant de la paix véritable que Dieu accorde á l'áme, de la forcé 
quecelle-ci en retire, elle rentre, ce semble, dans son élément. 
Notamment les deux additions dues aux copies de Las Nieves et 
de Consuegra, sur la hardiesse avec laquelle i l faut aborder les 
oeuvres difficiles des que la gloire de Dieu y est intéressée, et sur 
la faiblesse mystérieuse que le Sauveur du monde daigna faire 
paraítre au Jardin des Olives, nous la montrent bien dans son 
entrain naturel, dans l'intrépidité de son amour. 
Les chapitres iv, v et vi parlent de l'oraison de quiétude et de 
l'oraison d'union. La sainte nous représente le Seigneur traitant 
(1) Voir chap. xxi du Livre des Fondations. 
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l?áme qu'il aime comme une mere traite le petit enfant qu'elle 
sustente de son lait (1). La voyant « tout á lu i , á lui sans intérét 
propre, imiquement parce qu'il est son Dieu et qu'elle Taime, 
i l se communique continuellement á elle (2). » Sous Imfluence 
de ees faveurs, Táme « bride pour Dieu d'un amour ardent, sans 
mesure (3) ». Enfin le chapitre vn et dernier nous dit les fmits 
admirables que produisent les ames parvenúes á l'union divine. 
Nulle part ailleurs, peut-étre, la sainte mere ne nous revele 
aussi clairement á quel degré l'amour du prochain consume son 
cceur. Blessée de l'amour de son Dieu, elle est nécessairement 
Messee de Tamour de ses freres, puisque, suivant la parole du 
Maitre, ees deux amours n'en font qu'un (4). Au Livre de sa Vie, 
elle nous a décrit elle-méme le merveilleux spectacle d'une ame 
blessée de l'amour divin : « Voici, dit-elle, qu'une íléche vous 
pénétre jusqu'au plus intime du cceur et des entrailles. L'áme ne 
sait ni ce qu'elle a, n i ce qu'elle veut. Ge qu'elle sait fort bien, 
c'est qu'elle veut son Dieu, et elle sait bien aussi que le suc oü cette 
iléche a été trempée (/« saeía parece tmia yerba) la porte á s'ab-
horrer elle-méme pour l'amour de son Maitre. Efíectivement, c'est 
de grand coeur qu'elle donnerait sa vie pour lui (5).» Ici, c'est la 
Samaritaine de rÉvangile qu'elle met en scéne comme type d'une 
ame blessée de l'amour du prochain. « A h ! s'écrie Tárese, qu'elle 
ctevait étre blessée du dard qui se trompe á pareil suc {qué 
herida debia de estar de esta yerba)\... Voyez-la, cette sainte 
femme, en proie á une divine ívresse, parcourant les rúes avec 
de grands cris !« Et elle ajoute : « Plus les ames sont avancées 
dans cette oraison et comblées des consolations deNotre-Seigneur, 
plus elles sont oceupées des besoins du prochain, surtout de ceux 
des ames. Pour en arracher une seule au peché mortel, elles 
seraient prétes, ce semble, á donner bien des fois leur vie (6). » 
(1) Voir chap. iv du Livre des Fondations. 
(2) Chap. v. 
(3) Chap. v i . 
(4) Cfr. Math. , xxn, 37-40. 
(5) Chap. xxix. 
(6) Chap. vn. 
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Sainte Tárese est la tout entiére, avec son zéle incomparable, 
allumé aux vives flammes dé la Charité diAáne. 
Les deux premieres édilions. 
Les Pensées sur le Caníique des Cantiques ne trouvérent point 
place dans l'édition princeps des OEuvres de sainte Térése, faite á 
Salamanque en 1588. Loáis de Léon avait subi cinq années d'in-
carcération dans les prisons de l'Inquisition (1572-1577) pour 
avoir commenté en langue vulgaire le texte clu Livre des Canti-
ques. A supposer qu'il ait connu cet écrit, on peut croiro qu'il 
eút été peu disposé á publier en 1588 les pages d'une femme sur 
semblable matiére. L'opuscule vit le jour áBruxelles l'année 1611, 
de l'initiative clu pére Gratien. Ge religieux, aprés avoir traversé 
l'horrible tourmente qu'il nous a décrite dans sa Peregrinación 
de Anastasio, résidait depuis l'année 1607 (1) á Bruxelles, oü, 
sous la liaute protection des archiducs Albert et Isabelle, i l s'oc-
cupait de l'impression de ses ouvrages et travaillait á La conver-
sión des hérétiques. I I avait trouvé dans cette ville la mere Anne 
de Jésus qui, en compagnie de deux religieuses espagnoles et de 
cinq frangaises, y avait fondé, le 22 janvier de cette méme 
année 1607, un monastére de carmélites déchaussées. Tandis que 
la vénérable mere faisait paraitre la premiére édition des Fonda-
íions, le pére Gratien préparait celle des Pensées sur le Cantique 
des Cantiques. L'écrit parut sans censure ni approbation, si l'on 
en juge par l'exemplaire qui est en notre possession. Cet exem-
plaire est de format in-18 et porte ce titre : 
Conceptos del Amor de Dios escritos por la beata Madre Theresa de 
Jesús , sobre algunas palabras de los Cantares de S a l o m ó n . Con unas 
annotaciones del Padre M . F r . Geronymo Gradan de la Madre de Dios, 
carmelitano. E n Brusselas. Po r Roger Velpio y Huberto Antonio, impres-
(1) La premiére lettre que le pére Gratien adressa de Flandre á sa soeur, 
la m é r e Julienne de l a Mére de Dieu, est da t ée du 8 ju i l l e t 1607. On voi t 
par le d é b u t de cette lettre que son a r r ivée en ce pays é ta i t fort récente . 
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sores jurados, cerca de Palacio, año de 1611. Pensées sur l'amour de 
Dieu écrites par la bienheureuse mere Thérése de Jésus sur quelques 
paroles des Cantiques de Salomón. Avec des annotations du Pére 
Maitre Jéróme Gratien de la Mere de Dieu, carme. A Bruxelles. Chez 
Roger Velpius et Hubert Antoine, imprimeurs jurés, prés du Palais, 
l'année 1611. 
Au-dessous du titre, on voit le cachet que le pére Gratien pla-
^ait en té tede sesouvrages et qui symbolisait ses épreuves, no-
tamment les souffrances qu'il endura pour la foi sur la terre 
infidéle. G'est un coeur marqué des chiffres de Jésus et de Marie, 
ainsi que d'une croix portant trois étoiles. Le coeur est entouré 
de deux chaines se rattachant, dans le bas, á deux pieds ñus 
places dans des en través, et, vers le haut, á une couronne d'é-
pines et de pierres précieuses, au-dessus de laquelle on l i t : 
A . G. F. R. I . C. Autour du cachet se trouve cette sentence : 
Bonum mihi quia humiliasíi me, ut discam justificationes tuas. 
Ps. 118 (1). 
Au revers du titre, une estampe assez grossiére représente 
Jésus-Ghrist assis, liant d'un cordón un coeur, que sainte Térése, 
en costume de carmélite de TObservance, lui présente á genoux. 
(1) Le pere Gratien donne dans la / ' e re^nnac íó / r l 'explication de ce pieux 
h ié rog lyphe . Les pieds ñ u s symbolisent son en t rée chez les Déchaussés et 
les souffrances qu ' i l endura sous leur hab i t ; la chaine, l ' épreuve de sa 
cap t iv i t é á Tunis et les autres douleurs de sa vie errante et fugi t ive ; la 
croix, les peines in té r i eu res qu ' i l eut á porter. Les six lettres de la cou-
ronne figurent douze vertus, cu douze enseignements re^us p a r l u i delabouche 
de Notre-Seigneur : Amor délos enemigos (Amour des ennemis) y Aborreci-
miento propio (Haine de so i -méme) ; Contrición (Gontrition) y Consideración 
(Médi ta t ion) ; Fé biva (Foi vive) y Firmeza (Fermeté) ; Renunciación de todo 
10 criado (Renoncement á tout le créé) y Resignación (Rés igna t ion) ; Justicia 
(Justice) y Juicio final (Jugement dernier); Consejo (Conseil) y Callar (Si-
lence). Les douze étoiles signifient les douze étoiles qu i couronnent la tete 
de la tres sainte Vierge, et en m é m e temps les douze principaux ouvrages 
composés par le pere Gratien. Les douze pierres précieuses de la cou-
ronne d 'épines r ep résen ten t les douze fondations de la réforme auxquelles 
11 p r i t part. Le nom de Jésus marque la voie suivie par l u i dans la vie spiri-
tuel le ; le nom de Marie, les révé la t ions dont diverses carmél i tes f urent 
favorisées á son sujet. (Prologue, Dial , i , x i , xn, xm, xv, xvi.) 
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Dans le haut, une banderole porte cette sentence en vieux fla-
mand : 
Ic sal dit hertken also wel beknoopen, 
Dat my niel en sal connen oníloopen. 
Je lierai si bien ce petit coeur, 
Qu'il ne pourra pas s'encourir. 
Vient ensuite un Prologue : Aux religieux el religieuses Carmes 
el Carmélites déchaussés, oü le pére Gratien nous apprend qu'une 
copie, exécutée par une religieuse, lui est venue entre les mains, 
mais oü i l ne nous dit rien sur la composition et la destruction du 
manuscrit de la sainte. Le prologue est suivi d'une somme expli-
cative des matiéres traitées. Les chapitres, au nombre de sept, 
sont précédés d'un sommaire, que des manchettes rappellent en 
marge, sous les lettres A, B, etc. Chaqué chapitre est suivi 
d'une annotation ornee de citations de l'Écriture, et accompagnée 
parfois d'un petit traité de six, huit ou neuf pages sur le recueil-
lement intérieur, le zéle des ames, ou les épreuves auxquelles 
on peut étre soumis dans la Ade spirituelle. La derniére annota-
tion est suivie d'un Epilogue ou Récapitulation, et finalement des 
Avis de la Bienheureuse Mere Thérése de Jésus, communiqués par 
révélation á quelques membres de son ordre. 
De quel manuscrit s'était servi le pére Gratien pour réaliser 
cette édition ? Vraisemblablement de la Copie d'Albe, car le texte 
imprimé par lu i reproduit pour le fond celui de cette copie. Le 
pére, cependant, n'a pas donné le prologue et i l a fait plusieurs 
omissions, dont l'une, au chapitre n, est fort considérable. En 
outre, i l a modifié plus ou moins un trés grand nombre des 
phrases de sainte Térése. On s'en souvient, le pére Gratien a 
écrit lui-méme que s'il se fút trouvé en Espagne lors de l'impres-
sion de 1588, i l eút retouché les écrits de la sainte avant de leur 
laisser voir le jour (1). L'édition princeps des Pensées sur le Can-
tique lu i fournit seule le moyen de mettre ce désastreux projet á 
(1) Voir ÉpUre dédicatoire du. pé re Gratien a la duchesse d'Aquasparte. 
Docum. I I , tome I " des QEuvres. 
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exécution. Les passages étendus et importants que présentent les 
copies de Las Nieves et de Consuegra ne se retrouvent point 
dans l'édition de Bruxelles. Nous savons qu'ils font défaut dans 
la Copie d'Albe. 
Des le 12 avril 1611, le pére Gratien annonce á sa sceur, 
Julienne de la Mere de Dieu, prieure de Séville, « qu'il lui envoie 
une caisse de livres, contenant, d i t - i l , le Livre des Fondations de 
la mere Thérése de Jésus, que la mere prieure (1) a fait imprimer, 
et celui de VAmour de Dieu tiré des Cantiques, que j 'a i , de mon 
cóté, donné á l'impression, avec quelques annotations qui sont de 
moi. Le fruit en a étó grand par ici ». Cependant, i l n'est pas sans 
inquiétude relativement á l'accueil que ees livres recevront de 
l'Inquisition espagnole.« Jevoudrais queYosRévérences fissent en 
sorte qu'un de leurs amis parlát á l'Inquisition, afin qu'aprés les 
avoir examines, on les laissát entrer. Si j'avais desconnaissances, 
j 'en écrirais á l'Inquisition, en les lu i adressant directement, 
pour qu'ils ne soient point arrétés en quelque port, et puissent 
arriver á Séville. » Quelques jours plus tard, i l spécifie de nou-
veau á sa sceur qu'il vient de lui envoyer quatre-vingts exem-
plaires du Livre de l'Amourde Dieu, composé par la mere Thérése 
de Jésus sur íes Cantiques, avec quelques commentaires éerits 
par lu i -méme». 11 ajoute que «des navires partant tous les jours», 
i l lu i iera un second envoi, et que « cette fois les exemplaires 
seront relies », parce que, de cette fagon, ffls voyagent plus faci-
lement, et que, du reste, « la reliure est moins chére en Flandre 
qu'en Espagne » (2). Le 1er octobre, i l s'étonne que sa soeur n'ait 
point encoré regu les livres. Enfin, le 1er mai 1612, i l témoigne 
sa satisfaction qu'ils aient heureusement atteint Séville. 
En janvier de cette méme année, la mere Aune de Jésus men-
tionne l'impression du Livre sur les Cantiques dans sa corres-
pondance. A u n augustin espagnol, le pére de Guevara, qui vrai-
semblaMement lui en avait demandé un exemplaire, elle écrit : 
(1) Anne de Jésus, prieure du m o n a s t é r e de Bruxelles. 
(2) Lettre du 25 a v r i l 1611. 
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« Je vous envoie ci-joint un exemplaire des Cantiques (1), » 
Des 1612, le pére Gratien procédait á une seconde édition (2). 
11 Fannonce á sa sceurdans une lettre datée du 18 septembre de 
cette année. I l l u i apprend aussi qu'il a donné en méme temps á 
Fimpression ses propres Pernees sur le Cantique des Cantiques, 
ouvrage dont les ámes, ill 'espére, retireront grandfruit. Le2 jan-
vier 1613, i l lu i écrit que les deux impressions sont achevees et 
qu'il a pris ses mesures pour envoyer un certain nombre d'exem-
plaires au monastére de Séville (3). 
(1) Lettre du 21 janvier 1612. Le pére Diego de Guevara, de l 'ordre de 
Saint-Augustin, recteur a Alcalá , puis provincia l de Castille, é ta i t int ime-
ment l ié avec l a mere Aune de Jésus . J u s q u ' á la mor t de la servante de 
Dien, i l entretint avec elle une correspondance tres suivie. 
(2) Le pére Frangois de Sainte-Marie {Reforma de los Descalzos, 1.1, l i b . V, 
cap. XXXVIII) marque l 'édi t ion de 1612 comme la p remiére . Nicolás Antonio,, 
dans sa Biblioteca hispananova, a reproduit cette erreur, et elle a été suivie 
par la plupart des auteurs qui ont t r a i t é des écr i ts de sainte Térése. 
(3) Le t i t re de l 'ouvragedu pére Gratien estcelui-ci : Conceptos del divino 
Amor sobre los ocho libros de los Cantares de Salomón. Declarados por e l 
•maestro Fray Geronymo Gradan de la Madre de Dios, Religioso de la Orden 
de Nuestra Señora del Carmen. En Brusselas, Por Roger Velpio y Huberto 
Antonio, cerca de Palacio, año de 1612. Con licencia y privilegio de los 
Superiores : Pensées sur l 'Amour d i v i n t i rées des hu i t l ivres des Cantiques 
de Sa lomón , par le maitre Jé róme Gratien de l a Mere deDieu, religieux de 
l'ordre de Notre-Lame du Mont-Carmel. A Bruxelles. Chez Roger Velpius et 
Hubert Antoine, p ré s du Palais, l ' année 1612. Avec licence et pr iv i lége des 
Supér ieurs . 
L'opúsculo est de m é m e formal que celui de la sainte: on y trouve jus-
qu ' á la m é m e estampe. L'ouvrage p résen te une approbation latine, donnée 
le 23 novenxbre 1612 par le pé re André de Soto, de l 'ordre de Saint-Fran-
gois, confesseur de l a Sérén i ss ime Infante Isabelle-Claire-Eugénie. L'exem-
plaire que nous possédons se trouve jo in t en u n m é m e volume á un autre 
opúsculo du pére Gratien, i n t i t u l é : Música spiri tual de las alabangas del 
Santissimo Sacramento : Musique spirituelle pour l a louange du tres saint 
Sacrement, et á deux Dialogues sur les miracles, du pére André de Soto. Le 
premier de ees opuseules porte comme date d'impression 1613; le second, 1612. 
Les Conceptos del divino Amor du pé re Gratien se retrouvent dans le volume 
in-folio de ses OEuvres, i m p r i m é á Madr id en 1616. Le t i t re de ce volume, 
aujourd'hui fort rare, est le suivant : Obras del P . Maestro F . Geronymo 
Gradan de la Madre de Dios, de la Orden de N . Señora del Carmen. D i r i -
gidas d Juana de Corpus Christi, fundadora y pr iora del monasterio de 
Corpus Christi de esta v i l la de Madr id , de Descalcas Geronymas. Con p r i v i -
legio. En Madrid, p e r l a viuda de Alonso Mar t in . Año 1616. 
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Ediíions successives et traductions diverses. 
Les Pensées sur le Caniique des Cantiques furent réimprimées 
á Valence en 1613, puis á Madrid en 1615. En 1623, elles le furent 
de nouveau a Valence. La méme année, elles étaient imprimées a 
Saragosse, á la suite des Fondalions. Nous avons parlé dans notre 
Introducíion aux Fondations de cette édition, due a l'initiative des 
carmes de l'Observance. Les Conceptos del Amor de Dios y sont 
donnés avec les commentaires du pére Gratien, mais le prologue 
de ce pére est remplacé par un autre fort court, et son épilogue est 
entiérement retranché. 
L'auteur de VAño Teresiano nous apprend que l'Inquisition 
d'Espagne ordonna la suppression des commentaires du pére Gra-
tien. I I est probable que l'ordonnance ne fut portée qu'aprés 1623, 
puisque ees commentaires se trouvent dans le volume des Fon-
dations paru a Saragosse cette année-lá. Ce qui est certain, c'est 
qu'on ne les rencontre plus dans l'édition espagnole de Balthazar 
Moretus, exécutée á Anvers l'année 1630. Dans la suite, les 
Pensées de sainte Térése sur le Cantique des Cantiques prirent 
place dans les éditions espagnoles de ses OGuvres, mais toujours 
sans les commentaires du pére Gratien. 
La premiére traduction des Pensées sur le Cantique des Can-
tiques fut une traduction italienne; elle vit le jour á Pavie, 
l'année 1623. 
En Franco, elles parurent en 1630, traduites par le pére Élisée 
de Saint-Bernard, sous ce titre : 
Conceptions de VAmour de Dieu, escrites par saínete Hiérese de lesus, 
sur quelques parolles des Cantiques de Saloman. Mises en franQois par le 
R. P. Elisee de Sainct Bernard, de l'Ordre des Carmes Dechaussez. 
A Paris, chez Michel Sonnius, rué sainct lacques, a l'escu de Basle 
et a la Navire d'or. M.D.C.XXX. 
Les commentaires du pére Gratien ne figurent pas dans la 
traduction du pére Élisée, non plus que dans celles du pére 
Cyprien de laNativité (1644) et d'Arnauld d'Andilly (1670). 
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Découverie de quatre copies des Pensées sur le 
Cantique des Cantiques. 
COPIE D'ALBE 
Vers le milieu du XVIII0 siécle, des mesures furent prises par 
les supérieurs de la Gongrégation d'Espagne pour rechercher 
soigneusement les autographés ou copies anciennes des écrits de 
sainte Térése, en vue de préparer une édition corréete de ses 
QEuvres. Le 26 janvier 1756, le pére Diego du Saint-Esprit, du 
couvent des carmes déchaussés d'Albe de Tormés, prévenait l 'un 
des définiteurs d'une découverte importante faite par lui au 
couvent des carmélites de la méme ville : « Gonformément au 
précepte qui m'a été imposé par Vos Révérences, écrivait-il, j ' a i 
trouvé un cahier d'envirón trente-trois íeuillets, d'une écriture 
fort ancienne, et cependant tres nette et tres lisible, contenant les 
Pensées sur l'Amour de Dieu composées par notre glorieuse mere 
d'aprés les Caniiques, et aujourd'hui imprimées. Le manuscrit est 
parfaitement conforme á l'imprimé, sauf quelques mots et quelques 
expressions qui ont la forme ancienne, tandisque dansl'imprimé, 
ils ont la forme moderno (1). La premiére feuille de ce manuscrit 
ne semble pas se trouver dans les OGuvres de la sainte, du moins 
elle n'est pas dans le traité composé par elle sur les Cantiques. La 
feuille, au reste, est déchirée, et le milieu fait défaut. Gette pre-
miére feuille commence ainsi : « Témoin des miséricordes dont 
« Dieu comble les ames, etc. » Le susdit cahier présente également 
deux courtes approbations signées du pére Dominique Bañez, 
L'une se trouve au commencement de la premiére page, en marge... 
La derniére pageoffre un autrejoosí-sm)?/wmoiiapprobation, dont 
voici le texte... » Suit le texte des deux apostilles du pére Bañez, 
que nous donnerons plus loin en espagnol et en franjáis (2). 
(1) Nous avons dit que les divergences entre les éditions imprimées et la 
€opie d'Albe sont au contraire nombreuses. 
(2) Nous empruntons la lettre du pére Diego du Saint-Esprit á VAño 
Teresiano, t. VII (dia 7 de Julio). 
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La reconnaissance ofñcielle de ce précieux manuscrit n'eut lieu 
que quatre ans plus tarcl. Le 21 juillet 1760, le pére Joseph de Saint-
Frangois, provincial, accompagné du pére Fierre de la Gonception, 
son secrétaire, du pére Angede Saint-Michel, sous-prieur du cou-
vent des carmes déchaussés d'Albe, et du pére Manuel de Sainte-
Marie, ducouventde Valladolid, entrait á Tintérieur du monastére 
des carmélites, pour procéder, suivant l'usage, á la visite cano-
ñique. Le pére Manuel avait demandé la faveur d'étre l 'un des trois 
religieux qui devaient escorter le provincial. Comraissionné par 
le pére général et le déíinitoire pour la recherche des écrits de 
sainte Térése, i l désirait s'assurer si les archives des carmélites 
renfermaient réellement, ainsi qu'il lui avait été dit, un manus-
crit des Pensées sur le Cantique des Cantiques, composées par la 
sainte mere. Le provincial et sa suite, une fois dans la clóture, 
interrogérent á ce sujet la mére Marie-Térése du Saint-Sacrement, 
prieure. Gelle-ci ouvrit le coffre á trois clefs, contenant les papiers 
importants de la communauté, et Ton y trouva, parmi d'autres 
manuscrits, un cahier grand in-40, avec sa couverture en papie 
commun, portant ce titre : Doctrine mor ale quécrioií pour ses fils 
el ses filies sur le premier versel des Cantiques la grande Doctora, 
notre mére, sainte Thérése de Jesús. 
La premiére page du prologue commengait ainsi: JES Maria. 
Viendo yo las misericordias... En marge, onlisait : « Esta es una 
consideración de Teressa de Jesús. No e hallado en ella cossa que me 
offenda. Fr. Domingo Bañes. Geei est une considération de Térése de 
Jésus: je n'y ai ríen trouvé qui me choque. Fr. Dominique Bañés.» 
Et á la derniére page : « Visto e cm atención estos quaíro 
quaderniílos, que entre todos tienen ocho pliegos y medio. Y no 
e hallado cossa que sea mala doctrina, sino antes buena y prove-
chosa. E n elcolegio de S. Gregorio de Valladolid, 10 de junio 1575. 
Fr. Domingo Bañe». J'ai examiné avec attention ees quatre 
fascicules qui ont en tout huit feuilles et demie, et je n'y ai ríen 
trouvé de défectueux quant á la doctrine, laquelle est au contraire 
bonne et salutaire. Au collége de Saint-Grégoire de Valladolid, le 
10 juin 1575. Fr. Dominique Bañés. » 
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On était bien réellement en présence d'une transcription des 
Pensées sur le Cantíque des Cantiques de sainte Tárese, apostillée 
par le pére Dominique Bañez du vivant de la sainte. Le manuscrit 
fut officiellement reconnu et acte íut dressé par le notaire Antoine 
Gómez de Almansa y Cotan, en présence des religieux et des 
carmélites (1). La Copie d'Albc est encoré conservée avec rénéra-
tion dans le monastére. 
COPIE DE CONSUEGRA 
En 1759, le pére André de rincarnation retrouvait chez les car-
mélites de Consuegra un manuscrit vénérable, de Técriture de la 
mere Ánne de Saint-Joseph, Tune des premieres religieuses de 
cette communauté, venue du couvent de Ségovie (2). Le cahier 
(1) Voir Docum. 24. Ce fut vers la m é m e époque que le manuserifc d 'Afte 
fut ca r tonné et recouvert d 'un damas á fleurs. La note salvante qu'on y 
trouve donnela dabeexacte : Ce livre regut l'ornementation quJila maintenanf 
le fSdécembre de t a n du Seigneur 1760. Malheureusement le relieur a 
rogné quelques Mgnes au bas des deux derniers feuillefes. Le méme jour, 
18 décembre 1760, le pé re Manuel de Sainte-Marie, é t a n t á Salamanque, 
plaga en té te du t r a i t é des remarques qui occupenf neuf pages et dont 
quelques-unes ne manquent pas d ' in téré t . On les retrouve dans le manuscrit 
de la BiW. nat. de Madrid dont nous allons avoir a parler. 
(2) Anne de Saint-Joseph. (doña Anne de L i l lo ) é ta i t cousine germaine du 
pére Gratien. Son pére , don AlpLonse de Torrés , é ta i t frére de doña Jeanne 
Dantisco, femme de don Garcia Gracian de Alderete ; sa mere se nommait 
d o ñ a Isabelle de L i l l o . Anne naquit á Toléde en 1367. Elle p r i t Thabit de 
carmél i te déchaussée au m o n a s t é r e de Ségovie deux ans apifes la mor t de 
sainte Térése, le 5 a v r i l 1584, ágée de seize ans, et eut l a gráce d 'étre formée 
á l a vie religieuse par la mere Isabelle de Saint-Dominique (de Ortega), 
prieure, et par la m é r e Marie de l ' Incarnation (de Bracamente), ma í t resse 
des no v i ees. Elle regut aussi la direction de saint Jean de l a Groix, qu i ne 
tarda pas á étre mis a l a té te du couvent des carmes décliaussés de Ségovie. 
Anne, dit-on, eut des cette époque, comme plus tard encoré, une part bien 
amere aux opprobres et aux persécut ions subis par le pére Gratien. 
En 1597, elle fut envoyée par ses supér ieurs á Consuegra, oü les religieuses 
du couvent de Madrid venaien t de faire une fondation. Bientót elle y fut 
rejointe par une de ses soíurs, qu i p r i t le nom d'Isabelle de la Mére de Dieu. 
Au bout de trois ans, Anne de Saint-Joseph é ta i t éiue á l a cbarge de 
prieure. Vers ce m é m e temps le pére Gratien v i n t visiter la c o m m u n a u t é 
de Consuegra, oü i l avait une soeur, Marie de Saint-Joseph (Dantisco), 
deux cousines germaines et une niéce. En 1611, l a mére Anne de Saint-
Joseph assistait a l a mort Marie de Saint-Joseph, soour du pére Gratien, et 
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in-80 contenait, outre des poésies et des cantiques spirituels, une 
partie notable de l'écrit de sainte Térése sur le Cantique des Can-
tiques. Ghose singuliére, on n'y trouvait que trois chapitres, et 
le premier ótait intitulé: Chapitre sepí. Délapaix véritable demandée 
par l'Epouse. Pour l'encouragemení de ceux qui aspirent á la 
perfection. Le texte ele ce chapitre correspondait á celui des cha-
pitres m et iv du texte imprimé ; on y trouvait les additions éten-
dues dont nous avons parlé plus haut. Le second chapitre corres-
pondait aux chapitres v et vi . I I portait ce titre : Chapitre huit. 
De quelques points des Cantiques. l is renferment plusieurs choses 
concernant la contemplation par faite. Venait ensuite un chapitre 
sans numérotation, ainsi intitulé : Chapitre qui explique quelques 
paroles de l'Epouse et expose d'autres effets produits par le bon 
esprit. G'était le commencement du chapitre vn des éditions 
imprimées. 
On ne pouvait s'y méprendre. I I y avait la une transcription 
des Pernees sur le Cantique des Caní^Mes, partielle, i l est vrai, mais 
présentant de longs passages inédits, d'une importance et d'une 
saveur toutes spéciales. 
La reconnaissance en forme de ce manuscrit, portant en méme 
temps attestation d'authenticité d'une transcription, eut lieu le 
21 mars 1759. Elle fut signée par le notaire Joseph de Orgaz et 
par la mere Anne-Marie de Saint-Joseph, prieure du couvent de 
Consuegra (1). 
COPIE DE BAEZA 
La méme année, une autre copie, appartenant au couvent des 
carmes déchaussés de Baeza, était mise au jour par le méme pera 
avait á plusieurs reprises revélation de sa gloire. En 1614, le pére Gratien 
quittait lui-méme l'exil. On raconte qu'il apparut resplendissant de lumiére 
á sa cousine, l'assurant de la récompense dont le Seigneur avait couronné 
ses travaux, et ajoutant: « Heureuses les souffranees que j'ai endurées ! • 
Anne de Saint-Joseph vécut jusqu'en 1644, íavorisée, écrit le pére Manuel 
de Saint-Jéróme, de dons célestes nombreux et admirables. (Gfr. Reforma 
de los Descalzos, t. VI, lito. XXIII, cap. xvm-xxni.) 
(1) Voir Docum. 25, 
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André de rincarnation. I I s'agissait d'un cahier de format in-80, 
couvert en taffetas de couleur paille, présentant d'abord en 
trois cent dix-neuf feuillets un traite sur le Cantique des Can-
tiques, sans nom d'auteur, et se terminant ainsi : Ce Uvre a été 
achevé d'écrire le jour de son glorieux Époux Joseph (on vient de 
parler de la tres sainte Vierge) l'année 1608. Immédiatement 
aprés on trouvait, de la méme main, un traité distinct du pre-
mier et portant ce titre : 
« Jésus Marie. Explication de quelques verséis du Livre des 
Cantiques de Salomón par notre sainte mere Tárese de Jésus, oü 
elle montre avec toute l'élevation de son grand esprit l'amour que 
le celeste Epoux Jésus-Christ, notre Trésor, porte aux ames ses 
épouses. Pour celles qui désirent s'élever a la cime de la perfection. 
Le texte débute par une courte élévation á Dieu, qui ne se 
trouve point dans la Copie d'Albe. Ge qui suit correspond a la fin 
du chapitre IER des textes imprimés. La suite reproduit la Copie 
d'Albe, mais avec d'assez nombreuses variantes. I I n'y a point de 
división par chapitre. Les passages inédits signalés á la Copie de 
Consuegra íont défaut. 
Le 8 juin 1739, la reconnaissance dumanuscrit et sa confron-
tation avec une copie nouvellement exécutée étaient faites par le 
notaire Fierre-Joseph López Ximenez (1). Un examen de la for-
mule de profession du pére Diego de Jésus-Marie, profés du cou-
vent de Grenade, formule écrite et signée de sa main le 23 octo-
bre 1392, l'examen aussi d'un autre manusCrit tracé par lui ont 
montré que la transcription du couvent de Baeza était bien de la 
main du ditpére Diego de Jésus-Marie. L'attestation enfutdonnée 
au collége de Baeza le 31 janvier 1760, par le méme notaire 
Fierre-Joseph López Ximenez. Le pére recteur, Joseph-Michel de 
l'Enfant-Jésus, et le pére André de l'Incarnation, commissionné 
par le pére général, la signérent. 
(1) Voir Docum. 26. 
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386 INTRODUGTION AUX PENSÉES 
COPIÉ DE LAS NIEVES. 
Bientót on apprenait qu'au désert de Las Nieves, au diocése de 
Malaga, i l y avait une quatriéme transcription du méme écrit de 
sainte Tárese. Le texte en etait assez semblable á celui de Con-
suegra et contenait les deux passages nouveaux que nous avons 
signalés. Mais, au cours du chapitre vi et au commencement du 
chapitre vn, on trouvait dans les feuillets une lacune regret-
table. Le manuscrit portait une attestation du pére Manuel de 
Saint-Jéróme, auteur des tomes V et V I de la Reforma de los 
Descalzos, ainsi congue : Ce petit Lraité est de nolre sainte mere 
Térése de Jésus, et la plus grande •partie de ce qu i l contient se 
trouve imprimé dans ses OEuvres : on voitque c'estl'ouvrage d'une 
femme et non d'un homme. Je certifie qu i l en est 'ainsi. Saint 
Désert, 9 novembre 1701. Frére Manuel de Saint-Jéróme, La 
reconnaissance du manuscrit et l'attestation d'authenticité d'une 
transcription furent faites le 16 mars 1760 par le notaire Fran-
^ois Arredondo, á la demande du pére Frangois de l'Enfant-Jésus, 
commissionné á cet eífet par ses supérieurs (1). 
Résumons. Deux des manuscrits découverts, ceux d'Albe et 
de Baeza, avaient de grandes affinités et rappelaient le texte des 
éditions imprimées. Deux autres — ceux de Las Nieves et de 
Consuegra, »•» assez semblables entre eux, étaient plus courts et 
offraient pourtant de longs passages qui ne se trouvaient point 
dans les premiers. 
De si intéressantes découvertes restérent ensevelies dans 
l'ombre. Elles n'influérentpoint sur les édi t ionsdel778etdel793, 
qui reproduisirent purement et simplement le texte des Pernees 
sur le Caníique des Cantiques, tel qu'il avait cours depuis 1611. 
(1) Voir Docum. 27. 
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Publications de La Fuente et dupére Bouix. 
G'était don Vicente de la Fuente qui devait mettre au jour une 
partie des tres curieuses données dues aux reeherches des peres 
Manuel de Sainte-Marie, André de l'Incarnation et des compa-
gnons de leurs travaux. Ces religieux avaient exécuté des quatre 
manuscrits dont nous venons de parler une transcription soignée, 
de format grand in-40; en outre, le texte d'Albe était accompa-
gné de remarques préliminaires du pére Manuel de Sainte-Marie 
sur l'état de ce manuscrit. Vers 1835, la transcription passait des 
Archives générales de Saint-Herménégilde á la Bibliotliéque 
nationale de Madrid. 
En 1861, La Fuente fut heureux d'utiliser ce travail pour son 
édition des QEuvres de sainte Térése. I I prit pour base le texte 
de la Copie d'Albe et y intercala en caracteres distincts Ies 
passages que présentent seules les Copies ele las Nieves et de 
Consuegra. En note, i l donna un certain nombre de variantes 
provenant, soit de Tune ou l'autre copie, soit de Tédition prin-
ceps. Néanmoins, une collation attentive de son texte et de celui 
de la Bibliothéque nationale de Madrid nous a fait constater un 
nombre assez considérable de fantes et de lacunes. I I arrive 
méme parfois qu'une phrase de l'édition princeps se trouve, on 
ne sait pourquoi et sans avertissement préalable, substituée á la 
phrase de sainte Térése. La Fuente reproduit avec quelques 
suppressions les sommaires du pére Gratien, tout en les qualifiant 
assez exactement de « prolixes, pleins de redondance, hors de 
propos et fort éloignés du style de sainte Térése (1) *. 
(1) Citons seulement eomme exemple les sommaires des chapitres i et VTI : 
« i . Combien i l est diífieile de pené t r e r le sens des divines Écr i tu res , p r in -
cipalement celui da Gantique des Cantiques; les femmes et ceux qu i sont 
sans é tnde ne doivent pas faire d'efforts pour y parvenir, mais si Dieu 
daigne le leur découvr i r dans l'oraison, i ls ne doivent pas le rejeter. Cer-
taines paroles de ces Cantiques qui paraissent basses, simples et indignes 
de la bouche tres pu ré de Dieu et de celle de son Épouse contiennent des 
mystéres tres saints et des pensées t r é s sublimes. — V I I . De l 'amour de 
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Quand la traduction des OEuvres de la sainte par le pére 
Marcel Boulx parut en France de 1852 á 1856, on s'etonna de n'y 
point voir figurer les Pensées sur le Caníique des Cantiques. La 
Fuente, en particulier, en témoigna hautement sa surprise dans 
les Preliminares de son édition de 1861. Ge ne fut qu'en 1880 que 
le pére Bouix répara cette omission, en faisant paraítre dans un 
volume isolé cet écrit de sainte Térése, auquel i l donna le titre de: 
Fragment du Lime sur le Cantique des Cantiques. I I est difficile 
de s'expliquer pourquoi, au lleu de profiter des découvertes de 
La Fuente, i l préféra s'attacher á l'édition de 1612 (1), se conten-
tant de s'écarter de cette édition « pour un certain nombre de 
passages qui, ajoute-t-il, ontparu plus clairs dans la copie d'Albe, 
récemment imprimée en Espagne ». En réalité, le pére Bouix 
privait ses lecteurs franjáis de passages fort intéressants et d'un 
caractére d'authenticité tout á fait indéniable. 
Nolre traduction des Pensées sur le Cantique des Cantiques. 
Désirant nous appuyer sur le manuscrit de la Bibliothéque 
nationale de Madrid dont nous avons parlé, i l ne nous suffisait 
pas de consulter les emprunts qu'y a faits La Fuente. Nous 
avons voulu en avoir sous les yeux le texte complet, au moyen 
Dieu vraiment fructueux, qui est le dernier degré de l 'amour. II s'exerce de 
deux faijons : en premier lieu, l ' áme fait de grandes choses pour le service 
de Dieu, dans le seul désir de l u i plaire et sans aucun autre moti f ; elle 
s'applique surtout á v iv re avec pu re t é , á glorifier et á adorer Dieu, et elle 
t ravai l le á conduire au ciel les ames de son prochain : ce sont trois sortes 
de fleurs que demande l 'Épouse. En second l ieu , l ' áme demande et désire 
des souffrances, des tr ibulations et des persécut ions , afin d ' imiter Jésus-
Christ crucifié, désigné sous le nom de pommier, et lorsqu'elle les obtient, 
elle les supporte avec patience. » La Fuente marque á tor t que ees som-
maires parurent pour la p remiére fois dans l 'édi t ion due á Balthasar 
Moretus (Anvers, 1630). Nous avons v u qu'ils se trouvaient dans l 'édit ion 
princeps de 1611. 11 se trompe éga lement en donnant á l 'édi t ion de 1612 
le t i t re de premiére édition. Cette erreur, comme i l a é té di t , venait du pére 
F r a n j é i s de Sainte-Marie. 
(1) Le pére Bouix tombe dans la m é m e erreur que La Fuente, en qualifiant 
l 'édi t ion de 1612 á'édition primitive. 
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de reproductions photographiques que nous avons fait exécuter 
á cet effet. Restait á choisir un texte parmi tous ceux qui se récla-
maient d'une authenticité quelconque. Le premier á éliminer était 
celui de l'édition princeps, évidemment le moins sur et le plus 
défectueux. Entre les divers manuscrits existants, l'hésitation ne 
pouvait étre longue. La Copie d'Albe se recommandait d'elle-
méme par les apostilles qu'on y trouve de la propre main du pére 
Bañez, Nous l'avons traduite le plus fidélement possible, corri-
geant par la méme les fautes et les lacunes du texte de La Fuente. 
D'autre part, nous ne pouvions laisser dans l'ombre les pas-
sages que les Copies de Las Nieves et de Consuegra sont seules 
á fournir. Plutót que de les intercaler dans le texte d'Albe, nous 
avons préféré les donner en note, comme nous avons fait précé-
demment-povLvle Chemin de la Perfection. Le texte d'Albe garde 
ainsi son intégrité. 
Un point cependant présentait difficulté. La Copie d'Albe ne 
porte point de división par chapitres. Fallait-il renoncer aux 
divisions de l'édition princeps, adoptées depuis trois siécles, et 
présenter l'écrit de sainte Térése sans coupure aucune, au risque 
de fatiguer et de rebuter le lecteur? Nous n'avons pu nous y déci-
der. Toutefois, nous n'avons pas voulu reproduire les sommaires 
par trop défectueux placés par le pére Gratien dans l'édition de 
1611. Nous avons retranché également les textes des Cantiques, 
qu'il a mis en téte de la plupart des chapitres. 
Si les Pensées sur le Cantique des Cantiques n'ont pas la méme 
importance au point de vue mystique que les grands traités de 
sainte Térése, elles complétent cependant ce que la sainte nous dit 
en ees livres sur les oraisons de quiétude et d'union. Du reste, cet 
écrit a ses beautés a lu i . Telles pages, aux chapitres iv, v et VII, 
surpassent peut-étre en ardeur et en tendresse celles du Livre de 
la Vie et du Chemin de la Perfection. L'amour de Dieu et celui du 
prochain nous y apparaissent dans un éclat tout particulier, nous 
attestant une fois de plus que la séraphique Térése a atteint ce 
haut degré de charité qui fait le caractére des citoyens de la 
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céleste Jérusalem et le splendide éclat de ceiix qui doivent y 
teñir le premier rang. I I initie les ames á goúter le Cantique des 
divines tendresses, ce chant miptial qui par son excellence et sa 
suavité l'emporte sur tous les autres. Aprés avoir lu les Peméex 
de sainte Térése, on aime á rediré la parole de saint Bernard dans 
ses commentaires de ce Cantique sacre : « Que ceux qui en 
ont l'expérience le reconnaissent, et que ceux qui ne l'ont pas 
brulent du désir non pas tant de le connaitre que de l'expérimen-
ter (1). » 
(1) Serm. I ta Cant. circa finem. 
PENSÉES 
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES 
PROLOGUE 
Témoin des mi sé r i co rdes de Notre-Seigneur enyers les 
á m e s q u ' i l a m é n e en ees m o n a s t é r e s de la p r e m i é r e regle 
de Xotre-Daiue du Mont-Carmel, q u ' i l a voulu voir fonder, 
je constate que plusienrs recoirenl de l u i des g ráces e x t r é -
Hienient ahondantes. Saú les , les personaes au courant du 
besoin qu'on a de trouver quelqu'un qui vous explique 
certaines dioses q u i se passent entre l'ánxe et Dieu, pour-
ront se faire une idée de ce que l 'on souffre quand on n'a 
pas la l u m i é r e . Pour moi , depuis quelques a n n é e s déjá , je 
rereis de grandes consolations spirituelles toutes les fois 
que j 'entends ou que j e l is certaines paroles des Can-
tiques de Sa lomón , au point que sans comprendre claire-
ment le sens du l a t í n t radui t en espagnol, mon á m e se 
sent alors plus recueillie et plus t ouchée qu'elle ne l'est 
en lisant des l ivres tres pieux, dont j ' a i l ' intell igence. Geci 
m'est tres ordinaire. Et si Ton veut ensuite m'expliquer 
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le sens de ees paroles en espagnol, je ne les comprends 
pas davantage (1). . . 
Depuis deux ans environ, le Seigneur me donne selon 
mon besoin quelque intelligence de plusieurs de ees pa-
roles, I I me semble done qu'elles consoleront eelles de 
mes soeurs que Notre-Seigneur conduit par le méme che-
min, et qu'elles me consoleront moi-méme. Parfois les 
sens que le Seigneur m'y faisait découvrir étaient si abon-
dants, que j'aurais voulu ne pas les oublier; néanmoins, je 
n'osais ríen en mettre par écrit. Maintenant, de l'avis de 
personnes auxquelles je suis obligée d'obéir, j'écrirai 
quelque chose de ce que le Seigneur me découvre du sens 
renfermé dans ees paroles, qui plaisent tant á mon áme. 
J'aurai en vue le chemin de l'oraison, par lequel, je le 
répéte, le Seigneur conduit les religieuses de ees monas-
teres, qui sont mes soeurs. 
Si cet écrit mérite que vous le voyiez, vous recevrez ce 
pauvre petit don de la part de celle qui vous souhaite 
autant qu'á elle-méme tous ceux de l'Esprit-Saint. G'est 
au nom de ce divin Esprit que je commence. Si je dis 
quelque chose de bon, cela ne viendrapas de moi. Daigne 
la divine Majesté m'aider á y parvenir (2)!. . . 
(1) II manque ici cinq lignes et demie dans la copie d'Albe, á cause d'une 
déchirure dans la feuille. 
(2) Le Prologue reste incomplet, par suite de la déchirure deja signalée. 
GHAPITRE PREMIER 
SOMMAIRE. — Résped avec lequel i l faul l ire les paroles de Dieu dans VÉcri-
ture. — Les femmes ne doivent point s 'épuiser Vesprit a vouloir les com-
prendre. — But de la sainte en écrivant ees pages. 
J'ai é té tres f r a p p é e de voir que T á m e , par la maniere 
dont elle s'exprime i c i , semble par ler á une personne et 
demander la paix á une autre. El le d i t en efíet : Qui l me 
baise d'un baiser de sa bouche; et auss i tó t , paraissant 
s'adresser á celui avec qui elle se trouve, elle ajoute : Vos 
mamelles sont meilleures que le vin (1). 
Je ne comprends pas cela, et j e trouve u n grand plaisir 
á ne le point comprendre. Effectivement, mes filies, i l est 
tres v ra i que T á m e doit moins admirer les dioses que nos 
esprits si bas peuvent atteindre, que celles dont i l nous 
est impossible de p é n é t r e r le sens, par la raison que les 
premieres l u i inspirent pour son Dieu moins d 'admiration 
et de respect. Voici done une recommandation impor -
tante que je vous fais. Quand vous lisez un l iv re , que vous 
entendez un s e rmón , ou que vous pensez aux m y s t é r e s de 
notre sainte foi , ne vous fatiguez point , n ' épu i sez point 
votre esprit á subtiliser beaucoup sur ce que vous ne pou-
vez bonnement comprendre. 11 est tant de chosesau-dessus 
de la p o r t é e des femmes, et m é m e de celle des hommes! 
(1) Osculetur me ósculo cris sui, quia meliora sunt ubera tua vino. (Gant., i , 1.) 
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Lorsque le Seigneur veut en donner rintellig-ence, i l lo 
fait sans effort de notre part. G'est aux femmes queje 
m'adresse en ce moment, et aussi aux hommes qui n'ont 
pas mission de soutenir la vérité par leur doctrine; car 
pour ceux que le Seigneur a chargés de nous l'expliquer, 
i l est évident qu'ils doiventl'approfondir et qu'ils en tirent 
un grand avantage. Pour nous, recevons en toute simpli-
cité ce que le Seigneur nous donne ; et ce qu'il nous refuse, 
ne nous fatiguons pas á le chercher. Réjouissons-nous plu-
tót en songeant que nous avons un Dieu et un Maitre si 
grand, qu'une seule de ses paroles renferme certaineinent 
mille mystéres, dont nous n'entendons pas le premier mot. 
Sil s'agissait d'un texte latin, hébreu ou grec. i l n'y aurait 
ríen d'étonnant, mais i l en est de meiiie pour le texte es-
pagnol. Pour ne parler que des psaumes du glorieux mi 
David, que de dioses qui, traduites en notre langue, res-
tent pour nous aussi obscuros qu'en latin! Ainsi, évitez 
avec soin de vous lasser, de vous épuiser Tesprit á vouloir 
pénétrer ees dioses. Les femmes n'ont pas besoin de plus 
que ne comporte leur intelligenee. ATOC cela Dieu leur 
fera miséricorde. Quand sa Majesté voudra nous donner 
davantage, nous en aurons rintelligence sans faire effort 
pouryparvenir. Quant au roste, liumilions-nous, et, encoré 
une ibis, réjouissons-nous d'avoir un Maitre si grand, 
que «es paroles, méme ditos en notre langue, sont incom-
prébonsibles. 
11 vous semblera peut-étro que certainos choses qui se 
rencontrent dans ees Cantiques auraient pu s'oxprimor 
d'une antro inaniére. Vu notre grossiéreté, je ne sorais 
pas surprise que eela vous vlnt á l'esprit. J'ai méme 
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entendu dire á certaines personnes qu'elles évitaient de 
les entendre. 0 Dieu! que notre misére est grande! 11 
iious arrive comme á ees animaux venimeux, qui changeiit 
en poison tout ce qu'ils mangent. Tandis que le Seigneur 
a la tres grande bonté de nous faire connaitre ce qui se 
passe dans une áme qui Taime, quand i l nous encourage 
á nous entretenir avec lui et á trouver notre plaisir en 
sa société, voilá que nous prenons peur et que nous don-
nons á ses paroles un sens qui décele la faifolesse de notre 
amour pour iuL 
0 mon Maitre I que nous profitons peu de tous les biens 
que vous nous avez faits! Votre Majesté cherche toutes 
sortes de voies, de moyens, d'inventions pour nous faire 
connaitre ramour qu'EUe nous porte, et nous sommes si 
mal exereés en son amour, que nous en faisons peu de 
cas. ,\ o vi ees en cette science, nous laissons nos pensées 
sen aller oü elles se fixent d'ordinaire, et nous n'appro-
fondissons pas les grands mystéres que renferme un 
langa ge dont TEsprit-Saint est rauteur! Ne devrait-il pas 
suffire que ce langage soit de lui pour nous enflammer de 
son amour et nous persuader qu'il ne s'en est pas servi 
sans une raison profonde ? 
Je me souviens avoir entendu un sermón tout á fait ad-
mirable que donna un religieux, et qui roula presque 
tout entier sur les délices que rÉpouse trouve en son Dieu. 
Mais comme i l était question d'amour — et comment au-
rait-on pu traiter d'autre chose puisque c'était un ser-
món de Mandatum (1)? — i l y eut de tels rires et la chose 
(1) On appelle Mandatum la cérémonie du Lavement.des pieds, qui a iieu 
le Jeudi-Saint en mémoire de l'acte accompli par Jésus-Christ envers ses 
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fut si mal prise, quej'en étais dans Tétonnement, Oui, la 
chose est pour moi de toute évidence, cela vient de ce que 
nous nous exer^ons fort mal dans l'amour divin, et alors 
i l nous semble impossible qu'une áme traite de la sorte 
avec Dieu. 
Si ees personnes le prirent en mauvaise part, c'était cer-
tainement faute de lumiére ; sans doute elles se figuraient 
que le prédicateur disait cela de sa té te. Mais moi, je 
connais d'autres ámes qui ont retiré de ees paroles de si 
grands avantages, de si ahondantes consolations, tant de 
sécurité au milieu de leurs craintes, que bien souvent elles 
bénissaient hautement Notre-Seigneur d'avoir laissé un 
remede aussi salutaire á celles qui l'aiment d'un ardent 
amour. Elles le remerciaient de leur faire ainsi comprendre 
que la Divinité peut réellement s'abaisser á ce point. Leur 
expérience personnelle nétait pas suffisante pour leur faire 
bannir la crainte quand le Seigneur les gratifiait de hautes 
faveurs, mais ees paroles des Cantiques leur disaient clai-
rement qu'elles suivaient un chemin sur. J'en connais une 
qui a été bien des années assaillie de frayeurs tres vives, 
et que rienne put rassurer, jusqu'au jour oü Dieu permit 
qu'elle entendit certains passages des Cantiques, qui luí 
firent comprendre que son áme était en bon cliemin (1). 
Oui, je le répéte, elle comprit que l'áme éprise d'amour 
pour son Epoux peut éprouver, dans ses relations avec lui, 
toutesces consolations,ees défaillances, cesmorts, cesdéso-
lations, ees délices et ees joies, une ibis qu'elle arenoncé á 
apotres la veille de sa mort, et oü Fon chante l'antienne : Mandatum novum 
do vobis. On donne également le nom de Mandatum au sermón qui sefait 
en cette circonstance. 
(1) La sainte évidemment parle d'elle-méme. 
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tous les plaisirs du monde pour l'amour de lui, qu'elle s'est 
totalement remise et abandoimée entre ses mains, non de 
parole seulement, comme i l arrive á quelques-uns, mais 
d'une maniere véritable et prouvée par des oeuvres. 
0 mes filies ! quel excellent payeur que notre Dieu! 
Vous avez un Maitre et un Epoux áqui rien n'échappe, qui 
saittout, qui voittout . Aussi ne manquez pas de faire pour 
son amour ce qui est en votre pouvoir, quand ce ne seraient 
que de bien petites dioses. II vous en récompensera, i l ne 
regardera que l'amour avec lequel vous les aurez faites. 
Je termine par ceci. Lorsque vous rencontrerez dans la 
sainte Ecriture, ou dans les mystéres de notre foi, des 
dioses que vous ne comprenez pas, ne vous y arre tez 
guére, ainsi que je vous le disais tout á l'heure. Et quant 
aux paroles de tendresse qui expriment ce qui se passe 
entre Dieu et l'áme, ne vous en eíFrayez pas. L'amour 
que Dieu nous a porté, et qu'il nous porte encoré, me 
surprend bien davantage et me met réellement hors de 
moi, quand je songe á ce que nous sommes. Du moment 
que cet amour existe, i l est clair que la tendresse de 
paroles par lesqudles Dieu nous le déclare est encoré 
surpassée par les oeuvres. 
Arrivées id , arrétez-vous un instant pour l'amour de 
moi, je vous prie; réflécliissez á l'amour que Dieu nous a 
témoigné, á ce qu'il a fait pour nous, et vous reconnaítrez 
clairement qu'un amour si puissant, si fort, et qui a fait 
endurer de pareilles souífrances, ne peut s'exprimer que 
par des paroles étonnantes. 
Je reviens á ce que je disais. Ces paroles renferment, 
sans nul doute, des dioses grandes et de profonds mys-
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teres, oui, des choses bien précieuses, car ayant demandé 
á des théologiens de m'expliqner ce que le Saint-Esprit 
avait voulu diré et quel était le véritable sens de ees pa-
roles, j 'en ai re§u cette réponse : que les docteurs en ont 
composé de longs traités, et n'ont pu le déclarer. Cela 
étant, on m'estimera bien orgueilleuse de vouloir vous en 
donner quelque explication, mais telle n'est pas ma pen-
sée. Si dépourvue d'humilité que je puisse étre, je n'ai pas 
la préteníion d'en donner le sens exact. Voici simplement 
mon dessein. Puisque je me délecte dans ce que le Sei-
gneurme doime á comprendre quand j'entends citer quel-
que passage de ce livre, me l'entendre diré vous procurera 
peut-étre la méme consolation. I I peut se faire que les 
paroles dont i l s'agit ne s'appliquent pas á ce dont je 
parle ; mais moi, je les prends dans ce sens. Pourvu que l'on 
ne s'écarte point de ce qu'enseignent l'Eglise et les saints 
— d'ailleurs des théologiens entendus en ees matiéres exa-
mineront sérieusement ees pages avant que vous les lisiez> 
— Notre-Seigneur permet, je crois, d'en agir ainsi. I I nous 
permet bien, lorsque nous méditons sur la Passion, de nous 
représenter beaucoup plus de peines et de tourments que 
les Evangélistes n'en rapportent! Pourvu, comme je le 
disais en conunenQant, que nous ne soyons pas guidéespar 
la curiosité, mais que nous prenions simplement les lu-
iniéres que sa Majesté nous donne, je suis persuadée qu'il 
ne trouve pas mauvais que nous cherchions notre joie et 
nos délices dans ses paroles et dans ses oeuvres. 
Supposez qu'un roi se soit pris d'aífection pour un petit 
berger qui lui a plu. Ne serait-il pas contení et heu-
reux de le voir considérer tout interdit le brocard dont i l 
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est vétu, se demandant ce que ce peut étrc et comment on 
a pu le faire? Et bien! nous ne devons pas davantage, nous 
autres femmes, rester privées des richesses du Seigncur. 
En faire des le^ons, les enseigner, en nous persuadant 
bien diré et n'avoir pas besoin du contróle des théolo-
giens, voilá qui est diíférent. 
Je n'ai done pas la prétention d'écrire quelque chose de 
juste, le Seigneur le sait bien : je ferai seulement comme 
le petit bergerdontje parle. G'est une consolation pour 
moi de vous communiquer, comme á mes filies, mes médi-
tations. I I s'y rencontrera sans doute bien des naivetés. 
Je coinmence cependant avec le secours de mon divin 
ROÍ et la permission de mon confesseur. Et puisque 
Notre-Seigneur a bien voulu que je parle exactement en 
d'autres avis que je vous ai donnés — peut-étre est-ce 
lui qui les a donnés par mon moyen, parce que ees écrits 
s'adressaient á vous, — qu'il daigne cette fois encoré me 
faire la gráce de parler á propos ! S'il me la refuse, je 
regarderai comme bien employé le temps que j'aurai mis 
á écrire et á oceuper mon esprit d'une matiére si divine, 
dont j'étais méme indigne d'entendre parler. 
Dans le texte que j 'a i cité en commengant, l'Epouse 
s'adresse, ce me semble, á un tiers, qui est celui-lá méme 
dont elle parle. Par la, elle donne á entendre qu'il y a 
deux natures en Jésus-Ghrist, Tune divine et l'autre 
humaine. Je ne m'arréte pas á cette pensée, parce que 
mon intention est de me borner á ce qui peut nous étre 
utile, á nous qui nous adonnons á l'oraison ; et cependant, 
une áme qui aime ardemment le Seigneur, trouve en tout 
des motifs d'encouragement et d'admiration. Sa Majesté 
400 PENSÉES SUR LE GANT1QUE 
ne l'ignore pas, si parfois j 'a i entendu commentercertaines 
de ees paroles ou si, á ma demande, on m'en a donné 
rexplication, ce n'a été que rarement, et je n'en ai pas 
gardé le moindre souvenir, tantma mémoire estmauvaise. 
Ainsi je ne pourrai diré que ce que le Seigneur m'ensei-
gnera, et ce qui aura rapport á mon sujet. Je ne me rap-
pelle pas, d'ailleurs, avoir rien entendu sur ees premieres 
paroles : Qu'il me baise d'un baiser de sa bouche. 
0 mon Seigneur et mon Dieu ! quelle parole, pour étre 
adressée par un vermisseau á son Créateur ! Soyez béni, 
Seigneur, qui nous instruisez de tant de manieres! Mais 
qui osera, ó mon Roi, prononcer une telle parole si vous 
ne l'y autorisez? De fait, la chose est si surprenante, 
qu'on s'étonnera sans doute que j'engage á le faire. On 
dirá que je suis trop naíve, que ce n'est pas le sens de 
cette parole, qu'elle a bien d'autres significations, et que 
tres évidemment nous ne devons pas l'adresser á Dieu ; 
qu'en conséquence i l ne convient nullement que les gens 
simples fassent pareille lecture. Je l'avoue, cette parole 
peut s'entendre de hiendes manieres; mais Táme embrasée 
d'un amour qui la met hors d'elle-méme, ne s'occupe 
point de cela. Ce qu'elle veut, c'est la prononcer, puisque 
le Seigneur ne le lui défend pas. 0 Dieu! pourquoi nous 
étonner? La réalité n'est-elle pas plus admirable encoré ? 
Ne nous approchons-nous pas du tres saint Sacrement ? 
Je me suis méme demandé si l'Epouse ne sollicitait pas 
ici de Jésus-Ghrist cette faveur qu'il nous a faite plus 
tard. Je me suis demandé aussi si elle ne demandait pas 
cette unión si étroite que Dieu contracta avec nous en se 
faisant bomme, cette amitié qu'il lia alors avec le genre 
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humain. I I est visible, en effet, que le baiser est un signe 
de paix et d'intime amitié entre deux personnes. Daig-ne 
le Seig-neur nous aider á comprendre combien i l y a de 
sortes de paix! 
II est une chose que je veux diré avant d'aller plus loin, 
et qui, á mon avis, est importante. Elle serait, i l est vrai, 
mieux á saplace ailleurs, mais je crainsdel'oublier. Je suis 
convaincue qu'il y a bien des personnes qui s'approchent 
du tres saint Sacrement — Dieu veuille que je me 
trompe ! — la conscience chargée de péchés mortels 
graves. Si ees gens-lá entendaient une áme morte d'amour 
pour son Dieu, se servir de telles expressions, ils s'en 
étonneraient et verraient la une témérité. Ce dont je suis 
bien certaine, c'est qu'ils ne s'en serviront pas, Ge& 
paroles, et d'autres semblables qui se trouvent dans les 
Cantiques, ne sont dites que par l'amour. Et comme ils 
en sont dépourvus, ils auront beau lire les Cantiques 
chaqué jour, ils ne pourront se servir de semblables 
paroles et n'oseront méme les prononcer, I I est vrai qu'á 
les entendre seulement, on se sent pénétré de frayeur, 
tant elles ont de majesté. Celle que vous avez, Seigneur^ 
au tres saint Sacrement est immense ; mais comme chez 
les gens dont nous parlons la foi est morte et non pas 
vivante, comme ils vous apergoivent si humble sous les 
espéces du pain et voient que vous ne leur parlez pas — 
et de fait ils en sont indignes, — ils perdent le respect 
qu'ils vous doivent (a). 
(a) Quand j e considere, mon Dieu et mon Seigneur, la hauteur 
de votre divine Majesté et la grandeur de voíre souveraine Bonté 
OEÜVRES. — V. 26 
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Ainsi, ees paroles prises á la lettre seraient véritable-
ment de nature á effrayer si on les pronoiKjait de sang--
froid. Mais á celui que votre amour a mis hors de lui, 
vous permettez, Seigneur, de vous adresser ees paroles 
et d'autres encoré. G'est de la hardiesse, je l'avoue. 
Mais, ó mon Maitre, si le baiser signiíie paix et ami-
tié, pourquoi les ames ne vous demauderaient-elles pas 
de les leur accorder ? Quelle meilleure priére pouvous-
nous vous adresser que celle que je vous fais en ce 
moment, mon Seigneur, en vous demandant de m'accor-
der cette paix par un baiser de votre bouche PC'estlá, mes 
filies, une demande tres élevée, vous allez le voir. 
qui vous porte a vous communiquer si familiérement á de viles 
créatures, j e me demande commení L'admiration ne les transporte 
pas hors d'elles-mémes et ne leur failpas rechercher de toutes leurs 
forces votre gráce et votre amitié, voyant que, non contení de 
favoriser Váme en vous faisant son aliment et sa nourriture, vous 
preñez plaisir a étre traite par elle commeun tendré et cher Epoux, 
et a l'entendre vous demander un baiser de votre dóuce et divine 
bouche. A fin de lu i communiquer vos dons et vos faveurs, afín de 
l'attirer á votre amour, vous l u i parlez, vous l'enseignez avec tant 
de soin, et les paroles intérieures que vous adressez d'ordinaire 
aux ames pour leur montrer leurs fautes, leurs miséres, et les 
porier a renoncer aux choses de la terre sont telles, q u á les 
entendre seulement on se sent pénétré de frayeur... (La Copie de 
Baeza commence par cette é levat ion a Dieu.) 
GHAPITRE II 
SOMMAIRE. — Paix trompeuses offertes a l 'áme par le monde, la ehair et le 
démon. — Sainteté de l'état religieux, qui conduit a la pa ix véntable solli-
citée par VÉpouse des Cantiques. 
Dieu vous garde, mes filies, de plusieurs sortes de paix 
qui se rencontrent chez les mondains ! Qu'il ne permette 
pas que nous les goútions jamáis, car elles engendren! 
une guerre sans fin. I I en est une que goúte 1'esclave 
du monde, lorsqu'enfoncé dans des péchés graves, i l méne 
une vie si paisible et jouit d'un si grand repos au milieu 
de ses vices, qu'iln'éprouve aucun remords de conscience. 
Gette paix, vous l'avez lu sans doute, est un signe que le 
démon et lui sont amis ; aussi le démon se garde bien de 
lui faire la guerre en cette vie. Et en effet, i l est des gens 
si méchants, que, pouréviter cette guerre et nullement par 
amour pour Dieu, ils se rangeraient quelque peu de son 
parti. Mais ceux qui se comportent ainsi ne persévérent 
jamáis dans son service. Des que le démon s'apergoit de 
ce qui se passe en eux, i l leur donne de nouveau les 
satisfactions qui leur plaisent, et i l les raméne ainsi á son 
amitié, jusqu'á ce qu'enfm i l les tienne en un lien oü i l 
leur fait bien comprendre á quel point était fausse la 
paix qu'il leur laissait. A ees gens-lá, i l n'y a ríen á diré. 
Qu'ils s'arrangent ! J'espére de la bonté du Seigneur 
qu'un si grand mal ne se rencontrera point parmi vous. 
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Le démon pourrait nous donner une autre paix: celle 
qui se goúte au milieu de fautes légéres. Et cependant, 
mes filies, nous devons craindre tant que dure notre vie, 
nous ne devons jamáis étre tranquilles sur notre compte. 
Lorsqu'une religieuse commence á se relácher sur des 
points qui, en eux-mémes, paraissent peu graves, et que, 
cet état se prolongeant, elle n'a pas de remords de cons-
cience, c'est une mauvaise paix, d'oü le démon pourrait 
conduire á une autre, vraiment détestable. I I s'agit, par 
exemple, d'un manquement aux constitutions qui, en soi, 
n'est pas péché, d'une certaine négligence dans raccom-
plissement des ordres du supérieur. Gette négligence est 
sans malice, je le veux bien, mais enfin, le supérieur nous 
tenant la place de Dieu, nous devons nous mettre en peine 
d'exécuter ses volontés, et c'est pour cela que nous 
sommes venues dans le monastére. Je pourrais en diré 
autant d'une foule de petites choses qui se présentent : 
elles ne paraissent pas des péchés, et pourtant ce sont 
des fautes. Ces fautes se produiront nécessairement, je 
ne le conteste pas, car notre misero est grande. Je dis 
seulement ceci: quand on les commet, i l faut le regret-
ter et comprendre qu'on afailli. Autrement, je le répéter 
le démon pourrait s'en réjouir, et peu ápeu rendre l'áme 
insensible á ces petits manquements. Je vous le dis, mes 
filies, quand i l aura obtenu ce résultat, i l n'aura pas fait 
peu de chose, et je crains bien qu'il n'aille plus loin. 
Ainsi, veillez sur vous-mémes de tres prés, je vous le 
demande pour l'amour de Dieu. I I faut qu'il y ait guerre 
en cette vie : au milieu de tant d'ennemis, i l n'est pas 
possible que nous restions les bras croisés. Nous devons 
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donctoujours étre en éveil etbien voir comment nousnous 
comportons soit á rintérieur, soit á l'extérieur. Je vous le 
déclare, vous aurez beau recevoir dans l'oraison des 
faveurs de Dieu et les dons que je signalerai plus loin, 
vous rencontrerez au sortir de la mille petites pierres 
d'achoppement, mille petites occasions de chutes ; i l vous 
arrivera de manquer par inadvertance á ceci, de vous 
mal acquitter de cela, ou bien ce seront des troubles 
intérieurs et des tentations. Je ne veux pas diré que les 
combats doivent durer toujours, ou méme étre trés fré-
quents. Mais quand ils se produisent, c'est une trés 
grande gráce de Dieu, et c'est ainsi que l'áme avance. 
Nous ne pouvons pas étre des auges ici-bas, ce n'est pas 
notre nature. 
Je ne me trouble done nullement quand je vois une áme 
engagée dans de violentes tentations. S'il y a en elle 
l'amour et la crainte de Notre-Seigneur, elle en sortira 
avec de grandsavantages, je le sais. Au contraire, lorsque 
je vois une áme toujours tranquille, sans nul combat — 
et j 'en ai rencontré quelques-unes de cette sorte, — j'ap-
préhende toujours pour elle. Méme quand je ne la vois 
pas oíFenser Dieu, je ne parviens pas á me rassurer. Aussi 
je l'éprouve et je la tente moi-méme, sijelepuis,puisque 
le démon ne le fait pas. Mon but en cela est de l'amener 
á voir ce qu'elle est. Gependant cet état de tranquillité se 
rencontré quelquefois — je n'en ai vu, i l est vrai, que 
peu d'exemples — chez les ámes que Dieu éléve á une 
liante contemplation, car ses voies sont diverses. Ges 
ámes se trouvent dans un contentement intérieur habituel. 
Je suis persuadée pourtant qu'elles ne se rendent pas par-
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faitement compte de leur état. En allant au fond des 
choses, je m'apergois qu'elles ont leurs petites guerres, 
quoique rarement. Pour moi, je ne porte pas envié á ees 
ámes. Et en effet, aprés un examen sérieux, je vois que 
celles qui ont á livrer les combats dont je parle, avancent 
beaucoup plus dans la perfection, bien que peut-étre elles 
soient moins élevées dans l'oraison. Je ne parle pas de 
celles qui, ayant soutenu cette guerre de longues années, 
sont déjá tres avancées et trés mortifiées : comme elles 
sont mortes au monde, Notre-Seigneur leur donne habi-
tuellement la paix, ce qui ne les empéche pas de s'aper-
cevoir des fautes qu'elles commettent et d'en éprouver un 
\ i í regret. 
Vous le voyez, mes filies, le Seigneur conduit les ámes 
par bien des chemins. Gependant, je le répéte, lorsque 
vous ne sentirez aucune peine d'une faute que vous aurez 
commise, tremblez. Quant au péché, méme véniel, i l est 
clair que vous devez en avoir un regret qui vous pénétre 
jusqu'au fond de l'áme et, gráce á Dieu, je crois -—je cons-
tate méme —- que c'est bien la ce que vous éprouvez main-
tenant. Remarquez ce que je vais diré, et souvenez-vous 
en pour l'amour de moi. Lorsqu'une personne est vivante, 
pour peu qu'on la pique avec une aiguille ou une petite 
épine, si ténues que vous les supposiez, elle le sent, 
n'est-il pas vrai ? Eh bien ! lorsque l'áme n'est pas morte, 
qu'elle a, au contraire, l'amour de Dieu trés vif en elle, 
n'est-ce pas une grande gráce que le Seigneur lui fait de 
la rendre sensible au moindre petit manquement qui lui 
échappe contre ses engagements et ses obligations ? Oh ! 
quand Notre-Seigneur donne á une áme cette attention, 
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on peut d i ré q u ' i l se p r é p a r e alors á l u i - m é m e en elle un 
l i t de roses et d'autres ñ e u r s , et qu'immanquablement i l 
v i e n d r a t ó t ou t a rd l a caresser. 0 Dieu ! que faisons-nous, 
nous autres rel igieux, dans nos m o n a s t é r e s ? Pourquoi 
avons-nous qu i t t é le monde ? Quelle meil leure occupation 
pouvons-nous avoir que de p r é p a r e r dans nos ames des 
demeures á notre Epoux, et de prendre si bien notre 
temps, que nous puissions l u i demander un baiser de sa 
bouche ? Bienheureuse l ' á m e qu i l u i adressera cette 
demande, qu i , á l ' a r r ivée du Seigneur, ne trouvera pas sa 
lampe é te in te et, a p r é s s 'é t re l a ssée á frapper, ne sera 
pas ob l igée de revenir sur ses pas ! 0 mes filies, que 
notre bonheur est g r and ! Personne ne peut nous e m p é -
cher d'adresser cette demande á notre Epoux, puisque 
nous l'avons pris pour t e l le j o u r de notre profession ! 
Nous seules pouvons y mettre obstacle. 
Que les á m e s scrupuleuses me comprennent bien. Je 
n'entends point par ler i c i d'une faute commise en pas-
sant, n i m é m e de plusieurs, car on ne peut n i les con-
naitre n i les d é p l o r e r toutes. Je m'adresse aux personnes 
qui commettent des fautes tres f r équen tes et n'en tiennent 
pas compte, les regardant comme des bagatelles, qui 
n'en é p r o u v e n t pas de remords et ne cherchent pas á 
s'en corriger. Je le r é p é t e , c'est la une paix dangereuse, 
et vous de vez vous en déí ier . 
Que sera-ce done des á m e s qu i vivent en paix dans la 
complete inobservance de leur rég le ? Dieu veuil le q u ' i l 
ne s'en rencontre pas une seule p a r m i nous ! Sans doute, 
le d é m o n fait tout pour les laisser dans cette paix, et 
Dieu le permet á cause de nos p é c h é s . Mais i l n 'y a pas de 
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motif de traiter ce sujet, ees quelques mots cTavertisse-
ment suffiront. Passons á l'aniitié et á la paix que le Sei-
gneur commence á témoigner á l'áine dans l'oraison, 
J'en dirai ce que sa Majesté m'en fera comprendre. 
En y réfléchissant, i l me semble qu'il vaut mieux com-
mencer par diré quelque chose de la paix donnée par le 
monde et par notre propre sensualité. Beaucoup de livres, 
i l est vrai, traitent ce sujet bien mieux que je ne saurais 
le faire; mais comme vous étes pauvres, i l peut arriver 
que vous n'ayez pas de quoi acheter ees livres, ou 
que personne ne vous les donne en aumóne, tandis que 
ceci restera dans le couvent, et vous y trouverez tout 
réuni. 
Vous pourriez, mes filies, vous laisser séduire par plu-
sieurs sortes de paix que donne le monde. Je vais en 
signaler quelques-unes, d'oü i l vous sera facile de conjec-
turerles autres (1), Certaines personnes ont tout ce qu'il 
leur fautpour vivre, et l'or abonde dans leur coífre. En 
évitant les péchés graves, elles se persuadent avoir satis-
fait á tout. Elles mettent leur joie dans leur fortune et se 
contentent de faire une aumóne de temps en temps, sans 
songer que leurs biens ne leur appartiennent pas, mais 
que le Seigneur les leur a confiés comme á ses intendants, 
pour les départir aux nécessiteux. Elles oublient qu'elles 
auront á rendre un compte exact du temps que cet or est 
demeuré dans leur coífre, sans servir á soulager les 
pauvres qui, pendant ce temps, pátissaient peut-étre. 
(1) Le long passage qui va suivre fait défaut dans toutes les éditions 
espagnoles, sauf celles de la Fuente. II manque égaloment dans la traduc-
tion du pere Bouix. 
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Geci, mes filies, ne vous concerne qu'en ce point: sup-
pliez le Seigneur d'éclairer ees personnes, afin qu'elles 
sortent d'une telle illusion et qu'elles évitent le malheur 
qui frappa le riche avare, puis bénissez sa Majesté de 
vous avoir rendues pauvres, et voyez la un bienfait singu-
lier de sa part. 
0 mes filies ! Quel repos de se trouver délivré de pareils 
fardeaux, méme á ne considérer que cette vie! Quant 
á la sécurité qui en résulte pour le dernier jour, elle 
dépasse ce que vous pouvez imaginer. Les riches sont les 
esclaves, et vous étes les maítresses. Une comparaison va 
vous le montrer. Lequel jouit d'un plus grand repos, d'un 
gentilhomme qui voit servir sur sa table tout ce qui doit 
le nourrir, á qui Ton présente tout ce qui doit le couvrir, 
ou de son intendant, qui est obligé de luí rendre compte 
du moindre maravedí ? Le premier dépense sans compter, 
parce que les biens lui appartiennent. Au pauvre inten-
dant revient toute la peine, et plus la fortune est consi-
dérable, plus le labeur est grand. Quandvient le moment 
de présenter ses comptes, que de fois i l doit veiller ! Et si 
les comptes embrassent plusieurs années, surtout s'il 
s'est un peu négligé, le déficit est parfois considérable. 
Je ne sais comment i l peut avoir l'esprit en repos. 
N'allez pas plus loin, mes filies, sans bénir hautement 
Notre-Seigneur et vous rendre toutes de plus en plus 
fidéles á ne ríen posséder en particulier. G'est sans solli-
citude que nous prenons la nourriture que le Seigneur 
nous envoie, et nous n'en avons pas davantage pour dis-
tribuer notre superflu. De méme qu'il veille á ce que ríen 
ne nous manque, de méme i l a soin que le superflu soit si 
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peu de citóse, que nous ne sommes pas en peine d'en 
faire la distribution. 
L'important, mes filies, c'est de nous contenter de peu. 
Nous ne devons pas avoir les prétentions de ceux qui ont 
un compte si exact á rendre. Tout riche en est la, Néan-
moins, ce n'est pas lui qui en a la peine en ce monde: 
cela regarde ses intendants. Mais en l'autre, que ce 
compte sera sévére ! S'il le comprenait, i l ne prendrait 
pas ses repas avec tant de plaisir, et ne dépenserait pas 
son argent en futilités et en folies. Pour vous, mes filies, 
veillez toujours á vous contenter de ce qu'il y a de 
plus pauvre, tant pour le vétement que pour la nourri-
ture. Autrement, vous seriez bien dégues, car Dieu ne 
pourvoirait pas á vos besoins, et vous perdriez la joie 
du cceur. Efforcez-vous toujours de servir siiidélement sa 
Majesté, que vous ne mangiez pas le bien des pauvres 
sans l'avoir gagné. I I est certain que vous n'avez pas 
mérité la paix et le repos que le Seigneur vous accorde 
en vous dispensant d'avoir á rendre compte des richesses. 
Je sais bien que vous en étes convaincues, mais vous 
devez de temps en temps en rendre de spéciales actions 
de gráces á sa Majesté. 
Quant á la paix que donne le monde sous le rapport des 
honneurs, je n'ai rien á vous en diré : les pauvres ne sont 
jamáis fort honorés. Unpoint cependant peut vous nuire 
beaucoup, si vous ne vous tenez sur vos gardes : c'est 
celui des louanges. Une fois que l'on a commencé, on ne 
s'arréte plus ; mais d'ordinaire c'est ensuite pour vous 
rabaisser davantage. On vous dit que vous étes des 
saintes, et l'on se sert d'expressions si exagérées, qu'on 
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les dirait suggérées par le démon. Parfois, je pense, le 
démon y est réellement pour quelque chose, car si ron 
parlait ainsi en votre absence, passe encoré! Mais en 
votre présence ! Quel bien peut-il en résulter? Si vous 
n'étes tres circonspectes sur ce point, i l ne vous en 
reviendra que du dommage. 
Je vous demande, pour l'amour de Dieu, de ne jamáis 
vous comporter paciíiquement á l'égard des paroles de ce 
genre, car peu á peu elles pourraient vous nuire beau-
coup. Les prenantpour vraies, vous en viendriez á croire 
que tout est fait et que votre táche est achevée. Ne lais-
sez jamáis passer semblablesparoles sans vous faire á vous-
méme intérieurement la guerre ; c'est facile lorsqu'on en 
a pris Thabitude. Souvenez-vous de quelle maniere le 
monde a traité Jésus-Christ Notre-Seigneur, aprés l'avoir 
tant exalté le jour des Rameaux. Songez á l'estime qu'on 
accordait á saint Jean-Baptiste, au point de le teñir pour 
le Messie, et voyez ensuite comment et pour quel motif 
i l eut la tete tranchée. Le monde n'exalte jamáis que 
pour rabaisser, lorsque ceux qu'il éléve sont des enfants 
de Dieu, J'ai de ceci une longue expérience. Autrefois, je 
m'affligeais en voyant l'aveuglement de ceux qui me don-
naient des louanges ; maintenant, j'en ris comme je le 
ferais des discours d'un fon. Souvenez-vous de vos 
péchés, et supposé que sur quelque point l'on dise vrai, 
songez que c'est un bien qui ne vous appartient pas, et que 
vous étes obligées á beaucoup plus. Excitez la crainte dans 
votre áme, afin de l'empécher de recevoiravec tranquillité 
ce baiser de fausse paix que donne le monde. Croyez que 
cette paix est celle de Judas. Piusieurs, i l est vrai, n'ont 
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pas en vous parlant cette intention perfide; mais le démon 
est lá qui vous observe, et si vous ne vous défendez 
pas, i l fera quelque butin. Croyez-moi, i l vous faut alors 
prendre en main l'épée de la réílexion; et quand bien 
méme i l vous semblerait que la louange est pour vous 
sans inconvénient, déíiez-vous. Rappelez á votre mémoire 
combien de personnes sont maintenant dans l'ablme, qui 
avaient atteint la cime de la montagne. I I n'y a point de 
sécurité en cette vie. Done, pour l'amour de Dieu, mes 
sceurs, arrachez-vous á ees lonanges en vous livrant com-
bat á vous-mémes. De lá pour vous un profit d'humilité, 
tandis que le démon qui vous épie demeurera confus, 
aussi bien que le monde. 
De la paix dans laquelle nous entretient notre propre 
chair et du dommage qui peut en résulter, i l y aurait bien 
á diré. Je me contenterai de vous indiquer, comme je 
vous le disais, quelques points seulement, d'oú vous 
déduirezles autres. Notre chair, vous le savez, est grande 
amie des délicatesses, et nous devrions comprendre com-
bien i l est dangereux de nous pacifier á cet égard. J'y 
réfléchis souvent, et je ne puis m'expliquer comment on 
rencontre tant de paix etde tranquillité chezdes personnes 
qui se traitent si bien. Le corps sacré de Celuiquiest 
notre lumiére et notre modele méritait-il, par hasard, 
d'étre moins bien traité que les nótres ? Qu'avait-il fait 
pour endurer tant de souffrances ? Et ees saints que nous 
savons étre aujourd'hui dans le ciel, lisons-nous qu'ils 
ont mené une vie commode ? D'oü vient que nous goútons, 
nous, tant de tranquillité dans cette voie ? Qui nous a dit 
qu'elle soit súre ? Comment voit-on des gens passer paisi-
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blement leurs jours á bien manger, á bien dormir, á se 
procurer des passe-temps et tous les agréments en leur 
pouvoir? J'en suis toute interdite. On dirait, á les voir, 
qu'il n'y a pas d'autre vie, ou que leur fa^on de faire est 
celle qui présente le moins de danger. Oh ! mes filies, si 
vous saviez les grands maux qui en découlent! Le corps 
prend de l'embonpoint, mais l'áme s'affaiblit, et s'il nous 
était donné de la voir, vous diriez qu'elle va expirer. Vous 
trouverez en bien des livres la peinture des grands dan-
gers que pareil état fait courir. Si encoré ees personnes 
comprenaient qu'elles font mal, i l y aurait quelque espoir 
d'amélioration, mais je crois bien que la pensée ne leur 
en vient mémepas. Au reste, c'estun mal si commun, que 
j'en suis moins surprise. Maisje vous le déclare, leur chair 
a beau étre en paix, i l faut, si elles veulent se sauver, 
qu'elles se fassent la guerre de toutes parts. I I vaudrait 
bien mieux pour elles ouvrir les yeux, et pratiquer peu á 
peu cette pénitence, qui leur sera un jour imposée tout 
d'un coup. 
Si je vous ai dit ees choses, mes filies, c'est pour vous 
porter á bénir Dieu de tout votre coeur d'habiter un séjour 
oü, quand bien méme notre chair voudrait en ce point se 
teñir en paix, elle n'y arriverait pas. Et cependant, elle 
pourra encoré vous nuire secrétement, sous prétexte d'in-
firmité. Soyez done sérieusement sur vos gardes. Un jour 
la discipline vous sera nuisible, et huit jours aprés i l n'en 
sera peut-étre plus de méme. Une autre fois, ne pas user 
de linge vous fera mal, et au bout de quelque temps vous 
le pourrez de fois á autre. Une autre fois, ce sera le pois-
son qui vous nuira; puis, l'estomac s'y fait et l'on n'en 
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souffre plus. 11 vous semblera peut-étre, vu votre infir-
mité, que toutes ees précautions vous sont nécessaires, et 
méme indispensables ; mais, croyez-en nion expérience, on 
ne se rend pas compte des inconvénients qu'apporte l'usage 
de ees dispenses hors d'une pressante nécessité. Ge que je 
veux inculquer ici, c'est l'avantage qu'on trouve á ne pas 
se reposer dans les dispenses, mais á essayer de temps 
en temps ses forces. Je sais á quel point notre nature est 
trómpense, et combien i l nous est avantageux de la bien 
connaitre. Que le Seigneur, dans sa bonté, nous accorde 
lumiére sur tous les points ! C'est une grande chose d'agir 
sagement, de ne pas s'en rapporter á soi-méme, mais á 
ses supérieurs. 
Je reviens á mon sujet. Puisque l'Epouse précise la 
paix qu'elle demande, en disant : Qu'il me baise dun 
baiser desa bouche, i l est clair que le Seigueur a d'autres 
moyens encoré de donner la paix et de témoigner de 
Tamitié. Je veux vous en signaler quelques-uns, afin que 
vous voyiez combien est élevée la demande dont i l s'agit, 
et la diííérence qui existe entre ees divers genres de paix. 
0 grand Dieu ! souverain Seigneur! que votre sagesse 
est profonde ! L'Epouse aurait pu diré : Qu'il me baise. 
Elle eút ainsi formulé sa demande en moins de paroles. 
Pourquoi ajoute-t-elle : d'un baiser de sa bouche ? A coup 
sur, i l n'y a pas ici une seule lettre de superflue. La 
raison de cette instance, je l'ignore; et pourtant, je 
vous dirai quelque chose á ce sujet. Peu importe, je le 
répéte, que l'application ne soit pas exacto, i l sufíit que 
nous en tirions profit. 
Notre ROÍ, nous le voyons tous les jours, donne la paix 
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aux ames et l ie amit ié avec elles de bien des manieres 
différentes, tant dans l 'oraison qu'en dehors de l 'oraison; 
mais c'est nous qu i sommes avares de notre ami t ié envers 
l u i , Remarquez-le bien, mes filies, pour pouvoir faire la 
demande de l'Epouse, le grand point, c?est que le Sei-
gneui? nous approche de sa personne. S ' i l ne le fait pas, 
ne perdons cependant pas courage. Quelle que soit l 'a-
mit ié que vous contractiez avec Dieu, i l ne tient q u ' á vous 
d ' é t r e tres riches (1). Mais quelle p i t i é et quelle déso la -
t ion, que, par notre faute, nous n'obtenions point cette 
t rés excellente ami t ié de Dieu, et que nous nous conten-
tions de l 'avoir en un bas d e g r é ! 0 Seigneur! Pouvons-
nous perdre de vue la r é c o m p e n s e finale et oublier que 
lorsqu'une á m e atteint cette liante ami t i é , vous l u i accor-
dez des ici-bas l a r é c o m p e n s e ? Combien restent au pied 
de la montagne, qu i pourraient s ' é lever au sommet! Dans 
quelques petits avis que j ' a i composés pour vous, j e vous 
aisouvent r é p é t é ceci, mais j e veux vous le r e d i r é et vous 
le recominander encoré , ayez toujours des p e n s é e s g é n é -
reuses, par l a vous obtiendrez du Seigneur la g ráce que 
vos oeuvres le soient é g a l e m e n t (2). C'est t r é s important , 
soyez-en p e r s u a d é e s . 
11 y a des personnes qu i ont obtenu l ' ami t ié du Sei-
gneur parce qu'elles ont bien confessé leurs p é c h é s et 
qu'elles en ont eu du repentir , mais i l no se passe pas 
deuxjours qu'elles n 'y retournent. A coup sur, ce n^est 
point i c i l ' ami t ié d e m a n d é e par l 'Épouse . 0 mes filies, 
t áchez de ne pas aller toujours accuser au confesseur 
(1) I c i f in i t le long passage qui manque dans l a plupart des édi t ions. 
(2) Voi r Chemin de la Perfection, chap. iv, xx, xxi , xxin. 
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une méme faute ! A la vérité, i l ne nous est pas possible 
d'éviter toute faute ; mais, au moins, que les fautes chan-
gent, en sorte qu'elles ne prennent point racine. Elles 
seraient alors bien plus difíiciles á extirper, et pourraient 
méme donner naissance ábeaucoup d'autres. Quand nous 
plantons une herbé ou un arbrisseau, et que nous les 
arrosons chaqué jour, ils croissent si bien, que pour s'en 
défaire, i l faut ensuite la pelle et le hoyau. C'est, á mon 
avis, ce qui arrive quand nous commettons chaqué jour 
une méme faute — si petite soit-elle — et que nous ne 
nous en corrigeons pas. Aucontraire, mettez une plante en 
terre une fois, ou méme dix, et arrachez-la aussitót: vous 
y aurez une grande facilité. I I faut demander au Seigneur 
dans l'oraison la gráce dont je parle, car de nous-mémes 
nous pouvons bien peu de chose, nous sommes plus ca-
pables d'ajouter á nos fautes que d'y retrancher. Songez 
qu'á ce redoutable jugement qui a lien á l'heure de la mort, 
la question ne nous semblera pas de peu d'importance, 
á nous surtout que le souverain Juge a prises en cette vie 
pour épouses. Oh ! quelle haute dignité ! Elle est bien faite 
pour nous stimuler á mettre tout en oeuvre aíin de con-
tentor ce divin Seigneur, notre Roi. 
Mais pour en revenir aux personnes dont i l s'agit, 
elles paient bien mal l'amitié qu'il leur accorde, puis-
qu'elles redeviennent si tót ses mortelles ennemies. Ah! que 
la miséricorde de Dieu est grande ! Trouverons-nous ja-
máis un ami aussi patient ? Que pareille chose ait lien 
entre deux amis, ils n'en perdront jamáis le souvenir, et 
leur amitié ne pourra plus étre aussi intime qu'auparavant. 
Combien de fois cependant nous rompons ainsi avec 
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Notre-Seigneur ! Et combien d'années persévére-t-il á 
nous attendre! Soyez béni, mon Seigneur et mon Dieu, 
de nous supporter avee tant de bonté! On dirait que vous 
oubliez votre grandeur, pour ne point chátier comme elle 
le mérite une aussi noire trahison! L'état de ees ámes me 
paraít bien dangereux, car la miséricorde de Dieu étant 
ce qu'elle est, nous voyons néanmoins bien des personnes, 
aprés avoir ainsi vécu, mourir sans confession. Que sa 
Majesté, je le lui demande au noni d'Elle-méme, nous 
préserve, mes fdles, d'un état si périlleux! 
I I y a une autre amitié au-dessus de celle-lá, c'est celle 
des personnes qui évitent d'oífenser Dieu mortellement. 
En étre arrivé la, c'est avoir déjá beaucoup fait, vu ce 
qu'est le monde. Ces personnes, tout en cherchantá éviter 
les pécliés mortels, y tombent pourtant de temps á autre, 
je pense. La raison en est qu'elles ne tiennent aucun 
compte des pécliés véniels et les commettent en grand 
nombre tous les jours. De cette fagon, elles vivent dans 
le voisinage des pécliés mortels. J'en ai entendubeaucoup 
qui disaient: « Vous faites attention á cela? Mais ü y a 
l'eau bénite et les autres remedes que tient en réserve 
l'Église notre mere ! » Quelle pitié ! Pour l'amour de Dieu, 
mes filies, ne vous laissez jamáis aller á commettre un 
péché véniel, si petit qu'il soit, dans la pensée qu'il existe 
un moyen de l'effacer. Serait-il raisonnable qu'un bien 
nous devint l'occasion d'un mal ? Mais une fois la faute 
commise, se souvenir que ce remede existe et l'employer 
sans retard, voilá qui est fort bien. 
C'est une bien grande chose d'avoir toujours la cons-
cience si puré, que rien ne nous empéche de demander á 
OEUVRES. — V. 27 
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Notre-Seigneur la parfaite amitié sollicitée parrÉpouse. 
A coup sur, cette parfaite amitié n'est pas celle dont 
nous venons de parler. Chez plusieurs, ramitié est bien 
snspecte, elle cherche sa propre satisfaction et méne a 
une grande tiédeur. Dans cet état, on ne sait pas bien 
si les actas que l'on pose sont péchés véniels ou mortels. 
Dieu vous garde de cette amitié ! On se dit qu'on ne com-
met pas de ees grandes fautes oü l'on en voit tomber 
d'autres, et déjá juger ceux-ci tres mauvais ne dénote pas 
un haut degré d'humilité. I I peut tres bien arriver que 
ees derniers valent beaucoup mieux que les premiers. lis 
pleurent leurs péchés avec un grand repentir, etpeut-étre 
avec un plus ferme propos, ce qui les conduira á ne plus 
commettre aucune offense centre Dieu. Quant aux pre-
miers, se jugeant exempts de pareilles fautes, ils pren-
nentlargement leurs satisfactions, et, laplupart dutemps, 
ils s'acquitteront mal de leurs priéres vocales, parce qu'ils 
n'y regardent pas de si prés. 
I I est un autre genre d'amitié et de paix que Notre-
Seigneur donne á certaines personnes qui sont tres déci-
dées á ne roífenser en rien. Elles n'évitent pas entiére-
ment les occasions dangereuses, mais elles ont un temps 
pour faire oraison, Dieu leur accorde des sentiments de 
dévotion, des larmes. Celles-lá voudraient, sans renoncer 
aux satisfactions d'ici-bas, mener une existence vertueuse 
et bien réglée, ce qui leur parait méme un moyen de 
vivre en ce monde avec plus de repos. Mais notre vie 
est exposée á bien des changements, et ce sera beaucoup 
si elles persévérent dans la vertu; ne renoinjant pas aux 
satisfactions et aux jouissances du monde, elles ne tarde-
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ront pas á se relácher dans les voies du Seigneur, que de 
si puissants ennemis nous disputent. Ce n'est pas encoré 
la, mes filies, l'aniitié que désire l'Épouse, ni celle que 
vous devez désirer vous-mémes. Évitez constamment 
toute occasion dangereuse, pour petite qu'elle soit, si 
vous souhaitez que votre áme grandisse et si vous voulez 
vivre en assurance. 
Je ne sais pourquoi je vous dis ceci. G'est, sans doute, 
pour vous montrer combien i l est dangereux pour nous 
de ne pas nous éloigner g-énéreusement de toutes les 
dioses du monde. Nous nous affranchirions ainsi de Lien 
des fautes et de bien des peines. 
Les voies par lesquelles Notre-Seigneur contráete ami-
tié avec les ámes sont en si grand nombre, que ce serait 
á n'en plus finir, ce me semble, que d'énumérer cellesqui 
sont venues á ma connaissance, toute femme queje suis. 
Que n'auraient done pas á en diré les confesseurs et ceux 
qui traitent plus particuliérement avec les ámes? U y en 
a quelques-unes qui me déconcertent, je l'avoue, car en 
apparence, rien ne leur manque pour étre amies de Dieu. 
Je vais vous parler de Tune d'elles avec qui j 'a i eu, i l 
n'y a pas longtemps, des rapports tres intimes. 
Elle aimait á communier fort souvent, et jamáis ne 
disait de mal de personne ; elle éprouvait de tendres senti-
mentsdans l'oraison et vivait dans une solitude continuelle, 
car elle avait son ebez-soi. Tres douce de caractére, rien 
de ce qu'on lui disait ne provoquait de sa part un inou-
vement de colére ou une parole répréhensible, et cortes, 
e'était la une grande perfection. Jamáis elle ne s'était 
mariée, et elle n'était plus en áge de le faire. Elle avait 
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passé par de grandes contradictions en conservant la 
paix. Tout cela me semblait dénoter une áme tres avancée 
et de grande oraison; aussi dans les commencements je 
l'estimais beaucoup. Et par le fait, ne voyant pas en 
elle d'offense de Dieu, j'étais persuadée qu'elle s'enpré-
servait. 
Aprés l'avoir quelque temps fréquentée, je commencai 
ám'apercevoir que tout en elle n'était si pacifique qu'aussi 
longtemps qu'il n'était point question d'intérét. Sur ce 
point, sa conscience, jusque-lá si délicate, devenait 
cxtrémement larga. Je me rendis compte aussi que tout 
en écoutant avec patience ce qu'on lui disait, elle était 
fort sensible au point d'honneur, et, autant qu'il dépen-
dait d'elle, n'aurait voulu baisser si peu que ce fút dans 
l'estime d'autrui, tant ce misérable sentiment était pro-
fondément ancré dans son áme ! Outre cela, elle avait une 
telle avidité d'apprendre des nouvelles, que je m'éton-
nais qu'elle pút demeurer seule, ne fút-ce qu'une heure; 
enfin elle était tres amie de ses aises. Tout cela, elle le 
colorait de beaux prétextes et n'y voyait pas d'offense; 
sur certains points méme, elle apportait des raisons si 
persuasivos, qu'il semblait que c'eút été péché á moi 
d'en juger différemment. Sur d'autres, le péché chez 
elle n'était que trop notoire, mais peut-étre manquait-
elle de lumiére. Je ne savais que penser, et cependant 
presque tout le monde la regardait comme une sainte. Je 
íinis par me convaincre que des torts personnels pouvaient 
bien avoir été pour quelque chose dans les persécutions 
dont elle se disait la victime, en sorte que je cessai de 
porter envié á sa maniere de vivre et á sa sainteté. 
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Gette áme, ainsi que deux autres qui menaient une exis-
tence du méme genre et dont le souvenir me revient en 
ce moment, m'ont inspiré, quand j 'a i traité intimement 
avec elles — si saintes qu'elles fussent d'ailleurs á leurs 
propres yeux, — plus de crainte que toutes les ámes pé-
cheresses que j 'a i connues. Depuis lors, je me suis sentie 
plus portée encoré á supplier le Seigneur de nous donner 
lumiére. Bénissez-le de tout votre coeur, mes filies, de 
vous avoir conduites dans un monastére, car le démon, 
malgré tous ses efíbrts, ne peut y tromper aussi facile-
ment que lorsqu'on vit diez soi. I I est en effet des ámes 
auxquelles i l ne manque ríen, ce semble, pour voler 
jusqu'au ciel, tant elles pratiquent de tout point la perfec-
tiou : du moins, elles le croient ainsi. Mais i l n'y a per-
sonne qui les connaisse bien. Dans le^ monastéres, au 
contraire, je n'ai jamáis vuse faire illusion surpersonne, 
parce que la, on ne fait pas ce que l'on veut, mais ce qui 
vous est commandé. Dans le monde, malgré tout le désir 
que l'on a d'avoir la lumiére afín de contentor Dieu, on 
n'y arrive pas, parce qu'aprés tout, ce que l'on fait, on le 
fait de son propre choix. On y est bien contredit de temps 
en temps, c'est vrai, mais enfin on s'exerce bien moins á 
la mortification que dans l'état religieux. Je ne parle pas 
de certaines personnes qui depuis de longues années 
sont éclairées de Dieu : celles-lá cherchent un guide qui 
les connaisse et á qui elles puissent se soumettre, car la 
profonde bumilité, méme chez les plus doctes, se défie 
d'elle-méme. 
I I en est d'autres qui ont renoncé á tout pour le Sei-
gneur. Elles n'ont ni maison, ni fortune ; elles ne tiennent 
422 PENSEES SUR LE CANT1QUE 
pas au b i en -é t r e , elles sont m é m e p é n i t e n t e s ; elles ne se 
soucient pas des biens de ce monde, parce que Dieu leur a 
fait comprendre á quel point i ls sont miserables; mais 
elles sont tres sensibles á l 'honneur. Elles souhaitent ne 
r i en faire qui ne soit bien requ et de Dieu et des 
hommes, et alors quelle prudence ! quelle d i sc ré t ion! 
Mais ees deux desirs ne s'accordent point, et le m a l est 
que, saris presque remarquer leur imperfection, elles 
donnent toujours au pa r t i du monde le dessus sur celui 
de Dieu. D'ordinaire, ees á m e s se déso len t de l a moindre 
parole qu'on di t á leur d é s a v a n t a g e . Elles n'embrassent 
pas la croix, elles la t ra inent ; aussi la croix les blesse, 
les lasse et les tue. A u contraire, la croix, lorsqu'elle est 
c l iér ie , devient douce á p o r t e r : ceci est hors de doute. 
Vous le voyez, ce n'est pas encoré l ' ami t ié que demande 
l 'Épouse . Mes filies, puisque vous avez fait les premiers 
sacrifices, p r e ñ e z bien g-arde á vous et ne manquez pas 
de faire les suivants. 11 ne s'agit en définitive que de vous 
d é c h a r g e r d'un fardeau. Vous avez r enoncé á ce qu ' i l y a 
de plus considerable, c 'es t -á-dire au monde, á ses joies, á 
ses satisfactions, á ses richesses, avantages qu i , tou t t rom-
peurs qu'ils sont, ne laissent pas que de plaire . Que crai-
gnez-vous done ? Voyez un peu quelle erreur ! Pour vous 
dé l iv re r du c h a g r í n que peut vous occasionner un simple 
propos, vous vous chargez de mi l l e embarras, de mi l l e 
obligations. Oui, elles sont si nombreuses, les obligations 
qu'on assume quand on veut contenter les mondains, 
que j e ne pourrais les é n u m é r e r sans m ' é t e n d r e outre 
mesure, et d ' a i l l e u r s j e n serais incapable. 
Enfin — et c'est par la que j e termine, — i l y ad'autres 
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ames chez lesquelles un examen attentif vous fera dé-
couvrir bien des marques d'un commeneement de pro-
gres spirituel; et cependant, ees ámes restent en chemin. 
Gelles-lá se soucient peu des discours des hommes et de 
l'honneur, mais elles ne sont exereées ni á la mortifíea-
tion ni á rabnégation de leur volonté propre. Elles vivent 
dans des craintes continuelles. A les entendre, elles sont 
prétes á souffrir et font bon marché de tout. Mais, se 
trouvent-elles en présence de graves intéréts concernant 
l'honneur de Dieu, rattachement au leur propre se 
réveille sans qu'elles s'en apergoivent. I I leur semble 
qu'elles ne craignent poiut le monde, mais Dieu seul, et 
néanmoins elles redoutent si fort les événements, elles 
appréhendent á tel point qu'une bonne oeuvre ne devienne 
la source d'un mal considérable, qu'on les dirait instruites 
par le démon lui-méme á prophétiser mille ans d'avance 
les maux á venir. 
Ces ámes ne sont pas de ceiles qui siuvront l'exemple 
de saint Fierre se jetant á la mer, ni celui de tant d'autres 
saints. Elles veulent bien gagner des ámes á Dieu, mais 
á condition de ne pas sortir de leur tranquillité et de ne 
s'exposer pour elles á aucun péril. C'est que la foi est 
rarement le mobile deleurs déterminations. J'ai remarqué 
une chose, que voici: bien peu de personnes dans le monde 
— je ne parle pas ici des religieux — se reposent sur 
Dieu du soin de leur subsistance. Je n'en connaisque deux 
qui le fassent. Dans la vie religieuse, on sait bien qu'on 
ne manquera pas du nécessaire. A vrai diré, ceux qui em-
brassent cette vie pour le seul amour de Dieu ne songent 
pas, je crois, á cette considération. Et pourtant, combieji i l 
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doits'en trouver, mes filies, qui n'auraient pas renoncé á ce 
qu'ils possédaient, s'ils n'avaient été en sécurité sur ce 
point! Mais comme en d'autres avis que je vous ai don-
nés, j 'a i longuement parlé de ees ámes pusillanimes et 
montré le tort que leur fait ce défaut, que j 'a i fait voir 
aussi combien i l est avantageux que les désirs soient 
grands, quand les oeuvres ne peuvent l'étre (1), je n'en 
dirai pas davantage ici. Et cependant, je serais préte 
á en parler sans fin. 
Les ámes que Dieu a conduites á un état si relevé, doi-
vent en tirer parti pour sa gloire et ne pas se confiner en 
d'étroites limites. Si des religieux — spécialement des 
femmes — se trouvent dans l'impossibilité de travailler 
au salut du prochain, i l faut qu'une volonté généreuse et 
d'ardents désirs du salut des ámes rendent leur oraison 
puissante. Et peut-étre le Seigneur permettra-t-il que 
pendant leur vie, ou aprés leur mort, ils soient útiles aux 
autres, ainsi qu'il arrive actuellement pour le saint frére 
Diego (2). G'était un frére convers, qui n'avait d'autre 
emploi que de servir les autres, et voici que de longues 
années aprés sa mort, le Seigneur fait revivre sa mémoire 
(1) Au Chemin de la Perfection, chap. n, iv, xxxiv et xxxvm. 
(2) Saint Diego ou Didace, né en Andalousie au commencement du 
xve siécle, entra comme frére convers dans l'ordre de Saint-Frangois. I I s'y 
distingua par des vertus hérolques, spécialement par l'humilité et la cha-
rité. Dieu luí accordait dans l'oraison des lumiéres si hautes que les plus 
savants docteurs en étaient dans l'admiration. I I mourut le 12 novembre 1463, 
aprés une vie toute remplie de miracles. Geux qu'il opéra aprés sa mort 
sont sans nombre. L'un des plus signalés fut accompli en faveur de l'in-
fant don Carlos, íils ainé de Philippe I I , dont les médecins n'attendaient 
plus que la mort (1562). Cette gráce signalée porta le monarque á solliciter 
instamment la canonisation de Didace, qu'il n'obtint cependant qu'en 1588. 
(Cfr. Vie des Saints, par l'abbé Paul Guérin, t. X I , 13 nov.) 
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pour nous servir d'exemple. Bénissons-en sa Majesté ! 
Done, mes filies, si Dieu vous a mises dans ees disposi-
tions, vous étes bien prés d'obtenir Tamitié, la paix solli-
citée par l'Epouse. Demandez-la avec des larmes conti-
nueiles et de grands désirs. Faites, de votre cóté, ce que 
vous pourrez, afín que le Seigneur vous la donne; ear, 
sachez-le bien, ees dispositions ne constituent pas encoré 
la paix et l'amitié que demande l'Epouse ; mais le Sei-
gneur n'en fait pas moins une grande faveur á celui au-
quel i l les accorde. Gette amitié elle-méme ne s'obtient 
que lorsqu'on s'est beaucoup exercé á l'oraison, á la péni-
tence, á l'humilité e tá bien d'autres vertus, Bénédiction 
continuelle au Seigneur de qui nous viennent tous les 
dons ! Amen. 
GHAPITRE I I I 
SOMMAIKE. — Pa ix véritable que Dieu accorde a l 'áme. — Forcé qui l u i est en 
. méme temps communiquée. — Charité héroíque dont les amis de Dieu nom 
ont d o m é lJexemple. — Int imité de l 'union que Dieu contráete ici-bas avec 
les ámes. 
- O sainte Épouse! Venons á l'objet de votre demande, 
c'est-á-dire á cette sainte paix, qui donne á Táme la l i a r -
diesse de déclarer la gnerre á tous les partisans dumonde, 
en restant elle-méme pacifique et pleine de sécurité. Oh! 
l'heureuse fortune que l'obtention de pareille gráce! Elle 
consiste dans une unión si étroite á la divine volonté, qu'il 
n'y a plus de división entre Dieu et l'áme, et que leurs 
deux volontés n'en font plus qu'une seule, non de paroles 
seulement ou de désirs, mais par effet. L'áme voit-elle 
qu'une chose plait davantage á son Epoux, entrainée aus-
sitót par son amour pour lui etpar son désir de luiplaire, 
elle n'écoute ni les objections ni les craintes que lui sug-
gérent l'entendement, mais elle laisse agir la foi, sans 
avoir aucun égard ni á son profit, ni á son repos, bien 
convaincue qu'en cet oubli de soi se trouve tout son avan-
tage. 
I I vous semblera peut-étre, mes filies, que cette con-
duite n'est pas sage, puisqu'il est si louable de faire les 
dioses avec discrétion. Mais voici le point á considérer. 
Si vous reconnaissez — autant du moins qu'on en peut 
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juger , car en é t re certain, cela ne se peut — que le Sei-
gneur a entendu la demande que vous l u i avez faite de 
vous haiser d'un baiser de sa bouche; si vous le reconnais-
sez, dis-je, par les efíets, vous ne devez plus vous a r r é t e r 
á quoi que ce soit, mais vous oubl ier v o u s - m é m e pour con-
tenter cet Epoux p le in de douceur. d i e z ceux qui ont été 
favorisés de cette g r á c e , l 'action divine se recomí a it á 
bien des marques. L'une de ees marques est d'en é t re 
a r r i v é á m é p r i s e r t o u t e s les dioses de la te r re , ales estimer 
•ce qu'elles valent et pas davantage, á ne rechercher aucun 
des biens de ce monde, parce qu'on est convaincu de 
leur van i t é ; á ne trouver sa joie qu'avec ceux qui aiment 
le d iv in Mal t re ; á prendre la vie en d é g o ú t ; á ne donner 
aux richesses que l'estime qu'elles m é r i t e n t , avec d'autres 
dispositions semblables, qu'enseigne l u i - m é m e aux á m e s 
Gelui qui les a m e n é e s j u s q u e - l á (a). 
(a) Voici un point que vous devez examíner en vous-mémes — 
autani du moins que la chose esl possible, — et cela, par les effets 
produits dans l'áme. I I est clair que nous ne poumns en avair 
connaissance d'une maniere ceñíame, puisquil s'agil d'un état 
supérieur a Vétat de gráce et provenant d'un secours tres spécial 
de Dieu. Je dis que ce sera par les effets que nous pourrons j u s q u á 
un certain point nous vendré compte si sa Majesté nous a gratifiés 
de ce don, car cJest á proportion de la grandeur des vertus, que 
Dieu accorde une si haute faveur a l'áme, Celle-ci, tout en recon-
naissani par une lumiere intérieure que le Seigneur lu i a donné 
cette paix solliciiée par l'Epouse, á la vue de sa misére, se prend 
parfois á en douter. Quand vous consíaterez, mes soeurs, que 
vous avez obtenu semblable faveur, ne vous arrétez á rien et 
oubliez-vous vous-méme, afín de contenter un si doux Epoux. 
Vous me demanderez peut-étre de m'expliquer davantage et de 
vous diré de quedes vertus j'entendsparler et vous aurez raison, car 
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Une fois en cet état, l'áme n'a ríen á craindre, si ce n'est 
de se rendre indigne que Dieu daigne se servir d'elle en 
lui envoyant des épreuves, et des occasions, méme fort 
pénibles, dése dépenser pour lui. Ici, je le répéte, l'amour 
et la foi sont á l'oeuvre, et l'áme refuse de teñir compte 
des raisonnements de Tentendement. Et en effet, cette 
unión qui existe entre l'Epoux et l'Épouse Ta instruite de 
certaines vérités auxquelles rentendement n'atteint pas; 
c'est pourquoi elle le tient sous ses pieds. 
Pour vous le faire comprendre, prenons une comparai-
son. Voilá un captif qui se trouve au pays des Maures. I I 
a un pére qui est pauvre, ou un ami intime. Si celui-ci ne 
le rachéte point, nul remede á sa situation. Pour ce 
rachat, ce que posséde cet ami ne sufíit pas, i l faut qu'il 
aille servir á la place du caplif. La grande aífection qu'il 
lui porte demande qu'il préfére la liberté de son ami á la 
sienne. Mais voici qu'aussitót la discrétion se présente, 
avec quantité d'objections. Elle déclare qu'il se doit avant 
tout á lui-méme; qu'il sera peut-étre moins ferme que le 
captif, et qu'on lui fera renoncer la foi; qu'il n'est pas á 
propos de s'exposer á ce péril, avec bien d'autres choses de 
ce genre. 
0 puissant amour de Dieu! Qu'il est bien vrai que celui 
qui aime ne trouve ríen d'impossible! 0 heureuse áme qui 
a obtenu de son Dieu une telle paix! Elle domine toutes 
les soulfrances et tous les périls du monde. Elle n'en 
i l ya vertu et veriu. Je vais done vous en énumérer quelques-unes : 
le mépris, le dédain de toutes les choses de la ierre... (Copies de Las 
Nieves et de Consuegra.) 
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redoute aucun, des qu'il s'agit de servir un si excellent 
Époux, un tel Maltre, et elle a bien raison. Quant á ce 
parent, á cet ami, c'est d'aprés la raison humaine qu'il se 
conduit. 
Vous avez lu, mes filies, ce trait de la vie d'un saint (1). 
Ge n'est ni pour un fils, ni pour un ami qu'il se dévoua. 
Mais sans doute i l avait eu l'immense bonheur de recevoir 
de Dieu la paix dont nous parlons, et, voulant contenter 
Notre-Seig-neur, imiter aussi quelque peu ce qu'il a fait 
pour nous, i l alia aupays des Maures se donner en échange 
dufils d'uneveuve, qui avait recouru á luidans sadouleur. 
Vous savez le bien qui en résulta, et avec quels avantages 
le saint rentra dans sa patrie (a), 
(a) Du reste, je serais portee á croire que les objections que j e 
viens d'indiquer ne fureni pas les seules que son esprit lu i fournit, 
car i l était évéque, i l allait abandonner son troupeau, et bien des 
inconvénients pouvaient lu i sembler á redouter. 
Une pensée s'offre en ce moment d moi, et elle a son appli-
cation pour les personnes naturellement pusillanimes et peu cou-
rageuses. Les femmes pour la plupart sont de ce nombre; et 
méme lorsquelles sont réellement élevées á l'état dont j e parle, 
leur faible nature s'effraie. I I faut alors bien prendre garde, parce 
( i ) Saint Paulin, évéque de Nole. Ce saint naquit en 3b3, á Bordeaux, 
de parents romains. Écr iva in , poete et orateur de premier ordre, possesseur 
de biens immenses, r e v é t u des plus hautes charges de l'empire, i l renonga 
en t i é rement au monde et se sépara de sa femme Théras ie , pour embrasser 
l a pauv re t é et l a vie solitaire. I I devint p ré t re , puis évéque de Nole. Ce 
fut au temps de l ' invasion des Vandales qu ' i l accomplit l'acte héro íque de 
char i t é auquel sainte Térése fait allusion. Son mér i t e ayant é té reconnu par 
les barbares, i l fut r e n v o y é l ibre en son pays avec tous les captifs de son 
diocése et des vaisseaux de blé pour l a subsistance de ses concitoyens. 
Saint Paulin mourut á Nole le 22 j u i n 431, aprés avoir rempl i le monde de 
l a r enommée de ses vertus. L'Église célebre s a f é t e l e 22 j u i n . (Cfr. Bolland., 
Acta Sanct., t . I V , jun i i . ) 
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De notre temps, j'aiconnu quelqu'mi — et vous-mémes 
l'avez vu lorsqu'il vint me rendre visite — qui avait 
regu du Seigneur un si granel mouvement de charité, 
qu'il versa bien des larmes parce qu'on lui refusait d'aller 
se donner en échange d'un captif. G'était un religieux de 
la réforme de Frére Fierre d'Alcántara. I I vint me racon-
terla chose et, aprésde longues instances, i l obtintl'auto-
risation de son général. I I n'était plus qu'á quatre lieues 
d'Alger, oú i l se rendait pour exécuter son dessein, quand 
que cette fu ib les se naturelle ponrrait nous faire perdre une magni-
fique couronne. Quand vous seníirez, mes filies, ees atteinies de la 
pusillanimité, recourez a l a f o i et á l 'humilité; et, fortifiées par 
la conviction que rien nest irnpossible a Dieu, abordez votre entre-
prise, 11 a bienpu foríifier tant de jeunes saintes, qu' i l a rendues 
eapables d'endurer tous les tourments quelles s'élaient déterminées 
á souffrir pour lu i ! Ce qu'i l demande, c'est une déíerminátion qui 
le rende maiíre de notre libre arbitre, car de nos efforts i l n a nul 
besoin. Notre-Seigneur se plait au contraire á faire resplendir 
ses merveilles dans les plus faibles de ses créatures, parce qu'il 
peut alors plus librement déployer son pouvoir et satis faire son désir 
de nous accorderses bienfaits. 
Les vertus que Dieu vous a donnees vous seront ici tres útiles 
pour agir résolument, laisser de cote les objections de votre raison, 
et mépriser votre faiblesse. Celle-ci ne feraii que grandir, si vous 
vous arréliez á réfléchir si vous réussirez ou non, si vos peches ne 
vous rendentpas indignes de recevoir la forcé accordéeá d'autres. Ce 
nest pas le moment de songer ávos péchés; laissez-les de cote. Cette 
humilité nest pas alors de saison, elle est tout á fait intempestive. 
Quand on vousprésentera quelque distincíion fort honorable, quand 
le démon vous portera a une vie commode, ou á d'autres chases du 
méme genre, oh! alors, craignez de ne pouvoir, á cause de vos 
péchés, vous y comporter avec rectitude. Mais quand i l sera ques-
tion de souffrir quelque chose pmir votre Maitre ou pour le pro-
chain, que vos péchés ne vous effraient nidlementl Vous pourrez 
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le Seigneur l 'appela á lu í (1). A coup sur, sa r é c o m p e n s e 
fut grande. Mais combien de prudents l u i disaient, je 
pense, que c 'étai t fol ie! Et nous qu i n'avons pas autant 
d'amour pour Dieu, nous en jugeons de m é n i e . Mais quelle 
plus grande folie que de terminer avec tant de sagesse le 
son ge de cette vie ! A h ! plaise á Dieu que nous mér i t ions 
d'entrer un jou r dans le ciel, et d ' é t r e du nombre de ceux 
qui auront été si l o in dans son amour! 
Pour accomplir des actes de ce genre, i l faut, je le vois 
bien, un puissant secours de sa par t . G'est pour cela que 
je vous engage, mes filies, á demandar sans cesse avec 
l 'Épouse cette paix dé l ic ieuse , qu i , dominant touteslespe-
tites frayeurs insp i ré es par le monde, le bat en breche en 
toute t r anqu i l l i t é et repos. N'est- i l pas év iden t que lorsque 
accom'pUr telle de ees rnuores avec une charilé si haute, que tous 
vospéchés vous seront pardonnés. Voilá justement ce que redoute 
le démonf et cest pour cela q u i l vous remeí alors vos fautes en 
mémoire. Soyez certaines que le Seigneur n abandonne jamáis 
ceux qui l'aiment, des lors que cest uniquement pour lu i quils 
s'exposent. Mais quils examinent bien s'ils nontpoint pour mo-
hile leur intérétpersonnel. E n parlant commeje le fais, j e madresse 
a ceux qui visent uniquement d contenter le Seigneur le plus par-
faitement possible. (Copies de Las Nieves et de Consuegra.) 
. (1) La Fuente nous fait conna í t r e , d'apresles Chronicxues des Alcantarins, 
le religieux dont parle i c i sainte Térese. Cest, d i t - i l , le véné rab le frére Jean 
de GordoMUa. Né á Cordobilla, p rés de Herida, i l avai t vécu quelque temps 
dans le mariage avant d'entrer dans la famille religieuse de saint Fierre 
d 'Alcán ta ra . Son ardent dés i r d'aller fortifier les cl irét iens captifs et de 
mourir dans cette entreprise, si Dieu le t rouvai t bon, fut d'abord t axée par 
ses supér ieurs de folie et de tentation. Libre enfin de suivre son at t rai t , i l 
se rendit á Cadix et de l a á Gibraltar , oü 11 s'embarqua. Ar r ivé en vue de 
la terre d'Afrique, i l fut saisi d'une fiévre ardente. Une tempéte ayant obligé 
les mariniers á reprendre le chemin de Gibraltar, Jean de Cordobilla fut 
descendu á térro ; i l y rendit son ame a Dieu le 28 octobre 1566. 
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Dieu fait á une áme la gráce de Tunir á lui par une amitié 
si intime, i l doit la laisser singuliérement riche de ses 
biens! Evidemment, des actes de ce genre ne sauraient 
venir de nous. Ge qui esfc en notre pouvoir, c'est de désirer 
et de demander cette gráce, et encoré nous faut-il pour 
cela le secours divin. Quant au reste, de quoi sommes-
nous capables, pauvres vermisseaux, que le péché a 
rendus si craintifs et si misérables, que nous nous for-
mons un idéal des vertus á la mesure de notre bassesse 
naturelle? Que faire done, mes filies? Demander avec 
l'Épouse que le Seigneur nous baise d'un baiser de sa 
bouche. 
Si une petite paysanne devenait l'épouse du roi et 
qu'elle en eút des enfants, ceux-ci ne seraient-ils pas de 
sang royal? Eli bien! lorsque Notre-Seigneur fait á une 
áme l'immense gráce de s'unir si étroitement á elle, quels 
désirs, quels eífets, quelles oeuvres héroiques ne naltront 
pas de cette alliance, pourvu que l'áme n'y mette elle 
méme obstacle (a) ? 
(a) S i done, je vous le répéte, le Seigneur veut bien vous p r é -
senter l'occasion de produire des actes comme ceux doni nous par-
lions tout á l'heure, ne vous souciez pas d'avoir été pécheresses. 11 
faut q u i d la foi ait le pas sur notre misere. Ne vous effrayez 
pas non plus si, au moment de prendre votre détermination et 
méme aprés l'avoir prise, vous éprouvez de la frayeur et vous 
sentez voire faiblesse. Ne vous en mettez nullement en peine; servez-
vous en seulement pour vous teñir davantage sur vos gardes. 
Laissez la chair faire son office, et rappelez-vous la parole de 
notre bon Jésus pendant l'oraisondu Ja rd ín :« La chairestfaible.» 
Souvenez-vous aussi de l'étonnante et douloureuse sueur dont i l 
fut baigné. Si, au iémoignage de sa Mafesté elle-méme, sa chair 
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Quant á moi, je suis persuadée que si nous nous appro-
chions une seule fois du tres saint Sacrement avec une 
foi vive et un grand amour, c'en serait assez pour nous 
enrichir : que diré d'un grand nombre de fois ! Mais i l 
semble que nous ne nous approchions de Notre-Seigneur 
que par cérémonie. G'estpour cela que nous en retirons si 
peu de fruit. 0 misérable monde, qui mets un bandean sur 
les yeux de ceux qui vivent au milieu de toi, pour les em-
pécher de voir les trésors qui les mettraient á méme 
d'amasser d'éternelles richesses! 
Seigneur du ciel et de la terre! Est-il done possible 
que méme en cette vie mortelle on puisse jouir de vous 
divine et sans péché éíait faible, comment voudrions-nous que la 
nótre fu i assez forte pour ne sentir n i la persécution, n i les souf-
frances qui la menacent ? Quand elle s'y trouvera engagée, alors 
elle sera comme assujettie a l'esprit, car une fois la volonté unte á 
la volonté de Dieu, la chair cesse de gemir. 
Voici une pensée qui me vieni. Notre bou Jésus laisse voir ia 
faiblesse de son humanité avant ses souffrances, mais quand i l y 
estplongé, Une montreplus qu'une invincible forcé. Non seulemeni 
Une se plaint point, mais l'air méme de sonvisage ne revele pas 
la moindre faiblesse au sein de la souffrance. Lorsquil se dirige 
vers le Jardín, i l prononce ees paroles : « Mon ame est triste 
j u s q u á la morí », et lorsquil est attaché á la croix oü i l endure 
effectivement la mort, i l ne laisse pas échapper une plainie. S 'ü 
interrompit sa priére dans le Jar din pour aller réveiller les apotres, 
n'était-ü pas plus légitime encoré q u i l se plaignit á sa mere, qui 
se tenait aupied de la croix, non pas endormie, certes, mais tor-
turée dans son áme et endurant une cruelle mort ? Ne trouvons-
nous pas toujours plus de consolaiion á nous plaindre á ceux que 
nous savons sensibles a nos souffrances et dont nous nous sentons 
plus aimés ? 
Ainsi, ne gémissons pas de nos frayeurs et que la vue de notre 
OBUVRBS. — Y . 28 
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dans une si grande intimité ? Et cependant, que l'Esprit-
Saint nous le révéle clairement dans ees paroles du Can-
tique! Nous ne voulons pas les comprendre, et néanmoins 
elles nous marquent si bien les careases que vous faites 
aux ámes! Quelle tendresse ! quelle suavité! Une seule de 
ees paroles devrait sufíire á nous liquéfier en vous. Soyez 
béni, Seigneur! Ce n'est jamáis de vous que viendront nos 
pertes. Par combien de voies et de moyens, de combien de 
manieres différentes vous nous témoignez votre amour! 
Vous le faites par vos souífrances, par votre mort si cruelle; 
vous le faites en endurant des tourments, en supportant 
chaqué jour les injures, en les pardonnant. Et non content 
de cela, vous le faites en adressant dans ees Cantiques á 
faiblesse ne notts décourage aucunement. Mais fortifiom-nous 
par l'humilité. Voyons clairement notre impidssance personnelle, 
le rien que nous sommes quand Dieu ne nous préte pas secours. 
Confions-nous en sa miséricorde, défions-nous entiéremení de nos 
forces, soyons convaincus que notre faiblesse vient uniquement de 
ce que nous nous appuyom sur elles. Ce nest pas sans de pro-
fondes raisons que Notre-Seigneur a fait paraitre de la faiblesse. 
11 est clair q u i l né ta i t pas sous l'empire de la crainte, luí qui est 
la Forcé méme; mais i l a voulu nous consoler, nous montrer com-
bien nous avons besoin de passer des désirs aux effets, nous faire 
voir enfin combien, lorsquune ame commence á se mortifier, tout 
l u i est matiere a sacrifice. Entreprend-elle de retrancher tes délica-
íesses de la me, quelle difficulté! de renoncer a l'honneur, quel 
iourment J de supporter une parole fécheme, que cela lu i semble 
intolérable ! Enfin, ce ne sont aulour d'elle que mortelles tris-
temes. Mais des qu elle se sera entiérement décidée a mourir au 
monde, ioutes sespeines cesseront. La transformation sera complete, 
et mus pómez étre súre qu elle ne se plaindra plus. Cest qu elle 
a trouvé la paix demandée par l'Epouse. (Copies de Las Nienres et de 
Consuegra.) 
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Táme qui vous aime, et en lui apprenant á vous adresser 
elle-méme, des paroles qui font de si vives blessures, qu'en 
vérité je ne sais comment on arríve á les supporter. 11 faut 
pour cela que vous interveniez vous-méme et que vous les 
rendiez tolérables á celle qui les sent, qui les sent, dis-je, 
non comme elles méritent de l'étre, mais autant que sa fai-
blesse en est capable. Non, mon Souverain, Je ne vous de-
mande qu'une cllose en cette vie, c'est que vous me baisiez 
d'un baiser de votre bouche. Faites-le de telle sorte que, 
si je voulais rompre cette amitié et cette unión, ma vo-
lonté, ó le Maitre de ma vie, soit contrainte de ne point 
s'éloigner de la vótre, et que rienne puisse m'empéeher, 
ó mon Dieu et ma Gloire, de vous diré avec vérité : Vos 
mainel les sont meilleures et plus savoureuses que le vin! 
GHAPITRE IV 
SOMMAIKE. — Oraison de quiétude. — Suavités qu'on y goúte. — Oraison 
d'union, — Les jouissances terrestres nJont aucuneproportion avec les déliees 
divines. — L'áme élevée d cette oraison peut diré avec vérité que son Bien ' 
Aimé est a elle et qu'elle est d L u i . — Elle se determine d réaliser pour L u i 
de grandes choses. 
Vos mamelles sont meilleures que le vin (1). 
O mes filies, quels profonds secrets renferment ees 
paroles! Que Notre-Seigneur nous les fasse goúter, car 
i l est bien difficile de les rendre par le discours ! Lorsque 
dans sa miséricorde, i l veut exaucer cette demande de 
l'Épouse, l'amitié qu'il commence á témoigner á l'áme est 
inconcevable, et celles d'entre vous qui en ont l'expé-
rience serontseules capahles de la comprendre. Gomme 
je l'ai déjá dit, j'en ai beaucoup écrit en deux livres que 
vous verrez aprés ma mort, si le Seigneur le permet (2). 
Je Tai fait avec détail et avec étendue, parce queje sais 
que vous en aurez besoin. Je me contenterai done ici 
d'efíleurer le sujet. J'ignore si je retrouverai les termes 
par lesquels Notre-Seigneur a daigné l'expliquer. 
(1) La división par chapitres, qui n'existait pas dans l'original, nous 
oblige á répéter ici le texte du Cantique des Cantiques que sainte Térése a 
cité précódemment et qui termine actuellement le chapitre in. Nous devrons 
faire de méme au chapitre VII. 
(2) Au Livre de la Vie, chap. xiv, xv, xvin, xix, et au Chemin de la Perfection, 
chap. xxxi. 
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On sent dans l'intérieur de son áme une telle suavité, 
qu'il est facile de reconnaitre que notre Dieu en est 
devenu l'habitant. Ce n'est pas un de ees simples senti-
ments de dévotion, qui font verser en abondance des 
lames pleines de douceur sur la passion de Notre-Sei-
gneur ou sur nos péchés. Dans Toraison dont je parle, et 
que j'appelle oraison de quiétude á cause du repos qu'elle 
procure á toutes les puissances, on se croit en possession 
de tout ce qu'on peut désirer. Parfois, néanmoins, quand 
l'áme est moins abimée dans cette suavité, les choses se 
passent d'une autre maniere, On dirait alors que cette 
suavité fortifie tout l'homme intérieur et extérieur, 
comme si on lui injectait dans les mociles une onction tres 
douce, assez semblable á un parfum extraordinairement 
suave. G'est encoré comme sil'on entrait soudain dans une 
piéce tout embaumée, non d'un parfum seulement, mais 
d'un grand nombre de parfums. On ne sait pas quelle 
est cette odeur ni d'oü elle vient, mais on en est entié-
rement pénétré. 
I I en est de méme, semble-t-il, de ce trés suave amour 
de notre Dieu. I I entre dans l'áme avec une extreme dou-
ceur, i l la remplit de plaisir et de joie, sans qu'elle puisse 
comprendre comment ni par oú ce bien s'est introduit en 
elle. Elle voudrait ne pas le perdre; elle ne voudrait ni 
remuer, ni parler, ni méme regarder, de crainte de le voir 
lui échapper, Comme j 'a i indiqué ailleurs de quelle ma-
niere l'áme doit se comporter alors pour en tirer proíit, et 
que ceci n'est que pour éclaircir quelque peu le sujet que je 
traite, je me bornerai á diré que le Seigneur montre ici á 
l'áme qu'il veut contracter avec elle une unión trés étroite 
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et qui exclue jusqu'á la moindre séparation, L'áme regoit 
alors comniunication de grandes vérités. Cette lumiére, 
qui l'éblouit au point de ne pas la laisser comprendre ce 
qui sepasse en elle, lui révéle lenéant du monde. Sans voir 
le Maitre plein de bonté qui rinstruit, elle comprend qu'il 
est avec elle, et elle se trouve si bien enseignée, elle sent 
en elle des effets si puissants et tant de forcé pour pra-
tiquer les vertus, qu'elle ne se reconnait plus et voudrait 
ne faire autre chose que bénir le Seigneur. Tant que dure 
cette joie, l'áme y est tellement plongée et absorbée, 
qu'on la dirait hors d'elle-méme et en proie á une sorte de 
divine ivresse. Elle ne sait ni ce qu'elle veut, ni ce qu'elle 
dit, ni ce qu'elle demande ; en un mot, elle ne sait plus 
oü elle en est. Pourtant, elle n'est pas tellement hors 
d'elle-méme, qu'elle ne comprenne quelque chose de ce 
qui se passe. 
Mais lorsque ce tres riche Epoux veut l'enrichir et la 
caresser davantage encoré, i l l'attire tellement en Lui-
méme, que semblable á une personne que l'excés duplai-
sir et de la joie fait défaillir, elle se sent alors comme por-
té e entre ees bras divins, collée á ce sacré cóté et á ees 
divines mamelles. Elle ne sait plus que jouir, sustentée 
qu'elle est par ce lait divin, dont son Epoux la nourrit et 
la fortifie, pour la mettre en état de recevoir de plus 
grandes faveurs et l'en rendre chaqué jour plus digne. 
Quand l'áme se réveille de ce sommeil et de ce céleste 
enivrement, elle est toute surprise et comme interdite. 
G'est alors que, dans un saint délire, elle peut s'écrier, ce 
me semble : Vos mamelles sont meilleures que le vin. 
Quand elle étaitdans la premiére ivresse, elle croyait ne 
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pouvoir monter plus h a u t ; mais se voyant ensuite dans 
u n d e g r é p lus sublime et p l o n g é e tout en t ié re dans cette 
i n é n a r r a b l e grandeur de Dieu, oü elle se sent inervei l leu-
sement nourrie , elle se sert d'une a g r é a b l e comparaison 
et di t : Vos mamelles sont meilleures que le vin. De 
m é m e qu'un pet i t enfant ne sait n i comment i l crolt, n i 
coniment i l tette, et que souvent, sans q u ' i l tette n i fasse 
aucun mouvement pour cela, on l u i fait couler le la i t dans 
l a bouche, ainsi en est-il de l ' á m e . Elle ne sait oü elle 
en est; elle n'agit pas ; elle ignore comment et par oü l u i 
est venu un bien si p réc ieux , et ne peut m é m e l ' imaginer. 
El le sait seulement que c'est le plus grand qu i se puisse 
g o ú t e r en cette vie et q u ' i l surpasse tous les plaisirs, 
toutes les satisfactions de ce monde. L ' áme se sent grandie 
et fortifiée, sans savoir quand elle a mér i t é cette g r á c e . 
El le se voi t instruite de hautes vé r i t é s , sans voir le Maitre 
qui l ' ins t ru i t . El le se trouve affermie dans les vertus, 
amoureusement ca ressée par Celui qu i s'entend si bien á 
le faire. Elle ne sait á quoi comparer ees divines douceurs, 
si ce n'est á la tendresse d'une mere qu i , pas s ionnée 
d'amour pour son enfant, l u i prodigue ses soins et ses 
caresses (a). 
(a) Cette comparaison est d'une exactitude frappante. L'áme, 
en effet, est alors élevée au-dessus d'elte-méme el se passe entiére-
mentdu concours de íeniendement, a peu prés comme le petit 
enfant, qui regoit le lait maternel et s'y delecte, mais n'a pas encoré 
l'inielligence éveilléepour eomprendre comment i l lu i arrive. Dans 
l'état précédent, qui est un Hat de sommeil et d'ivresse, l 'áme n'est 
pas aussi completement dépourvue d'activité. Elle comprend et 
agit quelque peu, puisqu'elle se rend compte qu'elle est prés de 
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0 mes filies! que Notre-Seigneur vous donne de com-
prendre — ou pour mieux diré, de goúter, car on ne 
peut le comprendre autrement — le bonheur de l'ánie 
lorsqu'elle en est la! Que les gens du monde s'arrangent 
comme ils le voudront avec leurs domaines, avec leurs 
richesses, avec leurs plaisirs, avec leurs honneurs, avec 
leurs festins ! Quand bien méme ils pourraient jouir de 
tout cela sans les chagrins qui en sont inséparables — ce 
qui est impossible, — leur bonheur n'atteindra pas en 
mille ans celui que goúte en un moment l'áme que le 
Seigneur a conduite á cette hauteur. Saint Paul déclare que 
toutes les souffrances de ce monde ríont aucune proportion 
avec la gloire que mus attendons (1). Et moi, je dis qu'ils 
n'ont aucune proportion avec une heure de cette jouissance, 
de ce plaisir, de ees délices, que Dieu donne á l'áme, et 
qu'ils ne peuventlamériter. Non, ámon sens, i l n'y a aucune 
Dieu. Áussi s'écrie-t-elle á tres juste titre : « Vos mamelles sont 
meilleures que le vin. Quelle est grande, ó mon Epoux, la faveur 
que mus rrí accordez ! Qu' i l est savoureux, votre festín! Q u i l est 
exquis, le vin que vous me senez! Une seule goutte de cette liqueur 
me fait oublier tout le creé, sortir des créatures et de moi-méme, 
rejeter les satisfactions et les plaisirs reclames jusqu'ici par ma 
sensualité. Ce don est grand, etj'en étais indigne. •» Mais depuis 
que sa Majesté l u i a fait un don plus elevé et Va unie plus étroi-
tement á lu i , elle dit avec raison : « Vos mamelles sont meilleures 
que le vin. La faveur précédenle était grande, ó mon Dieu, mais 
celle-ci la surpasse de beaucoup, parce que mon opération y est 
moindre. Cest pour cela qu'elle est de tout point plus excellenie 
encoré.» Dans cet état, la joie et les délices de l'áme sont immenses. 
(Copies de Las Nieves et de Consuegra.) 
(1) Non sunt condignas passiones hujus temporis cid futurctm gloriam quee 
revelabitur i n nohis. (Rom., vm,
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comparaison á faire entre les choses de ce monde qui ne 
sont que bassesse, et ees caresses si caressantes de Notre-
Seigneur, cette unión si étroite, cet amoursi ineífablement 
témoigné et goúté (1). I I est plaisant, en vérité, de com-
parer les chagrins du monde á un pareil bonheur ! S'ils 
ne sont supportés pour Dieu, ees chagrins, ilsn'ont aucune 
valeur, et s'ils le sont, sa Majesté les mesure á nos forces. 
G'est notre pusillanimité, notre misére, qui nous les fait 
tant redouter. 
0 chrétiens! 0 mes filies! Pour l'amour de Notre-
Seigneur, éveillons-nous de notre sommeil! Songeons que 
Dieu n'attend pas l'autre vie pour récompenser l'amour 
que nous lui portons. La récompense, c'est des ici-bas 
qu'elle commence. 0 mon tendré Jésus ! Gomment faire 
comprendre á quel point i l nous est avantageux de nous 
jeter dans les bras de notre Maitre, et de faire ce pacte 
avec sa Majesté : « Je regarderai mon Bien-Aimé, et mon 
Bien-Aimé me regardera. I I veillera ames intéréts, etje 
veillerai aux siens (2), » Ne nous aimons pas au point de 
nous arracher les yeux, comme l'on dit (3). Je vous le 
demande encoré une fois, ó mon Dieu, et je vous en 
supplie au nom du sang de votre Fils, accordez-moi cette 
(1) Un regalo tan regalado de Nuestro Señor, una unión tan unida, un 
amor tan dado á entender y á gustar, 
(2) II est difíicile de ne pas voi r dans ce passage une réminiscence des 
paroles que Jésus-Ghris t adressait á sainte Térése en 1872, lorsqu' i l l u i 
accorda l a faveur insigne du mariage sp i r i tue l : Désormais tu auras soin 
de mon honneur, non seulement parce queje suis ion Créateur, ton JRoi et ton 
Dieu, mais encare parce que tu es ma véritable Épouse. Mon honneur est le 
tien, et ton honneur est le míen. Voir au tome II des QEuvres, Relation XXV. 
(3) iVo nos queramos tanto que nos saquemos los ojos, como dicen. C'est-á-
di re : n'ayons pas pour nous-mémes u n amour aveugle qui nous fasse perdre 
de vue notre vé r i t ab le avantage. 
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gráce : QuHl me baise d'un baiser de sa bouche l Sans vous, 
que suis-je, Seigneur? Si je \m me tiens auprés de vous, á 
quoi puis-je étre bonne ? Si je m'éloigne tant soit peu de 
votre Majesté, oíi vais-je m'ég-arer? 0 mon tendré Maitre, 
nía Miséricorde, mon Trésor! Et quel plus grand bien 
désiré-je en cette vie que d'étre si attacliée á vous, qu'il 
n'y ait aucune división entre vous et moi ? En votre com-
pagnie, que peut-il y avoir de difficile ? Que n'est-on pas 
capable d'entreprendre pour vous, quand on vous a si 
prés de soi ? Et de quoi peut-on me savoir gré, Seigneur? 
Je ne mérite que de graves reproches pour vous servir si 
mal. Aussi est-ee avee une ferme détermination que Je 
vous fais la demande de saint Augustin : Donnez-moi ce 
que vous me commandez et commandez-moi ce que vous 
voudrez (1), Avec votre secours et votre protection, jamáis 
je ne reculerai (a). 
(a) Je le vois, ó mon Époux, et je ne puis le nier : Vous éíes á 
moi. C'est pour moi que vous étes venu en ce monde, pour moi que 
vous aves souffert de cruels tourments, pour moi que vous avez en-
duré d'innombrables coups de fouet, pour moi que vous demeurez au 
irés saint Sacrement, ei maintenant vous me comblez d'exeessives 
faveurs. Mais, ó sainte Epouse, comment achéverai-je vos paroles? 
Quepuis-je faire pour mon É p o u x ? E n vérité, mes soeurs,je ne 
sais comment poursuivre. E n quoi serai-je á vous, ó mon Dieu ? 
Que peut faire pour vous celle qui a eu la triste habileté de perdre 
les gráees que vous luiaviez faites ? Quespérer de ses services? Et 
ásupposer qiiaidée de votre gráce j e fasse quelque chose, quest-ce, 
je vous le demande, que l'oeuvre d'un chétif vermisseau ? Quel 
besoin peut en avoir un Dieu tout-puissani? 
O Amour ! je voudrais sans cesse rediré ton nom, puisque seultu 
(1) Da quod jubes el Jiibe quod vis. (Conf.-, l i h . X, cap. xxrx . ) 
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peux avoir la hardiesse de t'écrier avec l'Epome : Je suis á mon 
Bien-Aimé. C'est ramour qui nous auíorise á penser que ce véri-
table Amant, mon Epoux, mon Trésor, a besoin de nous. Puis-
q u i l nous le permet, mes filies, redisons ensemble: Mon Bien-
Aimé est á moi et j e suis á mon Bien-Aimé. Vous á moi, Sei-
gneur !... Mais, si vous venez a moi, comment douter que je ne 
puisse fairepourvous de grandes choses? Bes ce moment, Seigneur, 
j e veux m'oublier moi-méme, ne songer qu'aux moyens de vous 
servir et n'avoir plus d'autre volonté que la vótre. Helas! que mon 
pouvoir esi faible ! Mais vous, mon Dieu, nétes-vous pas iout-
puissaní? Du moins,ce quiesl en mon pouvoir, j e veux dire,prendre 
la ferme résolution de me mettre a l'ceuvre, j e le fais des cet 
instant. (Copies de Las Nieves et de Consuegra.) 
GHAPITRE V 
SOMMAIRE. — Encoré Voraison d'union. — LJáme a l'ombre de la divinité. — 
L'Esprit-Saint média teur enti-e f á m e et Dieu. — Magnificences de la misé-
ricorde divine. — L 'áme, nourrie des f ru i í sque l u i présente son Bien-Aimé, 
comprend quJelle doit travailler et souffrir pour l u i . 
Interrogeons maintenant l'Épouse, et sachons de cette 
áme bienheureuse, collée á cette bouche divine et sus-
tentée de ees célestes mamelles, ce que nous aurons á 
faire s'il arrive que le Seigneur nous éléve á une si 
haute faveur, comment nous devrons nous comporter et 
ce que nous aurons á diré. Voici la réponse qu'elle nous 
fait : Je me suis assise á l'ombre de Celui que favais dé-
siréj et son fruit est doux a man palais (1). Le Roi ma 
introduite dans le cellier du vin, et i l a ordonné en moi la 
charité (2). 
Elle dit : Je me suis assise á l'ombre de Celui que 
j'avais désiré. 0 Dieu! qu'elle est avant dans le soleil, cette 
áme, et qu'elle en est embrasée! Elle dit d'abord qu'elle 
s'est assise a l'ombre de Celui qu'elle avait désiré. Puis, se 
contentant de le comparer au pommier, elle dit que son 
fruit est doux a son palais. O ámes d'oraison! Goútez 
toutes ees paroles. Sous combien d'aspects ne pouvons-
(1) Suh umbra i l l ius quem desideraveram sedi et fructus ejus dulcis gu t tun 
meo. (Cant., n, 3.) 
(2) Introduxi t me in cellam vinariam, ordinavit in me charitatem. (Ibid. , n , 4.) 
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nous pas considérer notre Dieu! Combien d'aliments di-
vers nous trouvons en lui! C'est une manne qui prend 
tous les goúts que nous désirons. Oh! quelle ombre que cette 
ombre céleste ! Et comment exprimer ce que le Seigneur 
en fait connaltre á l'áme! Je me rappelle ees paroles de 
Tange á la tres sainte Vierge Notre-Dame : La Vertu du 
Tres-Haut vous couvrira de son ombre (1). Ah! qu'une 
áme doit se sentir protégée, quand le Seigneur la place 
sous cette ombre merveilleuse! Elle peut avec raison 
s'asseoir et se regarder comme en súreté. 
Remarquez ici que le plus souvent — et presque tou-
jours — Dieu n'accorde des délices si élevées et ne fait de 
si grandes faveurs qu'á des personnes qui ont beaucoup 
travaillé pour lui, beaucoup désiré son amour. J'excepte 
cependant certaines ámes auxquelles Notre-Seigneur 
trouve bon de faire entendre un appel spécial: saint Paul, 
par exemple, qu'il porta soudain au sommet déla contem-
plation, auquel i l apparut, et qu'il instruisit de fagon á 
l'élever tout d'un coup á une grande hauteur. Mais ordi-
nairement ees ámes ont beaucoup travaillé á se rendre de 
tout point agréables á sa Majesté; elles se sont fatiguées 
de longues années dans la méditation et la recherche de 
leurEpoux; enfin, elles ont en souverain dégoút les choses 
de ce monde. Ges ámes-lá sont fixées dans la vérité ; elles 
ne cherchent pas ailleurs leur consolation, leur paix et 
leur repos, parce qu'elles ont compris que la seulement 
elles pourront les trouver véritablement. Elles se placent 
sous la protection du Seigneur, et n'en désirent pas 
(1) Virtus Aliissimi obumbrabit Ubi. (Luc, i , 33. 
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d'autre. Et qn'elles ont raison de mettre ainsi leur con-
fiance en sa Majesté! car elles voient Faccomplissement 
de leurs désirs. Qu'elle est heureuse l'áme qni a mérité 
d'étre placée sous cette ombre! Heureuse, dis-je, quant 
aux avantag-es qui paraissenf. au dehors, mais pour les 
biens qu'elle est seule á percevoir, c'est bien autre chose 
encoré, j ' a i eu roccasion de rn'en eonvaincre. 
Souyent, tandis que l'áme est plongée dans ees délices, 
elle se sent tout environnée et toute protégée par une 
ombre et par une sorte de nuée de la Divmité, d'oü lui 
arrivent certaines influences et une rosée délicieuse, qui 
lui enlévent — on le comprend aisément — la lassitude 
que lui avaient causee les dioses de ce monde. Elle goute 
alors un tel repos, que la nécessité de respirer lui devient 
elle-méme á charge. Les puissances sont si paisibles et si 
tranquilles, que la volonté voudrait ne pas admettre une 
seule pensée, méme bonne; et de fait, elle n'en admet 
aucune par voie de recherche ou d'efíbrt. Elle n'a besoin 
ni de remuer la main, ni de se lever — j'entends par la 
faire usage de la réflexion, — parce que Notre-Seigneur 
lui donne tout cueilli, tout préparé, tout incorporó, le fruit 
dupommier auquel l'Épouse le compare. Voilá pourquoi 
elle dit que son fruit est doux a son palais. Ici, en effet, i l 
n'y a qu'á savourer, sans aucun travail des puissances. 
Quant á cette ombre de la Divinité, c'est á juste titre 
qu'elle est appelée ombre, parce qu'ici-bas nous ne pou-
vons voir la Divinité clairement, maisseulementautravers 
d'une nuée. Un moment vient pourtant oü le soleil devenu 
resplendissant envoie á l'áme, par le moyen de l'amour, 
une certaine notion qui lui révéle que sa Majesté est 
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proche, et cette proximité est telle, qu'il f¿iut renoncer á 
l'exprimer. Les personnes qu i aurout de ceci une con-
naissance expérimentale comprendront, je le sais, qu'on 
peut trés justement donner ce sens aux paroles dont se 
sert rÉpou&e en ce passage. 
Pour moi, je suis persuadée que rEsprit-Saint est ici 
médiateur entre l'áme et Dieu, G'est lui qui la meut par 
de si ardents désirs et i'enñamme á ce Feu souverain qui 
se trouve si prés d'elle. Oh! Seigneur, de quelles miséri-
cordes vous usez ici envers Táme ! Soyez á jamáis loué et 
béni de nous aimer d'un tel amour! 0 mon Dieu, mon 
tendré Gréateur! Est-il possible qu'il se trouve quelqu'un 
pour ne vous aimer pas ? Mallieur á moi, qui suis restée 
si longtemps sans le faire! Pourquoi doncm'étais-je rendue 
indigne de vous connaitre ? Voyez, mes soeurs, comment 
ce pommier divin abaisse ses branches, afin que de temps 
en temps l'áme en cueille les fruits en considérant les 
merveilles de la gráce et la multitude des miséricordes 
dont Dieu a usé envers elle, afin qu'elle voie et goüte le 
fruit que Jésus-Ghrist Notre Seigneur a faitporter á sa Pas-
sion lorsqu'il arrosa de son sang précieux, avec un si mer-
veilleux amour, l'arbre dont nous parlons. L'áme disait 
tout á l'heure qu'elle savourait l'aliment des divines ma-
melles. L'Époux la nourrissait ainsi, parce qu'elle était 
nouvelle dans la réception de ees faveurs ; mais á présent 
qu'elle a grandi, i l la rend peu á peu capable de recevoir 
davantage. I I la nourrit de fruits, i l veut qu'elle com-
prenne ce qu'elle est obligée de faire et de souífrir pour 
lui. Mais ce n'est pas tout. Chose admirable et bien digne 
de nos réflexions! Des que Dieu voit une áme tout á lui, 
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á lui sans intérét propre, uniquement parce qu'il est son 
Dieu et qu'elle Taime, i l se communique contimiellement 
á elle par des voies et des modes tres divers, ainsi qu'ü 
appartient á Gelui qui est la Sagesse méme, 
On aurait pu croire qu'aprés le premier gage de paix, 
l'Epoux n'avait plus rien á donner; et cependant, la faveur 
que je viens d'indiquer est bien plus élevée encoré. Je 
n'en ai parlé que tres imparfaitement, n'ayant fait qu'ef-
íleurerle sujet.Mais dans le livre que j 'a i déjá mentionné, 
vous trouverez, mes filies, tout cela tres clairement ex-
posé, si le Seigneur permet qu'il voie le jour (1), 
Dites-moi, pourrions-nous désirer quelque chose en-
coré aprés ce qui vient d'étre dit? Ah! que nos désirs 
ont peu de proportion avec vos merveilles, ó mon Dieu! 
Et que nous demeurerions indigents si vous mesuriez 
vos dons á nos demandes ! Mais voyons ce qu'ajoute 
l'Epouse. 
(1) Le Livre de la Vie. 
GHAPITRE VI 
SOMMAIRE. — Les dons de Dien surpassent nos désirs. — Sainte ivresse oü 
plonge l'union divine. — Ce que cJest qué Vamour. — L'áme mériíe-t-elle 
pendant la suspensión des puissances? — Ignorance oü elle reste relative-
ment a la faveur de l 'union. — Quelques ámes se voient élevées a ceite ora i -
son et enrichies de biens immenses en fort peu de temps. — Effets produii® 
par Voraison d'union. 
Le Roi ma introduite dans le cellier du vin; i l a reglé en 
moi la chanté. L'Epouse jouissant du repos sous une 
ombre si ardemment et si justement désirée, que luí 
reste-t-il á souhaiter, sinon de ne jamáis perdre un si 
grand bien? I I lui semble, á elle, qu'il ne lui reste plus 
rien á désirer. Mais á notre divin Roi, i l reste encoré 
beaucoup á donner, et i l voudrait ne jamáis faire autre 
ehose, s'il trouvait sur qui répandre ses dons. 
Je vous l'ai dit souvent, mes filies, et je voudrais que 
vous n'en perdiez jamáis le souvenir, le Seigneur ne se 
contente pas de mesurer ses dons á nos faibles désirs. Je-
Tai vu en plus d'une circonstance. Quelqu'un demande á 
Dieu des occasions de mériter et de souífrir pour lui. Ses 
vues ne s'étendent pas au delá de ce qu'il regarde comme 
le terme de ses forces. Mais comme Notre-Seigneur a le 
pouvoir de les faire croitre, et qu'il veut le récompenser 
du peu qu'il s'est résolu d'embrasser pour son amour, i l 
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lui envoie tant d'épreuves, de persécutions et de mala-
dies, que le pauvre homme ne sait plus que devenir. Cela 
m'est arrivé á moi-méme quandj'étais encoré fort jeune, 
etje disais quelquefois : 0 Seigneur, je ne vous en de-
mandáis pas tant! Mais sa Majesté me donnait en un 
tres haut degré la forcé et la patience, au point que je 
m'étonne maintenant d'avoir pu tant endurer, et je ne 
voudrais pas échanger ees peines centre tous les trésors 
du monde. 
L'Épouse di t : Le Roi ma fait entrer. Et qu'elle le fait 
ressortir, ce nom de Roi tout-puissant, qui ne voit per-
sonne au-dessus de soi et dont le régne n'aura jamáis de 
fin! Quand l'áme en est la, á coup sur elle est bien prés 
de concevoir quelque chose de la grandeur de ce Roi; 
car connaitre tout ce qu'il est, cela ne se peut en cette 
vie mortelle. 
Elle dit done qu'zY l'a introduite dans le cellier du mn et a 
reglé en elle lacharité. Pour moi, j'entends par ceci que 
la faveur dont elle parle est immense. On peut, en effet, 
lorsqu'on sert d'un vin, en donner plus ou moins; puis, 
d'un bon vin passer á un autre meilleur ; enfin, gorgor et 
enivrer plus ou moins une personne. Ainsi en est-il des 
gráces de Dieu. A l'un, i l donne en petite quantité le vin 
de la dévotion, á un autre i l en donne davantage ; á un 
autre encoré, i l augmente la mesure, au point de com-
mencer á l'arracher á lui-méme, á sa sensualité et atontes 
les choses de la terre. A d'autres, i l donne une grande 
ferveur dans son service; á d'autres, des transports; á 
d'autres, une si grande charité pour le prochain, que, tout 
hors d'eux-mémes, ils ne sentent plus les grandes souf-
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francés qu'ils ont á endurer. Or, les paroles de l'Épouse 
indiquent une mesure tres ahondante. Elle a été intro-
duite dans le cellier, afín de pouvoir s'y enrichir sans 
limites. I I est clair que le Roi entend lui tout livrer, afin 
qu'elle boive autant quelle voudra et s'enivre pleinement, 
en buvant de tous les vins divers que renferme le divin 
cellier. Ah ! qu'elle jouisse de toutes ees joies, qu'elle ad-
mire toutes ees merveilles! Qu'elle ne craigne point de 
perdre la vie en buvant au delá de ce que peut porter la 
faiblesse naturelle ! Qu'elle meure dans ce paradis de 
délicos! Bienheureuse mort, qui donne si hautement la 
vie! Oui, entoute vérité, c'est la ce qui arrive, car les mer-
veilles que l'áme découvre, sans savoir comment elle les 
découvre, sont d'une telle grandeur, qu'elle en demeure 
hors d'elle-méme, et elle le fait connaitre en disant : 
I I a reglé en moi la charité. 
0 paroles, que l'áme caressée par Notre-Seigneur ne 
devrait jamáis mettre en oubli! 0 gráce souveraine, á la-
quelle on ne pourrait jamáis parvenir, si le Seigneur n'en 
rendait capable ! I I est vrai que, plongée dans le sommeil, 
l'áme est alors frappée d'impuissance, méme pour aimer. 
Mais bienheureux sommeil, heureuse ivresse, qui oblige 
l'Époux á suppléer ce que l'áme ne peut faire ! I I s'établit 
alors en elle un ordre si merveilleux, que, tandis que toutes 
les puissances sont mortes ou endormies, l'amour reste 
agissant. I I ignore comment i l opere ; mais, le Seigneur 
l'ordonnant ainsi, i l opere d'une maniere si merveilleuse, 
qu'il devient une méme chose avec le Maitre méme de 
l'amour, je veux diré avec Dieu. Et tout cela se passe dans 
une ineífable pureté, parce que rien ne vient faire obstacle 
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á l'amour, ni les sens, ni les puissances, ni l'entendement, 
ni lamémoire. Quantála volonté, elle n'a pas conscience 
d'elle-méme. 
Je viens de me demander s'il y a quelque diíférence 
entre la volonté et l'amour, et i l me semble qu'il y en a 
une : j'ignore si je me trompe. L'amour me parait comme 
une fleche lancée par la volonté. Si la fléche part avec 
toute la forcé dont celle-ci dispose, libre de toutes les 
choses de la terre et ne cherchant que Dieu, elle porte 
sans aucun doute une blessure au sein de la divine 
Majesté elle-méme. Aprés s'étre ainsi enfoncée en Dieu 
qui est Amour, elle en revient avec d'immenses avantages, 
que je décrirai plus loin. Je me suis informée auprés de 
plusieurspersonnes que Notre-Seigneur a favorisées dans 
l'oraison de cette gráce signalée, de ce saint transport, 
accompagné de suspensión des puissances, et pendant le-
quel — i l est facile d'en juger par leur extérieur — elles 
ne sont plus á elles-mémes. Eh bien ! j 'a i reconnu qu'in-
terrogées sur ce qu'elles éprouvent alors, elles sont inca-
pables de le diré. Elles n'ont rien su ni pu comprendre 
de cette opération de l'amour. 
Ce qu'il est facile de constater par les effets — notam-
ment par les vertus, la foi vive et le mépris du monde 
dont elle se trouve ensuite enrichie, — ce sont les inconce-
vables avantages qu'une áme retire d'une telle faveur. Mais 
de quelle maniére on a re^u ees biens et quel est le trésor 
dont on a joui, voilá ce que Ton ignore absolument. Au 
début seulement, on se rend compte que la suavité est 
extreme. I I est done évident que c'est bien la ce que veut 
exprimerrÉpouse. La sagesse de Dieu supplée ici á l'im-
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puissance de Táme, et lui-méme ordonne tout pour qu'elle 
s'enrichisse en ce temps de gráces immenses. 
L'áme étant hors d'elle-méme et si profondément ab-
sorbée qu'elle se trouve liors d'état de produire aucun 
acte des puissances, comment peut-elle mériter? Et 
d'autre part, est-il possible que Dieu lui accorde une si 
grande faveur pour qu'elle perde le temps et qu'elle n'y 
gagne rien? Cela n'est pas croyable. 0 divins secrets I 
Nous n'avons ici qu'á soumettre nos esprits et á nous diré 
qu'ils sont incapables de pénétrer les merveilles du Sei-
gneur. I I estbon de nous rappeler aussi comment se con-
duisit la Vierge Notre-Dame, elle si remplie de sagesse. 
Lorsqu'elle eut demandé á Tange : Comment cela se fera-
/-e7(l) ? et qu'elle en eut re§u cette réponse : VEsprit-Saint 
surviendra en vous, et la Vertu du Trés-Haut vous couvrira 
de son ombre (2), elle ne se mit plus en peine de raí-
sonner. Dans sa foi et sa sagesse si liantes, elle comprit 
aussitót que ees deux puissances intervenant, i l n'y avait 
plus lien d'interroger ni de douter. 
¡ Ge n'est pas ainsi que font certains théologiens, que Dieu 
ne conduit point par ce genre d'oraison et qui n'ont pas 
la moindre idée de la vie spirituelle : ils veulent mettre 
partout tant de méthode et si bien ajuster toutes choses 
á la mesure de leur esprit, qu'on dirait, en vérité, qu'ils 
vont avec leur science embrasser toutes les merveilles de 
Dieu. Ah ! s'ils apprenaient un peu de rhumilité de la tres 
sainte Vierge! 
(1) Quomodo fiet istud? (Luc, i , 34.) 
(2) Spiritus Sanctus superveniet i n te, et Virtus Altissimi obrumbrabit tibí. 
(Ibid., 35.) 
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O ma Souveraine ! quelle parfaite explication vous nous 
fournissez de ce qui se passe entre Dieu et l'Epouse, con-
formément aux paroles des Cantigües / Du reste, vous 
pouvez voir, mes filies, combien dans l'office de Notre-
Dame que nous récitons chaqué semaine, i l se rencontre 
d'antiennes et de lecons tirées de ce livre. Ghacun peut 
en faire l'application aux ámes, selon la lumiére que Dieu 
luicommunique, et reconnaltre tres clairement s'il a regu 
lui-méme quelques faveurs correspondant a cette parole 
de l'Epouse : I I a reglé en moi la charité. 
Au sortir de cet état, les ámes ignorent oú elles ont été, 
comment, dans une jouissance siélevée, elles ont contenté 
le Seig-neur, et ce qu'elles ont fait, car elles ne luí ont 
pas méme rendu gráce d'une telle faveur. 0 áme chérie 
de Dieu! ne t'afflige pas. Des lors que sa Majesté t'éléve 
jusqu'á cette hauteur et t'adresse des paroles de tendresse 
comme i l en dit souvent á l'Epouse dans les Cantiques — 
celle-ci par exemple : Tu es toute belle, mon amie (1), et 
d'autres encoré, par lesquelles i l lui témoigne combien 
elleluiestagréable, —ilestá croire qu'il ne permettrapas 
que tu lui déplaises en un tel moment, mais qu'il sup-
pléera á ce que tune peux faire, afin de prendre davan-
tage encoré son plaisir en toi. 
L'Epoux voit cette áme entiérement perdue á elle-
méme et toute hors d'elle par son désir de l'aimer. I I voit 
que c'est la violence méme de son amour qui lui a óté 
l'usage de son entendement, afin qu'elle pút l'aimer 
davantage : des lors, comment pourrait-il se reteñir ? Sa 
(1) Tota pulchra es, árnica mea. (Gant., iv, 7.) 
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Majesté n'a pas coutume de se refuser á qui se donne tout 
á lui, et méme Elle ne le pourrait pas. 
Ici, me semble-t-il, Dieu étend Témail sur l'or qu'il a 
déjá préparé par ses dons et qu'il a touché de mille ma-
nieres — l'áme peut en rendre témoignage — afin de 
reconnaitre la qualité de l'amour qu'elle lui porte. L'áme, 
qui est cet or dont je parle, reste durant ce temps aussi 
immobile et sans action que l'or matériel. Alors la divine 
Sagesse, satisfaite de sa constance — car i l en est peu qui 
l'aiment d'un amour aussi fort — enchásse dans cet or 
grand nombre de pierres précieuses et d'émaux richement 
travaillés. 
Mais l'áme, que fait-elle pendant ce temps ? G'est ce que 
l'on ne peut connaltre. On n'en sait rien au delá de ce que dit 
l'Épouse : / / a reglé en moi la char i t é . Si elle aime, elle 
ne sait comment elle aime et elle ignore ce qu'elle aime. 
Sans doute, Hmmense amour que lui porte le Roi qui l'a 
élevée si haut, doit s'étre uni á lui-méme l'amour de cette 
áme d'une fagon que l'entendement n'est pas digne de 
pénétrer. Ces deux amours n'en fontplusqu'un, et l'amour 
de l'áme étant si véritablement collé et uni á celui de 
Dieu, comment l'entendement pourrait-il y atteindre ? De 
fait, l'entendement le perd de vue pendant cet espace de 
temps, qui n'est jamáis de longue durée, mais au con-
traire fort court. Et Dieu fait en sorte que l'áme sache fort 
bien alors, comme aprés, contenter sa Majesté. Mais, 
je le répéte, cela se fait sans que l'entendement en ait 
connaissance. Toutefois, i l s'en aper^oit bien ensuite, 
lorsqu'il voit l'áme si magnifiquementémaillée et ornée des 
perles et des pierres précieuses des vertus. Et dans son 
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étonnement, i l peut dire : Quelle est celle-ci qui est deve-
nue brillante comme le soleil (1) ? 
O ROÍ véritable ! Que l'Épouse a eu raison de vous 
donner ce nom! En un moment, vous pouvez accorder des 
richesses et les placer dans une áme, pour l'en faire jouir 
á jamáis. Et comme l'amour est désormais admirablement 
réglé en elle ! 
Je puis parler de ceci avec connaissance de cause, car 
j'aivuplusieurs ames ainsi favorisées. I I en est une dont 
le souvenir se présente á moi en ce moment. En trois 
jours Dieu l'a enrichie de si grands biens, que si l'expé-
rience de plusieurs années deja, jointe á des progrés tou-
jours croissants, ne me rendaient la chose croyable, je la 
regarderais comme impossible. Une autre Fa été dans 1'es-
pace de trois mois. Toutes les deux étaient encoré fort 
jeunes (2). J'en ai vu d'autres ne recevoir cette gráce qu'au 
bout d'un long temps. Ge que j 'a i dit de ees deux ames, 
je pourrais le dire de quelques autres encoré. Comme j 'ai 
écrit plus haut que peu d'ámes recoivent ees faveurs de 
Notre-Seigneur sans avoir passé par de longues années 
de soufírances, je tiens á faire remarquer qu'ily en a quel-
ques-unes á qui le contraire arrive. On ne peut poser de 
limites á un Maitre si grand et si désireux d'accorder des 
bienf aits. 
Voici ce qui se produit presque toujours quand le Sei-
gneur favorise une áme de ses gráces, mais i l faut pour 
cela que ce soient de vraies gráces de Dieu, et non des 
(1) Quse est ista quae progredilur. . . electa ut sol? (Gant., vi , 9.) 
(2) La sainte, au chapitre xxxix de sa Vie écrite par elle-móme, a déjá fait 
mention des jeunes religieuses ainsi favorisées de Dieu. 
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illusions, des mélancol ies ou des tentatives de la nature, 
ce que le temps fait bien connaitre; du reste, le temps 
révé l e aussi les vraies g ráces , car les vertus se trouvent 
si fortes et l 'amour si enf lammé qu'ils ne sauraient passer 
inapergus, et, sans le vouloir , ees personnes se rendent 
ú t i les au prochain. 
Selon cette parole : Le Roi a reglé en moi la charité, 
«cette divine cha r i t é se trouve si r ég l ée en cette á m e , que 
l 'amour dont elle é ta i t a n i m é e pour l e monde l u i est en-
l e v é ; celui qu'elle se portai t á e l l e -méme se change en 
haine ; ses proches, elle ne les aime plus que pour Dieu. 
Quant á l 'amour qu'elle porte au prochain et á ses enne-
mis, á moins d'en avoir fait l ' é p r e u v e , i l est impossible de 
s'en former une idée . Celui dont elle h r ú l e pour Dieu est 
ardent, sans mesure, et parfois i l excede tellement sa fai-
blesse naturelle, que, se voyant défail l ir e t p r é s de perdre 
l a vie, elle s 'écrie : Soutenez-moi avec des fleurs, fortifiez-
moi avec des pommes, parce queje languis d'amour (1). 
<1) Fulcite me floribus, stipate me malis, quia amore langueo. (Cant., n, 5.) 
GHAPITRE VII 
SOMMAIRE. — UÉpouse demande la faveur de souffrir et de travailler pour Dieu 
et le prochain. — Frui ts admirables que font dans VÉglise les ámes favo-
risées de Vunion divine et dégagées de tout intérét propre. — La Samaritaine, 
exemple des ámes qu'embrase famour du prochain. — Ceux qui commen-
cent a goúter les joies divines ne comprennent pas la voie sublime que 
suivent ees ámes livrées a la charité fraternelle. — Quand Dieu les aura 
suffisamment nourris du lait celeste, i l les appliquera á des choses plus 
hautes, — L a sainte rappelle le but quJelle sJest propasé en commenQant cet 
écrit et declare quJil y aurait témérité de sa par t a s 'étendre davantage. 
Soutenez-moi avec des fleurs, fortifiez-moi avec des 
pommes, parce que je languis damonr. 
Oh! quel divin langage pour le sujet que je traite! 
Comment, sainte Epouse ? La suavité vous fait mourir — 
de fait, j 'a i entendu diré que cette suavité est parfois si 
excessive qu'elle consume l'áme et semble lui óter la vie, 
— et vous demandez des íleurs ? Quelles peuvent étre ees 
íleurs ? Ge n'est point la le remede á votre mal, á moins 
que vous ne les demandiez pour achever de mourir; et 
á diré vrai, quand l'áme en est la, c'est tout ce qu'elle 
souhaite. Mais non, tel n'est pas le sens des paroles de 
l'Epouse, car elle dit: Soutenez-moi avec des fleurs. Or, 
demander á étre soutenue, ce n'est pas, me semble-t-il, 
demander la mort, mais désirer la vie afin de travailler 
quelque peupour Celui auquel on se voit si redevable. 
Ne pensez pas, mes filies, qu'il y ait de l'exagération á 
diré que l'áme se meurt. Encoré une fois, la chose se passe 
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réellement ainsi. L'amour agit parfois avec une telle 
intensité, qu'il enléve toutes les forces naturelles. Je con-
nais une personne qui, se trouvant un jour dans une orai-
son semblable, entendit chanter une bellevoix. Eh bien! 
elle assure et elle est convaincue que si le chant n'eút 
cessé, son áme allait se séparer de son corps, par l'excés 
de bonlieur et de suavité que Notre-Seigneur lui faisait 
goúter (1). Sa Majesté eut soin que la personne qui chan-
tait s'arrétát, car celle qui se trouvait en cette suspensión 
pouvait bien mourir, mais elle était incapable de diré un 
mot pour faire cesser le chant. Et réellement tout son étre 
extérieur se trouvait totalement frappé d'impuissance et 
d'immobilité. Le danger qu'elle courait lui était mani-
festé. Mais semblable aune personne qui, dans unprofond 
sommeil, réve d'un danger auquel elle voudrait se sous-
traire, elle était, malgré ses eíForts, hors d'état de proféj 
rer une parole (a). 
Ici, l'áme ne désire pas se soustraire á la niort. Mourir 
(a) J 'ai appris d'une maniere positive, d'une personne que j e 
sais incapable de mentir, qu'elle s'est trouvée plusieurs fois a deux 
doigts de la mortpar son extreme désir de voir Dieu et l'excessive 
suavité quéprouvait son áme, lorsqu'elle seseníait caressée par lu i 
et liquéfiée en son amour. Tandis quelle était plongée dans cette 
suavité, son áme aurait voulu nen point sortir, et mourir ne l u i 
eut pas été pénible, mais fort doux, car elle vitdu désir de la mort. 
Les délices quon goúte en cet état d'oraison el en ce degré d'amour 
sont incompatibles avec la peine quelle quelle soit. (Copies de Baeza 
et de Consuegra.) 
(1) La sainte é v i d e m m e n t parle d 'el le-méme et í a i t allusion a l'extase 
qu'elle eut á Salamanque le mardi de P á q u e s de l ' année 1571. (Voir Rela-
t ion X I I I , tome I I des QEuvres.) 
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lui serait non pénible, mais tres agréable ; c'est pré-
cisément ce qu'elle souhaite. Oh! l'heureuse mort qoe 
celle qui nous viendrait de la main d'un tel amour! Quel-
quefois cependant, par un rayón de sa lumiére, sa 
Majesté montre á l'áme qu'il est convenable qu'elle vive. 
Et elle, de son cóté, voyant que si ce bonheur durait long-
temps, elle n'aurait pas la forcé de le soutenir, demande á 
Dieu un autre bonheur, qui la tire de celui-lá qui est 
excessif. Elle dit done : Soutenez-moi avec des fleurs. 
Or, ees fleurs ont un parfum bien différent de celui des 
fleurs que nous respirons ici-bas. Ma pensée est qu'encet 
endroit Táme demande á faire de grandes choses pour le 
«ervice de Notre-Seigneur et du prochain ; á ce prix, elle 
renonce avec joie á ees délices et á ees suavités. Ce qu'elle 
demande, i l est vrai, tient plus de la vie active que de la 
vie contemplative, et si elle l'obtient, elle semble devoir 
y perdre. Et pourtant, dans ce nouvel état, Marthe et 
Marie vont presque toujours ensemble, parce que, durant 
l'action et au milieu de ce qui parait extérieur, l'intérieur 
opere. D'ailleurs, les oeuvres actives, lorsqu'elles naissent 
d'une si excellente racine, sont des fleurs admirables et 
d'un délicieux parfum. C'est qu'elles procédent de l'arbre 
du divin amour, qu'elles sont accomplies pour Dieu seul 
et sans aucun motif d'intérét personnel. Le parfum de ees 
fleurs s'étend au loin, pour rutilité d'un grand nombre. 
De plus, c'est un parfum durable : i l se fait sentir long-
temps et produit de grands effets. 
Je veux m'expliquer davantage, afin que vous me com-
preniez parfaitement. Un prédicateur donne un sermón. 
I I se propose le bien des ámes, mais i l n'est pas si abso-
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lument dégag-é de tout avantage humain, qu'ü n'ait quel-
que désir de plaire, de s'attirer de l'honneur ou du 
crédit; peut-étre méme est-il en droit, á cause de son 
talent de prédicateur, d'aspirer á quelque canonicat. J'en 
dis autant de bien d'autres oeuvres qu'on accomplit pour 
l'utilité générale du prochain. On a bonne intention, mais, 
en méme temps, le plus grand soin de n'y ríen perdre 
pour soi et de ne pas déplaire. On redoute les persécu-
tions, on tient á étre bien avec les rois, les grands et 
le peuple. En un mot, on garde cette discrétion que le 
monde approuve si hautement, mais qui cependant abrite 
bien des imperfections, á cause de ce nom méme de dis-
crétion qu'on lui donne. Et Dieu veuille qu'ellele méritel 
Sans doute, ceux qui agissent ainsi servent sa Majesté 
et font beaucoup de bien ; mais, selon moi, ce ne sont pas 
encoré la les oeuvres et les íleurs que demande l'Epouse. 
Pour les produire, i l faut n'avoir en vue que le seul hon-
ñeur et la seule gloire de Dieu en toutes choses. Et vérita-
blement les ámes que le Seigneur a conduites jusqu'ici — 
c'est du moins ce que j 'a i observé en plusieurs — ne se 
souviennent pas plus d'elles-mémes que si elles n'exis-
taient point. Elles n'examinent pas si elles ont á perdre 
ou á gagner: elles ne songent qu'á servir et á contenter 
le Seigneur. Connaissant tout l'amour qu'il porte á ceux 
qui le servent, elles se privent avec joie de leurs satisfac-
tions et de leurs avantages personnels afm de le contenter 
lui-méme en s'employant au service de leurs fréres et en 
leur disant, du mieux qu'ü leur est possible, les vérités 
útiles á leurs ámes. Je le rápete, elles ne songent nulle-
ment si elles y perdrontpour elles-mémes. L'avanceinent du 
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prochain, voilá ce qu'elles ont devant les yeux, et rien de 
plus. Dans leur désir de plaire davantage á Dieu, elles 
s'oublient elles-mémes pour ne songer qu'á servir les 
autres, et elles sont prétes á mourir á la peine, comme 
l'ont fait tant de martyrs. Leurs paroles ne respirent que 
cet amour de Dieu si élevó. Enivrées de ce vin céleste, 
elles ne songent pas qu'elles pourront déplaire aux 
hommes, et si la pensée leur en vient, elle ne les touche 
nullement. De telles ámes font un bien immense. 
Que de fois j 'a i pensé á cette sainte Samaritaine de 
l'Évangile (1), dont le souvenir me revient en ce moment 
á la mémoire, Ah! qu'elle devait étre blessée du dard 
qui se trenipe á pareil suc! Et comme elle avait bien 
requ dans son coeur les paroles de Notre-Seigneur, 
puisqu'elle le quitte lui-méme pour le proíit et l'avan-
tage de ses concitoyens! Comme sa conduite fait claire-
ment comprendre ce que j e dis ! En retour d'une si grande 
cbarité, elle mérita d'étre crue et de voir ensuite le grand 
bien que Notre-Seigneur fit á cette ville. L'une des joies 
les plus vives qu'on puisse goúter ici-bas doit étre, ce me 
semble, de voir qu'on a été utile aux ámes. C'est alors, á 
mon sens, qu'on mange le fruit délicieux de ees fleurs. 
Heureux ceux que le Seigneur gratifie de pareilles gráces ! 
lis sont étroitement obligés á le servir. 
Voyez-la, cette sainte femme, en proie á une divine 
ivresse, parcourant les rúes avec de grands cris! Pour 
moi, ce que j'admire, c'est que l'on ait donné créance á 
une femme, et d'une humble condition encoré, puisqu'elle 
(1) Cfr. Joan., iv. 
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allait puiser de l'eau. Mais comme son humilité était 
grande! Lorsque Notre-Seigneur lui découvrit ses fautes, 
au lien de s'en offenser, comme on le fait aujourd'hui 
dans le monde oü les vérités sont si difíicilement regues, 
elle lui dit qu'il était certainement prophéte. En fin de 
compte, son témoignage fui accepté, et, á sa seule parole, 
une foule de gens sortirent de la ville, se portant vers le 
Seigneur. 
Je le répéte, ceux-lá font un grand fruit qui, aprés quel-
ques annóes d'entretien avec sa Majesté et se voyant favo-
risés de ses consolations, de ses délices, acceptent de 
le servir en choses pénibles, et cela aux dépens de leurs 
délices et de leur jouissance. Je le répéte, ees fleurs des 
bonnes oeuvres, poussées et produites par l'arbre d'un 
tres fervent amour, ont un parfum beaucoup plus du-
rable que les autres ; une seule de ees ámes fait plus 
de bien par ses paroles et par ses oeuvres, qu'un grand 
nombre d'autres chez qui paroles et oeuvres se trouvent 
souillées par la poussiére de la sensualité et de l'intérét 
personnel. 
Ce sont la les fleurs qui donnent des fruits, ees fruits 
dont l'Epouse parle aussitót, disant : Fortifiez-moi 
avec des pommes. Donnez-moi des épreuves, Seigneur, 
donnez-moi des persécutions. G'est sincérement qu'elle les 
désire et c'est avec avantage qu'elle en sort. Comme elle 
n'a plus en vue sa satisfaction personnelle, mais celle de 
Dieu, tout son plaisir est de reproduire en quelque chose 
la vie tres douloureuse que Jésus-Christ a menée sur la 
terre. 
Par le pommier dont i l estici question, j'entends l'arbre 
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de la croix, car l'Epouse dit en un autre endroit des Can-
tiques : Je vous ai réveillée sous un pommier (1). Or, pour 
une áme qui jouit habituellement des délices de la con-
templation, c'est un grand soulagement que d'étre envi-
ronnée de croix et de persécutions. Elle trouve un bien 
vif plaisir á souffrir, outre que la souffrance ne l'épuise 
point etne détruit pas ses forces comme le fait, je croisr 
la suspensión des puissances dans la contemplation, lors-
qu'elle est tres fréquente. Du reste, l'áme a raison defaire 
cette demande, car i l ne convient pas de jouir toujours, 
sans jamáis travailler ni souffrir. Voici ce que j 'a i observé 
attentivement en quelques personnes, car, hélas ! á cause 
de nos péchés, ees ámes sont en petit nombre. Plus elles 
sont avancées dans cette oraison et comblées des con-
solations de Notre-Seigneur, plus elles sont oceupées des 
besoins du prochain, surtout de ceux des ámes, Pour en 
árracher une seule au péché mortel, elles seraient prétes, 
ce semble, á donner bien des fois leur vie. G'est ce que 
j 'ai déjá dit plus haut. 
Mais qui persuadera ceci aux personnes qui commen-
cent á recevoir de Notre-Seig-neur des joies spirituelles ? 
Peut-étre leur semblera-t-il au contraire, que celles dont 
nous parlons sont peu avancées dans la vie intérieure, et 
que rester dans un coin á jouir de ees délices^ c'est la ce 
qu'il y a de plus désirable. A mon avis, c'est par une per-
mission de Dieu que ees personnes ne se rendent pas 
compte du degré d'élévation oú sont parvenúes les pre-
mieres ; car, dans la ferveur des débuts, elles voudraient 
(1) Sub arbore malo suscitavi te. (GanL, v in, §.) 
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d'un bond s'élever á cette hauteur, et ce n'est pas ce qui 
leur convient. Elles sont encoré dans l'ótat d'enfance, elles 
ont besoin de continuar á se nourrir un certain temps du lait 
dont je parláis en commengant. Qu'elles se tiennent au-
prés des divines mamelles, et quand elles auront pris des 
forces, le Seigneur aura soin de les appliquer á quelque 
cliose de plus elevé. Jusque-lá, elles ne feraient point 
aux autres le bien qu'elles s'imaginent et elles se nui-
raient á elles-mémes. Gomme dans lelivre dont j 'a i parlé, 
vous trouverez indiqué tres en détall en quel temps une 
ame peut sortir de la retraite pour se rendre utile au pro-
chain, et combien ilest dangereux d'en sortir troptót (1), 
je ne veuxpas le rediré ici, ni m'étendre davantage sur 
cette matiére, 
Mon intention, en commencant cet écrit, a été de vous 
apprendre á trouver des consolations spirituelles dans les 
paroles des Cantiques que vous pouvez entendre, et á mé-
diter, malgré l'obscurité qu'elles présentent, les grands 
mystéres qui s'y trouvent renfermés. Ge serait témérité á 
moi d'en diré plus long. Et Dieu veuille queje ne sois 
pas tombée déja dans ce défaut, bien que je n'aie fait 
qu'obéir á qui m'a ordonné d'écrire ! Daigne sa Majesté 
tirer sa gloire de tout! S'il y a quelque cliose de bon dans 
ce que j 'a i dit, vous croirez facilement que cela ne vient 
pas de moi. Les soeurs avec qui je me trouve savent com-
bien hátivementjé Fai écrit, par suite de mes nombreuses 
occupations. Suppliez sa Majesté, mes tilles, de me don-
ner de ees gráces une connaissance expérimentale. Que 
(1) La sainte a traite ce sujet au Livre de la Vie, chap. xm. 
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celle d'entre vous qui croira en avoir elle-méme requ quel-
que chose, en loue Notre-Seigneur et lui demande pour moi 
la méme faveur, afín que le profit ne soit pas pour elle 
seule. Daigne ce divin Maitre nous teñir de sa main et 
nous enseigner toujours á faire sa yolonté ! Amen. 




AVIS DE SAINTE TÉRÉSE 
Les Avis de sainie Térése, placés dans toutes les éditions de ses 
CEuvres,ont constamment été regardés comme son ouvrage, G'est 
óvidemment á ees Avis que la mere Marie de Saint-Josepli,prieure 
de Séville et de Lisbonne, fait allusion dans sa déposition juridi-
que pour la cause de la sainte, lorsqti'elle d i t : « Je sais que la 
mere Térése a écrit quelques Avis spirituels pour ses fils et ses 
filies (1). » 
Dés l'année 1583, des Avis, au nombre de soixante-neuf, 
voyaient le jour á Evora en tete du Chemin de la Perfec-
íion, sous ce titre : Avisos de la Madre Teresa de Jesús. Était-ce 
sur une demande préalablement exprimée par la sainte que don 
Teutonio de Bragance, auteur de cette édition, leur y donnait 
place? Aucun document ne l'indique. En 1579, sainte Térése 
traitait avec don Teutonio, archevéque d'Evora, de l'impression 
du Chemin de la Perfection, et lui envoyait á cet effet une copie 
revue par elle. En juillet de cette méme année, elle lu i écrit pour 
lui annoncer que l'envoi s'est eífectué et lui demande de faire 
imprimer en un méme volume la Vie de saint Albert, que le pére 
de Yanguas vient, á sa demande, de traduire du latin (2). Elle ne 
fait aucune mention des Avis . II est done permis de présumer que 
c'est, ou de sa propre initiative, ou sur un désir exprimé par les 
carmélites, que don Teutonio de Bragance les inséra dans la pu-
(1) Inform. de Lisbonne. 
(2) Lettre du 22 j u i l l e t 1579. 
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blication qu'il avait prise a sa charge, laquelle, par suite de clivers 
retareis, ne parut qu'en 1583. 
D'aprés deux historiens de l'ordre, le mamiscrit original serait 
tonjours resté incoimu (1) ; un troisiéme serait porté á croire 
qu'il n'a jamáis existé (2). En 1861, La Fuente déclarait de méme 
ne pouvoir donner á son su jet le moindre renseignement (3). En 
1881, cependant, aprés avoir écri t : « On ignore oü se trouve 
l'original des Avis», i l ajoutait : « Quelques-uns sont au couvent 
de Saintc-Anne. á Madrid (4). » Qu'en était-il ? En réalité, le mo-
nastére de Sainte-Anne posséde trente Avis autographes de la 
sainte, c'est-á-dire prés de la moitié de ceux qui furent imprimes. 
Les íeuilles ont été divisées et se vénérent en six reliquaires diffé-
rents. Nous dirons de ees Avis ce que nous avons dit des f ragments 
d'Exclamations gardées au méme monastére : lis présentent 
toutes les marques caractéristiques de l'écriture de sainte Térese; 
cependant i l est visible que le texte a été découpé et collé sur de 
nouvelles fenilles, peut-étre en vue de remédier á une détériora-
tion des feuilles originales. 
L'année méme oü La Fuente signalait l'existence d'Avis auto-
graphes au couvent de Madrid, le docteur Herrero Bayona, l'émi-
nent éditeur du C h e m i n de l a P e r f e c í i o n , en publiait une repro-
duction photo-lithographiquo intitulée : 
Avisos originales de Sania Teresa de J e s ú s , dos de sus carias, una pre-
ciosa o r ac ión y una promesa de escritura : ademas una carta de la 
V. M . M a r t a de J e s ú s , h i j a de la santa, y otra del V. P . F r . Gerónimo 
O r a c i á n de la Madre de Dios, p r i m e r p rov inc ia l de la descalcez. Con u n 
fiel traslado de estos documentos. Reproducc ión por medio de la fo to-
l i togra f ía hecha por los acreditados artistas señores Selfa y Mateu . P u -
blícalo D . Francisco Her re ro y Bayona, Dign idad de Tesorero de la 
Catedral Metropoli tana de Val lado l id . M a d r i d , Imprenta y L i b r e r í a de 
(1) Cír. Reforma de los Descalzos, t. I , lib. V, cap. xxxvui. — Afio Tere-
siano, t . V I I {día 7 de j i t l i o ) . 
(2) Fr.. Federigo di S. Antonio : Viia d i S. Teresa d i Gesú, t. I I , Mb. IV, 
cap. x. 
(3) T. I , Preliminares, p. xxn. 
(4) T. I I I , Prólogo, p. XYIII. 
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Moya y Plaza, i881. Avia originaux de sainte Térése de Jésus, deux 
de ses lettres et un engagement écrit; plus une lettre de la V. M. Ma-
rie de Jésus, íille de la sainte, et une autre du V. P. Fr. Jéróme Gra-
tien de la Mere de Dieu, premier provincial de la réforme, avec une 
transcription i'idéle de ees documents. Reproduction au moyen de la 
photo-lithographie, executée par lesrenommés artistes Messieurs Selfa 
et Mateu. Publiée par D. Francois Herrero y Bayona, Trésorier de la 
cathédrale métropolitaine de Valladolid. Madrid, Imprimerie et Librai-
rie de Moya y Plaza. 1881. 
En 1883, a la suite du Chemin de la Perfectim, i l en repro-
duisait un trente-et-uniéme, également autographe, qui se con-
serve dans un autre couvent de Madrid, celui des carmélites 
récollettes, connu sous le nom de Las Maravillas (1). 
En 1884, une feuille contenant neuf autres Avis autographes 
était reproduite, elle aussi, avec quelques autres autographes, mais 
sans indication du lieu oü se conservent les uns et les autres. Le 
fascicule portait ce titre : 
Varios a u t ó g r a f o s de Sania Teresa de J e s ú s , con un fiel traslado de 
estos documentos. Po r D . Antonio Selfa. Se vende en la L i b r e r í a de 
Aguado, Poniejos, 8, M a d r i d . Divers autographes de sainte Térése de 
Jésus, avec une fidéle transcription de ees documents. Par D. Antoine 
Selfa. Se A'end á la Librairie Aguado, rué Pontejos, 8, Madrid. 
Ici une question se pose á nous. La sainte avait-elle écrit de sa 
main les soixante-neuí Avis publiés par Farchevéque d'Evora I 
Volontiers nous souscririons á l'opinion du pére Frédéric de 
Saint-Antoine qui, au xvin6 siécle,inclinait á croire qu'un certain 
nombre d'entre eux íurent recueillis par des religieuses qui, en 
diverses circonstances, les lui auraient entendu formuler de vive 
voix(2). De la, forcément, quelque modification dans le fond et 
(1) D'apres le docteur Herrero Bayona, ees religieuses ont été fondees 
en 1013 par doña Juana de Baraona, L'autographe de TA vis de sainte Té-
resé leur a été appor tó par les carmél i tes déchaussées , appelées Las Baro-
nesas, títablies en 1651 á Madrid, par d o ñ a Béa t r ix Silveyra. Le m o n a s t é r e 
de Las Maravillas, en effet, donna Thospi ta l i té a ees religieuses lors de leur 
expuls ión en 1836. L'Avis gardé par les religieuses de Las Maravillas est 
le LXIP de l 'édi t ion princeps. I I porte l a signatura de l a sainte. 
(2) Viia d i S. Teresa d i Oesú, t. I I , l i b . IV , cap. x. 
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dans la forme, outre qu'un conseil donné de vive voix répond 
d'ordinaire á un besoin spécial, préalablement exprime. De fait, 
certains de ees Avis, dont on n'a pas l'autographe, contiennent 
des pratiques plus precises et plus astreignantes qu'on n'en ren-
contre dans les écrits ele la sainte mere, par exemple l'examen de 
conscience renouvelé a toutes les heures et á chaqué action de la 
journée, un nombre íixe d'offrandes de soi-méme á Dieu, les pen-
sées qui doivent faire le sujet de l'oraison du matin et du soir les 
Jours de communion. On peut se demander si ees Avis ne sont 
pas de ceux qui íurent écrits par les filies de la sainte. Et 
quandbien méme les autographes en seraient un jour retrouvés, 
on pourrait y voir encoré une réponse á un attrait, á un besoin 
particulier, plutót qu'uue regle générale, une prescription posée. 
Les Avis de sainte Tércse ne sauraient done avoir de tout point la 
méme autorité que la Vie, le Chemin de la Perfeciion, le Cháteau 
intérieur, les Constitutions (1). 
Geci posé, disons que ees Avis ont toujours été, et avec raison, 
en singuliére eslime, tant dans les monasteres du Carmel qu'aumi-
lieudu monde. lis ont méme été commentés dans un ouvrage con-
siderable (2). Et véritablement, ils sontféconds en enseignements 
pratiques, non seulement pour les fils et les filies de la sainte, 
mais encoré pour les pieux íidéles. G'est sans doute á cette consi-
dération qu'obéissait l'archevéque d'Evora lorsque, faisant impri-
mer les Avis en tete de la premiére édition du Chemin de la Per-
(1) I I nous semble inexact de nommer les AA^ ÍS, comme l 'a fai t La Fuente, 
« un traite préceptif pour les religieuses », de le regarder comme l'explica-
t ion et le déA^eloppement des Constitutions, de m é m e que les Constitutions 
sont rexpl ica t ion et le déve loppement de la Regle. {Prólogo a l Tomo I I I de 
las Obras de sania Teresa de Jesús, 1881, p . xvm.) 
(2) Ce commentaire remonte á l ' année 1647. I I se compose de deux volumes 
et est in t i tu lé : Avisos espirituales de santa Theresa de Jesús comentados por 
el padre Alonso de Andrade, de la Compañia de Jesús, natural de Toledo y 
calificador del Consejo supremo de la Santa y General Inquisición. Barcelona, 
en casa de Coi^mellas, por Tomás Loríente. Avis spirituels de sainte Térése 
de Jésus , commentés par le pére Alphonse de Andrade, de l a Compagnie d e 
Jésus , nat if de Toledo et membre du Conseil sup réme de la Sainte Inqui-
si t ion générale . I m p r i m é a Barcelone, cliez Cormellas, par Thomas Lorien te. 
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fection, i l remplagait le féminin, la oü i l existait, par le masculin: 
Siempre ie imagina siervo de iodos : Regardez-vous toujours 
comme le serviteur de tous. . 
Louis de Léon, dans l'édition de 1588, plaga les Avis á la suite 
du Chemin de la Perfection et fit une addition au t i tre: Avis de 
la mere Térese de Jésus a ses religieuses. I I rétablit le féminin 
retranché par rédition d'Evora et supprima la numérotation 
établic par cette méme édition. Les éditeurs suivants variérent 
sur ce point. 
En 1601, M . de Bretigny reproduisit dans sa traduction fran-
(jaise le texte donné par Louis de Léon, en substituant souvent 
le féminin pluriel au féminin singulier. Son titre est celui-ci: 
Advis de ¿a mere 7erese de Jesús pour ses religieuses (1). 
Les peres Élisée de Saint-Bernard et Cyprien de la Nativité, 
l'abbé Chanut, Arnauld d'Andilly et le pére Bouix traduisirent á 
leur tour les Avis en notro languc, cl'aprés l'édition de Louis de 
Léon. 
Les carmélites de Madrid ont bien A^ OIÜU nous permettre de 
íaire íaire des reproductions pliotographiques des Avis originaux 
qu'elles posséclent. Nous avons traduit chaqué Avis tel que nous 
le présentent ees photographies, sans nous préoecuper des diver-
gences de forme qu'ils peuvent offrir. Pour les Avis dont les 
autographes n'existent pas, nous avons suivi l'édition princeps 
d'Evora. En outre, nous avons pris soin de distinguer les Avis 
conservés de la main de sainte Térése, de ceux qui ne nous sont 
connus que par les textes imprimés et dont, par la méme, l 'au-
thenticité est moindre. 
(1) En 1608, M. de Bré t igny pla<ja les Avis á la suite de sa réédi t ion de la 
Vie de la s á l a t e , par Ribera. (A Bruxelles, chez Gaspar Bellere.) Cette fois, 
i l augmenta le t i tre : Advis de la saínele Mere Terese de Jesús pour ses rel i -
gieuses. Traduils en faveur de iouíe pe7-sonne spirituelle. 
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L'auiographe des neuf Avis qui suivent a été reproduit i i Madr id en I 8 8 í 
par Don Antonio Selfa. 
La terre qui n'est pas cu l t ivée ne produira (jue des 
chardons et des ép ines , si fert i le qu'elle soit d'ailleurs : 
ainsi en est-il de l 'esprit de r i i o m m e . 
Parler toujours en Lien des personnes spirituelles, 
telles que les religieux, les p r é t r e s , les ermites. 
En nombreuse compagnie, parler toujours peu. 
Dans toutes les actions et les conversations, garder la 
modestie, 
Ne j a m á i s contester beaucoup, surtout en dioses peu 
importantes, 
Parler á tout le monde avee une gaite m o d é r é e . 
Ne ra i l le r j a m á i s de quoi que ce soit. 
Ne reprendre j a m á i s personne qu'avec discré t ion et 
h u m i l i t é , et en se confondant de ses propres défauts . 
S'accommoder á r i i u m e u r de ceux avec qui Ton t ra i te ; 
é t re gai avec celui qui est gai, triste avec celni qui est 
triste ; en un mot, se faire tout á tous, pour les gag-ner 
tous. 
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Les trente Avis suivants se conservent autographes chez les carméliles de 
Sainte-Anne, a Madrid. 
Ne jamáis paiicr sans avoir bien pesé ce que ron va 
diré et sans l'avoir beaucoup recommandé á Notre-Sei-
gneur, afin de ne rien diré qui lui déplaise. 
Ne jamáis s'excuser, sans une raison grave. 
Ne jamáis parler de ce qui est á son avantage, commc 
de sa science, de sa vertu, de sa naissance, a moins qu'on 
n'en puisse espérer un grand bien, et alors le faire afee 
humilité et en se souvenant que ce sont des dons de la 
main de Dieu. 
Ne jamáis exagérer les dioses, mais diré avec modéra-
tion ce que Ton pense. 
En tous les discours et toutes les conversations, mélez 
quelques mots qui aient trait á la vie spirituelle. Vous évi-
terez par la les paroles oiseuses et les médisances. 
N'affirmez jamáis rien sans le bien savoir. 
Evitez soigneuseinent de donner votre avis á tout pro-
pos. Ne le faites que lorsqu'on vous le demande ou que la 
charité 1'exige, 
Lorsque quelqu'un parlera des dioses spirituelles, 
écoutez-le avec riiumilité d'un disciple, et preñez pour 
vous ce qu'il aura dit de bou. 
Découvre á ton supérieur et á ton confesseur toutes tes 
tentations, tes imperfections et tes répugnances, afín qu'il 
te donne conseil et remede pour les vaincre. 
AVIS DE SAINTE TÉ RESE. 477 
Garder sa cellule et n'en pas sortir sans sujet, et quand 
on en sort, demander á Dieu la gráce de ne pas l'offenser. 
Ne manger et ne boire qu'aux heures ordinaires, et 
rendre alors de graneles actions ele gráce á Dieu. 
Faire toutes dioses comme si Ton voyait réellement sa 
Majesté présente. L'áme gagne beaucoup par cette voie. 
N'écoute jamáis diré du mal de personne, et n'en dis 
jamáis, si ce n'est de toi-méme. Lorsque tu prendras plai-
sir á en user ainsi, tu avanceras beaucoup. 
Dirige vers Dieu cliacune de tes actions, offre-la lui et 
demande qu'elle soit pour son lionneur et pour sa gloire. 
Lorsque tu seras joyeuse, ne t'abandonne pas á des 
rires immodérés, mais que ta joie soit humble, modeste, 
affable et édifiante. 
Représente-toi toujours que tu es la servante de tous, 
et considere en cliacun la personne du Christ Notre-Sei-
gneur. De cette facón, tu auras pour tout le monde res-
pect et révérence. 
Sois toujours préte á exécuter les ordres de l'obéissance, 
comme si Jésus-Christ lui-méme te commandait en la per-
sonne de ta prieure ou de ton supérieur. 
Que la nourriture soit bien ou mal apprétée, ne vous 
en plaignez pas, vous souvenant du fiel et du vinaigre 
que but Jésus-Christ. 
A table, ne parlez á personne et ne levez pas les yeux 
pour regarder les autres. 
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Songez á la table du ciel, á l'aliment qui est Dieu, aux 
convives qui sont les auges. Levezles yeux vers cette table 
et désirez vous y voir admise. 
En présence de votre supérieur, en qui vous devez 
voir Jésus-Christ, ne dites jamáis que le nécessaire, etavee 
grand respect. 
Nefais jamáis rien qui ne se puisse faire devant tout 
le monde. 
Ne fais pas de comparaisons entre les personnes, parce 
que c'est une chose odieuse. 
Lorsqu'on te fera une répréhension, re^ois-la avec hu-
milité intérieure et extérieure, et prie Dieu pour celui qui 
t'a repris. 
Lorsqu'un supérieur commande une chose, ne dis pas 
qu'un autre a commandé le contraire, mais pense qu'ils 
ont tous de saintes intentions, et obéis á ce que l'on te 
commande. 
Ne sois pas curieuse de t'informer de ce qui ne te re-
garde pas et d'en discourir. 
Ayez présente á l'esprit votre vie passée pour la pleu-
rer, votre tiédeur actuelle et le chemin qui vous reste á 
parcourir pour arriver au ciel, afin de vivre dans la 
crainte, car c'est la source de grands biens. 
Faites toujours ce que vous disent de faire ceux de la 
maison, si ce n'est point centre l'obéissance, et répon-
dez-leur avec humilité et doaceur. 
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Souviens-toi que tu n'as qu'une ánie, que tu nc mour-
ras qu'une fois, que tu n'as qu'une vie qui est courte et 
dont tu as seule la responsabilité, qu'il n'y a qu'une gloire 
qui est éternelle, et tu te clétacheras de bien des dioses. 
Que ton désir soit de voir Dieu; ta crainte, de le perdre ; 
ta douleur, de ne pas le posséder; ta joie, de ce qui peut 
te conduire á lui, et tu vivras dans une grande paix. 
L'avis suivant, autographe et portant la signature de sainte Térése, se trouve 
au couveni de Las Maravillas, á Madr id . 
Considérer attentiveinent avec quelle rapidité les per-
sonnes changent et conibien peul'on peut se fier á elles. 
Ainsi, s'attacher étroitement á Dieu qui ne change pas. 
Les vingt-neuf Avis qui suicenl ne mus sont connus que par les iexíes 
imprimes. 
A chacune de tes actions et á chaqué heure du jour 
examine ta conscience, et aprés avoir vu tes fautes, 
cherche á les corriger avec le secours de Dieu. Par cette 
voie tu atteindras la perfection. 
Ne songes pas aux fautes des antros, mais a leurs ver-
las et á tes propres défauts. 
Entretenir sans cesse de grands désirs de souífrir pour 
Jésus-Christ en toutes dioses et en chaqué occasion. 
Faites chaqué jour cinquante oífrandes de vous-méme 
á Dieu, et cela avec une grande ferveur et un grand dé-
sir de le posséder. 
Ge que vous méditez le matin, ayez-le présent tout le 
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jour ; mettez-y tout votre soin, parce qu'on en retire grand 
proñt. 
Conservez soigneusement les sentiments que le Seigneur 
vous communiquera, et mettez en pratique les désirs 
qu'il vous donnera dans l'oraison. 
Fuyez toujours la singularité, autant qu'il vous sera 
possible, car c'est chose tres nuisible dans la vie com-
mune. 
Lisez souvent les ordonnances ct la regle de votre ordre, 
ct gardez-les fidélement. 
Admirez dans toutes les créatures la providence et la 
sagesse de Dieu, et louez-le en chacune, 
Détachez votre coeur de toutes dioses; puis clierchez 
Dieu, et vous le trouverez. 
Ne montrez jamáis á l'extérieur une dévotion que vous 
n'avez pas dans votre intérieur. Quant á votre indévotion, 
i l vous sera permis de la cacher. 
Ne laissez paraitre votre dévotion intérieure que lors-
qu'il y a grande nécessité. « Mon secret est á moi », di-
saient saint Fraiiíjois et saint Bernarcl. 
Ne demandez ríen de particulier pour la nourriturc ou 
le vétement, á moins d'une grande nécessité. 
Ne cessez jamáis, jusqu'á la mort, de vous humilier et 
de vous mortifler en toutes dioses. 
Faites toujours beaucoup d'actcs d'amour, parce qu'ils 
enflamment ct attendrissent l'áme, 
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Faites des actes de toutes les autres vertus. 
Offrez toutes choses au Pére Éternel, en les imissant 
aux mérites de son Fils Jésus-Ghrist. 
Soyez douce envers tout le monde et rigoureuse envers 
vous-méme. 
Aux fétes des saints, pensez á leurs vertus et priez le 
Seigneur de vous les donner. 
Soyez tres fidéle á faire 1'examen du soir. 
Le jour oü vous communierez, votre oraison consistera 
á songer que malgré votre misére vous allez recevoir votre 
Dieu, et l'oraison du soir á vous souvenir que vous l'avez 
regu. 
Quand vous étes supérieur, ne reprenez jamáis personne 
avec colére; mais attendez qu'elle soit passée, et ainsi la 
répréhension sera utile. 
Travaillez fortement á acquérir la perfection et la dé-
votion, et á faire toutes choses dans cet esprit. 
S'exercer beaucoup dans la crainte du Seigneur, parce 
qu'elle tient l'áme dans la componction et l'humilité. 
Táchez de parler des choses de votre áme avec un con-
fesseur spirituel et instruit. Ouvrez-vous á lui et suivez 
son avis en toutes choses. 
Chaqué fois que vous communierez, demandez á Dieu 
quelque don, au nom de la grande miséricorde avec la-
quelle i l est venu en votre pauvre áme. 
CETJVRES. V. 31 
482 AVIS DE SAINTE TERE SE. 
Bien que. vous ayez un granel nombre de saints pour 
avocats, que saint Joseph le soit á un t i t re particulier, 
car i l obtient beaucoup ele Dieu. 
A u temps de la tristesse et du t rouble, n'abandonnes 
pas les bonnes pratiques d'oraison et de pén i t ence que tu 
avais coutume de faire, car le d é m o n ne cherche á t ' inquié-
ter que pour te les faire abandonner. A u contraire, fais-
en plus qu ' á l 'ordinaire, et t u verras combien le Seigneur 
sera prompt á t'assister. 
Ne fais point connaitre tes tentations et tes imperfec-
tions aux plus imparfaites du couVent, car cela nuirai t á 
t o i -méme et aux autres, mais n'en parle qu'aux plus par-
faites. 
FRIERE DE SAINTE TÉRÉSE 

R E M A R Q U E S P R É L I M I N A I R E S 
La Friere qui va suivre se trouve autographe au couvent des 
carmélites déchaussées de Sainte-Anne, á Madrid. Elle a été décou-
pée etrecollée, comme les fragments d'Exclamations et les Avis. Le 
texte en a été publié pour la premiére fois en espagnol par La 
Fuente, en 1861 (t. I I , p. 351). Mais des 163011 était connu enFrance, 
gráceau pére Elisée de Saint-Bernard, qui le plaga dans sa traduc-
tion des OGuvres de sainte Térése, avec dix-sept autres Frieres ou 
Doctrines, sous un préambule intitulé : Sommaire des vertus les-
quelles Notre saínete Mere Thérese de Jesús demandait ordinaire-
ment á Dieu. En 1644, le pére Cyprien de la Nati vi té semblait 
douter de l'authenticité des Doctrines traduites par le pére Élisée. 
Ules publia cependant, mais avec cette observation: Jen'aipoint 
tronvé dans ¿'original (c'est-á-dire dans l'édition espagnole) ce 
Sommaire des vertus et les dix-huit Articles de doctrine qui suivent 
aprés ce Sommaire ; et on m'a écrit quelle (sainte Térése) ne Vavait 
point fait. Néanmoins parce quils sont dans l'impression prece-
dente (celle du pére Élisée), pour ne donner occasion au lecteur 
de désirer quelque chose touchant cela, j e les ai insérés ici. La 
découverte chez les carmélites de Madrid de la Friere pour de-
mander l'amour de Dieu et du prochain, donne á penser que 
quelques-unes au moins des Friéres ou Doctrines publiées en 
1630 provenaient de papiers non livrés a l'impression, mais 
cependant auth en tiques. 
Nous avons traduit la Friere conservée á Madrid d'aprés une 
reproduction photographique, que les carmélites de Sainte-Anne 
ont bien voulu nous permettre de íaire prendre. 
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POUR DEMANDER L'AMOUR DE DIEU ET DU PRO CHAIN 
Mon Dieu, qui étes la Gharité, l'Amour méme, faites 
que cettevertuseperfectionne tellement enmoi, que ses ar-
deurs consument toute ramertume de mon amour propre. 
O mon unique Trésor, toute maGloire ! Faites que je vous 
aime par-dessus tout ce qui est créé et que je m'aime en 
vous, á cause de vous etpourvous! Que j'aime de méme 
mon prochain, et que je porte ses fardeaux comme je dé-
sire qu'il porte les miens. Tout ce qui existe hors de 
vous, faites que je Taime autant que j ' y trouverai secours 
pour aller á vous, et pas davantage! Je me réjouirai et 
me réjouis déjá de ce que vous vous aimez parfaitement 
vous-méme, de ce que vos auges et vos bienheureux qui 
sont dans la gloire vous aiment continuellement, sans 
voiles et á découvert; de ce que les justes qui vivent en-
coré ici-bas vous connaissent par la lumiére de la foi, de 
ce qu'ils vous regardent comme leur unique et souverain 
Bien, comme la fin et le centre de leurs affections et de 
leur amour. Je désire que tous les imparfaits et tous les 
pécheurs de ce monde vous aiment de méme. Avec votre 
secours, je les aiderai á le faire. 
TÉRÉSE DE JÉ sus. 
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DOCÜMENTS 
RELATIFS A SAINTE TÉRÉSE ET A SES ECRITS 
Les vingt premien Documents se trouvení aux tomes I et 11. 
DOGUMENT 21. 
LETTRE DE DON TEUTONIO DE BRAGANCE 
AUX RELIGIEUSES DE LA REFORME DE SAINTE TÉRÉSE 
(Voirlntrod. au Chemin de la Perfection, p. 18.) 
Cette lettrese l i t en téte de Védition princeps du Chemin de la Perfection (1583). 
TEUTONIO DE BRAGANCE, INDIGNE ARCHEVÉQUE D'EVORA EN PORTUGAL, AUX 
TRES RELIGIEUSES ET DÍVOTES MÉRES DES MONASTÉRES DE LA PREMIÉRE RÉGLE 
DE NOTRE-DAME DU MONT-CARMEL. SALUT EN JESUS-CHRIST NOTRE-
SEIGNEUR. 
Parmi les gráces que j 'ai regues de Dieu, la moindre á mes yeux 
n'est pas d'avoir connu familiérement la tres révérende mere Térése de 
Jésus, aujourd'hui dans la gloire, en qui j 'ai vu briller les dons de 
Notre-Seigneur et de sa divine gráce. De oes dons rendent témoignage 
les monastéres de religieuses qu'elle a fondés en les ramenant á la pre-
miére regle de Notre-Dame du Mont-Carmel, sans aucune mitigation, 
et dans lasquéis on admire la régularité, l'esprit de retraite, l'austérité, 
l'oraison et le travail des mains, au plus haut degré dont la faiblesse 
humaine soit susceptible. Elle-méme a été un vivant exemple de ce 
genre de vie, et elle a fermement espéré que Notre-Seigneur daignerait 
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accorder a ses servantes les forces spirituelles et corporelles dont elles 
auraient besoin pour y persévérer. 
Pleine de charité et de ferveur, animée d'un ardent désir de la pureté 
et de la sainteté de ses filies spirituelles, la mere Térése ne s'est pas 
contentée de l'exemple et des enseignements qu'elle leur donna pendant 
qu'elle était en ce monde; elle voulut encoré que sa parole, demeurant 
vivante aprés sa mort, pút remplir en tout temps la mission qu'elle-
méme avait exercée pendant sa vie. Aidée des lumiéres que Notre-Sei-
gneur lui avait départies, comme aussi de sa grande expérience de la 
vie religieuse, elle rédigea les avis et les enseignements que renferme 
ce livre. Elle espérait que la tristesse oü la privation de sa présence 
corporelle pourrait plonger ses religieuses, serait compenséepar la pré-
sence de son esprit, resté vivant parmi ees lettres mortes. Et en effet, 
ses filies spirituelles y puiseront une consolation bien propre á adoucir 
la douleur que leur cause son départ. Elles en trouveront une autre 
dans l'assurance qu'au séjour oü elle habite, leur mere n'abandonnera 
point celles qu'elle a tant aimées ici-bas; car la charité du ciel n'est 
pas moindre que celle de la terre, elle est méme de beaucoup plus 
grande. 
Et vraiment, ce n'est pas une minee consolation de voir, aprés sa 
mort, son esprit revivre dans les enseignements d'un livre que, dans 
un saint zéle pour l'avancement spirituel de ses filies, elle a rédigé et 
composé uniquement a leur intention. En effet, elle m'a prié avec ins-
tance de le faire imprimer pour ses religieuses seulement. Comme 
i l n'en existait que des copies manuscrites, bien des modifications s'in-
troduisaient, et, dans sa pensée, l'impression devait remédier á cet 
inconvénient. C'est afin de satisfaire un si pieux désir, que j'ai fait 
imprimer cet ouvrage. 
La mere y recommande en premier lien l'exercice de l'oraison et de 
la méditation. C'est la que les ames goútent la douceur que Dieu ré-
serve a ceux qui le craignent, douceur qui fait embrasser avec joie et 
empressement toutes les difficultés de la vertu. De méme, en effet, que 
le démon porte les hommes a tous les vices par l'appát du plaisir, de 
méme l'Esprit-Saint les attire a la pratique de toutes les vertus, en 
opposant a cet attrait celui des délices spirituelles. 
Elle y conseille aussi d'une maniere tres pressante la mortification 
des convoitises et de la volonté propre. Pour atteindre ce but, l'oraison 
est encoré d'un grand secours, parce qu'elle attendrit le coeur et, en 
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vertu de la suavité et de la douceur qui luí sont propres, diminue la 
peine inhérente a la mortification. Ces deux vertus, l'oraison et la 
mortification, sont représentées par l'encens et la myrrhe dont i l est 
si souvent fait mention au Cantique des Cantiques < l'encens, qui 
s'éléve en haut, représente l'oraison, et la myrrhe, qui est une subs-
tance amere, figure la mortification. 
Ce livre enseigne de plus a vivre dans la retraite, a fuir le commerce 
des personnes du monde, de cellos mémes qui nous sont unies par les 
liens du sang, conformément á ces paroles du prophéte : Écou te , ma 
fi l ie , vois et p r é t e Vore i l le ; oublie ton peuple et la maison de ton p é r e , et 
le ROÍ sera épr i s de ta heauté (1). C'est afín de retrancher ces sortes de 
relations que la mere recommande si instamment le travail des mains : 
en s'y livrant, les religieuses, enflammées d'amour pour la pauvreté 
de Jésus-Christ, pourvoient á leur entretien, sans avoir besoin du se-
cours de leurs proches. Et puisque Tapótre saint Paul, accabló qu'il 
était du soin d'un si grand nombre d'églises, fournissait par le travail 
de ses mains á sa propre subsistance et a celle de ses compagnons, 
comment les personnes exemptes de semblables sollicitudes pourraient-
elles se dispenser de cette obligation? 
On y recommande aussi la rigueur et l'austérité de la vie monastique. 
Puisse cette rigueur se maintenir toujours! Le premier soin des reli-
gieuses qui ont consacré a Jésus-Christ leur corps et leur ame, et qui 
regardent ce divin Maitre comme leur Époux, doit étre de suivre 
l'Agneau partout oü i l va, c'est-á-dire de l'imiter et de se rendre sem-
blables a lui. En outre, toute la vie de Jésus-Christ n'ayant été, 
nous le savons, qu'une croix perpétuelle, elles doivent, les yeux fixés 
sur la vie de leur Époux, travailler a faire de la leur une croix ininter-
rompue, et cela, par leur ñdélité aux rigueurs et aux austérités de la 
vie religieuse, par leurs efforts pour les maintenir dans leur intégrité. 
Des lors, en effet, que Fon commence á se relácher quelque peu, on 
déchoit progressivement, et Fon en vient enñn á tomber tout a fait, 
car la faiblesse humaine, par cela méme qu'elle nous entraíne toujours 
en bas, ne cesse de nous faire obstacle. Ces rigueurs et ees austérités 
présentent un autre notable avantage : elles empéchent les personnes 
qui embrassent la vie religieuse non pour Famour de Dieu, mais par 
(1) Audi , fi l ia, et vide, et inclina aurem, tuam ; et obliviscere populum íuum 
et domum patris i u i . Et concupiscet Rex decorenl tuum. (Ps. xuv, 11, 12.) 
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des vues humaines, de choisir un genre de vie si opposé aux inclina-
tions de notre nature. Comme la mer rejette les corps moyls et les dé-
pose sur la rive, de méme les austérités de la vie religieuse écartent 
les personnes qui recherchent ce genre de vie non en vue de Dieu, 
mais par des motifs humains. De cette faoon, celles-lá seulement 
en font choix, qui abandonnent le monde pour l'amour de Jésus-
Christ. A ees arnés, la re traite et l'austérité de la vie ne déplaisent 
point. Ellas les désirent et les recherchent au contraire, et ce sont de 
telles ames qui gardent et maintiennent la vie religieuse dans son inté-
grité. ' v '. 
La mere veut encoré que ses religieuses soient en petit nombre, 
parce qu'il suffit de peu a un petit nombre de personnes; par la se 
trouve écarté le plus grand péril qui menace les ordres religieux, celui 
de s'arréter plutót, quand i l s'agit de la réception des sujets, ál'impor-
tance de la dot qu'á la ferveur et a la dévotion., Cet appát améne a re-
cevoir des personnes qui n'ont point pour l'état religieux les aptitudes 
voulues. Mais s'il faut étre difficile á admettre, i l faut d'autre part étre 
facile a congédier, lorsque les sujets sont dépourvus des dispositions 
convenables. C'est pour ce motif que la mere, dans sa grande prudence, 
ne voulait pas recevoir des novices d'une province tres éloignée, á cause 
de la difficulté qu'il y aurait á les renvoyer dans leur pays, dans le cas 
oü cette mesure se trouverait nécessaire. 
Tels sont, mes tres révérendes méres, les enseignements que vous 
donne ce livre. Ces choses, je les ai constatées dans la vie et les exem-
ples de votre mere, sans parler de bien d'autres vertus et dons par-
ticuliers de Notre-Seigneur. De ce nombre, i l faut mettre l'admirable 
obéissance qu'elle pratiquait á l'égard de ses peres spirituels. Elle la 
portait si loin, cette obéissance, que n'ignorant pas quelquefois que 
la volonté de Dieu différait de la leur, elle ne laissait pas cependant 
de leur obéir. Le divin Maitre approuvait sa conduite, lui disant qu'il 
préférait avant tout la voir obéir á ses confesseurs et a ses supé-
rieurs. 
Elle tenait de Notre-Seigneur un autre don spécial, c'est que toutes 
les personnes qui la fréquentaient changeaient de vie et faisaient de 
notables progrés dans la perfection. Cela s'est vu clairement en la per-
sonne de religieux de poids et de doctrine, et en beaucoup d'autres en-
coré. Le don qu'elle avait regu de Dieu pour introduire et diriger dans 
les voies de l'oraison et de la méditation, n'était pas moins remar-
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quable : pour peu que ses disciples eussent les dispositions requises, 
on les voyait passer tres íacilement et en fort peu de temps maítres en 
«ette matiére. 
Dans le désir de voir Vos Révérences imiter en toutes choses la bien-
heureuse mere et garder fidélement le dépót qu'elle vous a confié, j 'ai 
voulu vous remettre ees choses en mémoire, espérant de la bonté de 
Notre-Seigneur que Celui qui vous a donné une si large part a l'es-
prit de votre mere daignera vous la conserver. Ainsi, vous croitrez 
toujours de vertu envertu, jusqu'á ce qu'enfin vous atteigniez la per-
fection, et en arriviez a jouir de la présence de Celui qui est votre tres 
doux Époux, votre Maitre. Quant a moi, je souhaite pour touterécom-
pense que le^ religieuses entre les mains desquelles tombera ce livre, 
me recommandent a Notre-Seigneur, et m'obtiennent la gráce d'exer-
cer de telle sor te la charge de prélat dont i l m'a revétu, que je 
mérite, au sortir de cette vie mortelle, d'aller jouir de la gloire que 
cette bienheureuse mere posséde déja, nous pouvons le croire. Elle 
n'oubliera, je l'espére, ni ceux qui lui ont été dévoués pendant sa vie, 
ni ceux qui lui portent de la dévotion aprés sa mort. Que Jésus-Christ 
demeure toujours dans les ames de Vos Révérences, avec l'abon-
dance de ses gráces! 
TEUTONIO, ABCHEYÉQUE D'EVORA. 
DOGUMENT 22. 
LETTRE DU PÉRE FRANgOIS DE RIBERA 
ADRESSÉE A MARIE DU CHRIST, CARMÉL1TE DE VALLADOLID 
PROBABLEMENT EN 1586 
(Voir Int rod. au Chemin de la Perfection, p. 18.) 
« Cette leltre, a tres bien dit M . Morel-Faiio, semble devoir étre antérieure 
i i 1588, puisquHl nJy est fait aucune meniion de l'édition des ceuvres par 
F r . Luis de León, et peut-étre méme antér ieure a 1587, puisquHl riy est pas 
par lé non plus de Védition valencienne du Camino, de 1587. » (Les Lectures 
de sainte Térése avec un appendice sur les deux premieres édi t ions des 
OEuvres groupées de l a Sainte, p. 62.) LJoriginal se garde chez les carmé-
lites déchaussées de Vallado l id, relié avec de nombreuses lettres autographes 
de sainte Térése en un livre in-folio recouvert de soie rouge, brodée d'or et 
d'argent. En 1758, le pé re Antoine de Saint-Joachim plaga un fragment de 
cette letíre au tome V I I de son Año Teresiano (dia 7 de jul io) ; en 1861, La 
Fuente en donna quelques ligues de plus (t. I , p . X X V I I I ) . Cependant la 
moitié du document restait inédite. En 1883, le dócteur Herrero Bayona 
publia le tout au prologue de sa reproduction photo-lithographique du Che-
m i n de l a Perfection, p . X I I , Nous ne croyons pas que la lettre de Ribera 
et les inléressantes suscriptions qui se lisent au revers de la feuille, aient été 
jusqu ' ic i publiées en f ranjá is . 
JESÚS 
La gráce de Jésus-Christ Notre-Seigneur soit toujours en votre 
ame. 
I I est besoin que vous soyez tres libérale en ce que je vais vous mar-
quer, car 11 y va du service de Notre-Seigneur et du bien de beaucoup 
d'ámes. Le Livre du Pater Noster de la sainte mere a été imprimé 
pour la premiére fois á Evora d'une maniere qui fait pitié. La seconde 
impression, faite á Salamanque, a corrigé une partie des fautes de 
l'édition d'Evora, mais c'est plutót l'oeuvre d'un homme de talent 
qu'une reproduction fidéle de l'original. On se propose maintenant de 
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faire iciune troisiéme impression, et je voudrais avoir au préalable le 
livre entre les mains, afin que l'édition ait toute la perfection désirable. 
Notre-Seigneur a voulu que le volume me fút remis pour étre corrigé, 
et je souhaiterais m'en acquitter avec tout le soin possible, afin que 
l'édition soit aussi parfaite que je le désire et digne du livre de ma 
mere que j'aime tant. Pour cela, j 'ai besoin d'un bou original, d'aprés 
lequel je puisse faire les corrections, et méme un seulme parait insuffi-
sant. 
On m'a dit que l'autcgraphe méme de la mere se trouve en votre 
couvent. Vous rendrez un grand service á Notre-Seigneur, ma mere, et 
vous me ferez une tres grande charité en me l'euvoyant sans retard, 
car l'affaire presse extrémement. Je le garderai comme une relique fort 
précieuse et je vous le retournerai par un messager tres sur, avec 
toutes les garanties possibles. Cela se fera avec grande rapidité, 
avec toute fidélité et exactitude : je le regarde comme un devoir 
et vous en aurez la preuve. Si, par hasard, vous n'aviez pas l'original, 
vous m'enverriez une transcription quelconque et vous m'écririez oü 
je pourrai trouver l'original lui-méme. J'en dis autant de l'original 
des Demeures, de ceux de la Vie et des Fondations. Si la chose n'était 
si pressée, j'écrirais á Toledo, á la mere prieure (1), afin que sa réponse 
vous montre qu'elle l'a pour agréable. G'est, du reste, facile a deviner, 
attendu le but qu'on se propose et qui doit étre désiré de sa Révérence, 
de vous-méme, ma mere, et de toutes ses filies. Je crois qu'avee 
l'aide du Seigneur vous en verrez dans la suite un résultat qui vous 
réjouira beaucoup. 
J'envoie cette lettre au pére Jéróme de Mendoza, afin qu'il vous la 
remette et prenne votre réponse, et qu'ensuite i l m'envoie le livre par 
un messager que je lui désigne. Par charité, ma mere, confiez-le lui 
sans délai et comptez sur ma parole. Recommandez-moi, ma mere, a 
Notre-Seigneur. Rappelez-moi au souvenir de la mere Stéphanie (2), 
et dites-lui que depuis le jour oü je lui ai parlé, je la recommande 
chaqué jour á Notre-Seigneur durant la messe, et cela, sans y 
manquer; qu'ainsi, la charité l'oblige á correspondre á ma bonne 
volonté. 
(1) L a m e r é Marie-Baptiste, prieure du couvent deVal ladol id , se t rouvai t 
m o m e n t a n é m e n t en celui de Toléde. 
(2) .Évidemnien t la sceur S téphanie des Apotres, religieuse en renom de 
sainte té au couvent de Valladolid. 
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J'ai appris que la mere prieure se porte mieux. S'il se présente 
quelque chose de nouveau relativement á notre affaire ou á son retour, 
veuillez m'en prévenir. Songez-y, ce que je vous demande est néces-
saire et pressant. Que le Seigneur A^OUS accorde, ma mere, sa gráce en 
abondance. 
De Salamanque, le 14 décembre. 
FRANQOIS DE RIVERA. 
La letire porte, au verso du second feuület, la mscription suivante t 
IHS 
A LA MERE MARIE DU CHRIST, VICAIRE DES CARMELITES DÉCHAÜSSÉES. — 
VAIXADOLID. 
Sur la méme page, dans la paríiesupérieure, on trame une consuliation 
de la mere Marie du Christ au pére Grégoire de Nazianze, prieur des 
carmes déchaussés de Valladolid : 
Vous verrez par la présente ce que demande le docteur Rivera. 
Nous avons ce qu'il désire, mais jevoudrais bien que Votre Révérence 
me dise si je dois le lui donner ou non, afín que la décision qui 
sera prise ait la bénédiction de l'obéissance. J'ai fait la commission 
au pére Diego de Yanguas. I I viendra demain, entre sept et huit 
heures. 
MARIE DU CHRIST. 
Plus has, on lit cette réponse : 
Jésus-Marie. Je n'oserais pas donner l'autorisation de laisser ce 
livre sortir du monastére, et je me demande s'il convient qu'il passe 
de main en main, car c'est une relique ttés yénérable. I I est vrai qu'on 
peut avoir toute confiance dans le pére Rivera, mais pour que le livre 
arrive entre ses mains, i l y a vingt-deux llenes a faire et bien des 
dangers á craindre. Enfin, que Votre Révérence le donne si elle 
le juge á propos. En ceci, je ne voudrais pas faire intervenir ma 




LES ERMITAGES DE SAINT-JOSEPH D'AVILA 
D'APRÉS LA SÍEUR TERÉSE DE JESUS 
(Voir Chemin de la Perfection, chap. n, p. 43.) 
Nous empruntons ees détails a la Déposition jur id ique de la niéee de sainte 
Térése, donnée Vannée 1 6 1 0 a u P r o e é s dJAvila. 
L'une des années qui suivirent la fondation de ce couvent, la sainte 
mere y fit f aire un ermitagede Notre-Dame et du glorieux saint Joseph, 
et lui donna le nom de Nazareth. Elle s'y rendait toutes les fois que 
les affaires lui en laissaient le loisir, et elle s'y tenait en oraison. 
Recevait-elle une touche céleste qui lui causait quelque transport 
spécial, elle avait soin de s'éloigner promptement pour n'étre pas sur-
prise en extase, et se retirait en toute háte soit dans l'ermitage qu'elle 
avait fait faire en l'honneur de saint Hilarión, objet de sa spéciale 
dévotion, et oü se trouvaient aussi représentés les saints Élie et 
Élisée, soit dans cet ermitage de Nazareth, dont je viens de parler. 
Une fois entre autres, le Seigneur lui adressa la parole en ce lien, et 
lui laissa quatre Avis á transmettre de sa part aux supérieurs de son 
ordre, afin qu'ils les fissent connaitre et observer. Tant qu ' i ls y seront 
fidéles, lui dit-il, la p r o s p é r i í é de 1'ordre i r a croissant, mais des qu' i ls y 
manqueront, ü s doiveni savoir q ú ' ü s dégénéren t de leur ferveur p r imi t i ve . 
L a p r e m i é r e , q u ' i l y a i t u n i f o r m i t é de sentiments chez les s u p é r i e u r s . L a 
seconde, que m a l g r é le g rand nombre des maisons, les re l ig ieux soient 
loujours peu nomhreux en chacune. L a t ro is iéme, qu ' i ls aient peu de rap-
ports avec les sécul ie rs , et seulement pour le bien de leurs á m e s . L a qua-
t r iéme, qu' i ls enseignenl plus pa r oeuvres que pa r paroles. Ceci eut lieu 
l'année 1579, alors que les épreuves de l'ordre avaient pris fin et peu 
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de temps avant la séparation de la provlnce. La sainte écrlvit á tous 
les couvents que cette révélation était de Dieu, ajoutant que telle 
étant l'exacte véritc, elle la signait de son nom. Elle n'a signé que 
celle-la et celle qui regarde les miracles qui doivent avoir lieu en ce 
monastere (1). Ce méme ermitage aéte témoin de bien d'autres choses 
extraordinaires, par lesquelles Notre-Seigneur a voulu montrer 
qu'il lui est agréable, comme étant dédié a sa Mere, notre Souve-
raine (2)... 
La sainte édifia aussi un ermitage a sainte Catherine, martyre, dont 
elle íit représenter l'image sur le mur. II arriva, quelques années aprés, 
qu'ungentilhomme ayant la dévotion de faireréparerl'ermitage duChrist 
a la Colonne dont nous parlerons plus loin, i l fut nécessaire pour cela 
de démolir le mur sur lequel cette sainte était représentée. Ce mur était 
de pisé, et alors que les ouvriers l'abattaient sans aucun ménagement, 
Notre-Seigneur permit que la partie qui portait le bienheureux visage 
de la sainte tombát parmi le reste de la terre, aussi entiére que si elle 
eút été de pierre. Les soeurs voyant la une marque qu'il fallait conser-
ver la mémoire de la peinture que la sainte mere avait fait faire, l'en-
chássérent dans le mur d'un dortoir, oü elle se trouve encoré aujour-
d'hui. Dans l'ermitage dont i l vient d'étre parlé, on plaga, aux frais 
du méme gentilhomme, uneautre peinture fort semblable á la premiére, 
ce que je sais pour l'avoir vu. 
Je sais de méme qu'elle fit faire dans le couvent un autre ermitage 
extrémement dévot, dédié á saint Dominique et a sainte Catherine de 
Sienne (3). 11 a été détruit par une autre construction, au grand regret 
des religieuses. 
(1) Voir, au tome I I des QEuvres, la Relation XIX. 
(2) L'ermitage de Nazareth existe encoré á Saint-Joseph d 'Avila . Le 
tablean qui domine l 'autel est celui qu'y a placé sainte Tórese. Sur l 'un 
des murs on a inscri t les Avis regus par elle pour les carmes déchaussés . 
C'est sur un banc de pierre adossó á la muradle extér ieure de cet ermitage 
que l a sainte mere se t ronvai t assise une veille de l a Pentecote, quand elle 
v i t le Saint-Esprifc sons l a forme d'une colombe agiter ses ailes au-dessus 
de sa tete. (Vie écrite par elle-méme, chap. xxxvm.) 
(3) D'aprés le pére m a í t r e Gonzalo deArriaga, dans son ouvi-age int i tu ló : 
Vida de Santo Tomas de Aquino, Doctor Angélico de la Iglesia (t. I I , p. 658), 
sainte Térese se h á t a i t le plus possible, en ses diverses fondations, d'élever 
un autel en Thonneur de saint Dominique, disant á ses compagnes : 
Hagamos altar a l Amigo. Allusion sans doute á la gráce qu'elle regut, en 
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Elle en fit faire un autre a saint Jerome, dans une grotte sous terre, 
et, non loin de ce dernier, un autre, dédié á la Samaritaine, prés d'un 
puits qui se trouvait la. Une peinture y représentait Jésus-Christ de-
mandant á boire á la Samaritaine. La sainte mere, en effet, était tres 
dévote á ce trait de l'Évangile ; elle a écrit sur ce sujet des choses fort 
élevées, et que, pour ce motif meme, á ce que j 'ai entendu diré, on lui 
ordonna de brúler. J'ai appris également que depuis qu'elle com-
menc-a a étre favorisée du don d'oraison, elle demanclait continuelle-
ment á Dieu de lui donner de cette eau vive dont sa Majesté parlait 
a la Samaritaine, et Dieu Notre-Seigneur Ten a tres abondamment gra-
tifiée. 
Ces trois ermitages, ainsi qu'un autre de saint Fran^ois, n'existent 
plus a présent, parce qu'on n'a pu éviter de les détruire pour d'autres 
constructions... 
Lorsqu'elle établit ce monastére de Saint-Joseph, elle fit peindre sur 
une muraille Jésus-Christ á la Colonne, tel qu'il lui était apparu au cou-
vent de rincarnation. Elle disposa en ce lieu une sorte d'ermitage tres 
pauvre, mais vraie image de l'esprit d'oraison. J'ai entendu raconter á 
quelques religieuses, qui le tenaient du peintre lui-méme (1), qu'on le 
pressa bien des fois de faire des reproductions de ce Ghrist, et qu'il 
répondit toujours que cela ne lui était pas possible : i l exécuterait, di-
sait-il, des peintures plus artistiques, mais, pour l'expression, celle-lá 
ne pouvait se reproduire. A son témoignage, tout y avait été miracu-
leux, car tandis qu'il peignait, la sainte mere lui disait ce qu'il avait á 
faire et priait Dieu qu'il réussit. Les religieuses ajoutent que le 
peintre assura ceci: Comme la sainte mere lui expliquait comment i l 
fallait représenter un lambeau de chair au bras, et qu'il ne pouvait 
saisir la chose, i l laissa le pinceau appliqué a la muraille, et se retourna 
vers elle pour qu'elle lui expliquát denouveau ce qu'elle désirait. Lors-
qu'il enleva le pinceau, i l trouva le lambeau de chair representé, sans 
qu'il pút savoir comment cela s'était fait. 
A d'autres artistes encoré, on a demandé des reproductions de cette 
peinture, mais, en dépit de tous leurs efforts et de l'attention avec la-
septembre 1374, dans la grotte du saint patriarche á Ségovie. Notre-Seigneur, 
en l'y favorisant d'une apparition de ce saint, lui avait adressé ces paroles : 
Réjouis-toi avec mon ami. (Voir t. IH des (Euvres, note de la p. 28i.) 
(1) D'apres le pere Frangois de Sainte-Marie, ce peintre se nommait 
Jéróme de Avila. 
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quelle ils la considéraient, pas un n'a réussi á la reproduire convena-
blement. Cela est vrai surtout des yeux du Christ, si pénétrants et si 
doux. Je mentionnei'ai en leur lien les miracles que le Seigneur a faits 
par cette image. Je me bornerai a marquer ici ce que j'ai appris d'une 
des religieuses, Tune des plus anciennes de ce couvent et de celles qui 
ont eu le plus de rapports avec la sainte mere. Celle-ci lui dit un jour 
que ce Christ ressemblait beaucoup á celui du ciel. Elle dit aussi á une 
autre religieuse, parlant du saint Frangois qu'elle ñt peindre dans l'er-
mitage qui lui est dédié, qu'il fallait en faire grand cas, parce qu'il 
ressemblait au saint Framjois qui vit dans le ciel. 
DOCUMENT 24. 
RECONNAISSANGE D'UNE PREMIÉRE COPIE DES PENSÉES 
SUR LE CANTIQUE DES GANTIQUES, 
ALEE, 1760 
(Voir Introd. aux Pensées sur le Cantique des Cantiques, p. 383.) 
Cette copie, découveríe a Albe en 1756, fut officiellement reconnue authen-
tique quatre ans plus tard, le 21 j u i l l e t 1760. L'attestation que mus donnons 
ic i est empruntée, aussi bien que les trois suivantes, a un manuscrit du p é r e 
Manuel de Sainte-Marie, qui repose a la B ib l . nat. de Madr id . 
Moi, Antoine-Gomez de Almansa y Gotan, notaire public et aposto-
lique, greffier public de sa Majesté catholique en cette ville d'Albe de 
Tormés, diocése de Salamanque, je certifie, atteste et déclare veritable 
aceuxqui verront la présente, qu'aujourd'hui 21 juillet 1760, étant au 
parloir du tres religieux couvent de Notre-Dame de l'Incarnation, de 
l'ordre des carmélites déchaussées intra muros de cette yille, étant pré-
senles de l'autre cóté de la grille la révérende mere Marie-Térése du 
Saint-Saorement, prieure actuelle du monastére, la mere Joseph-Ber-
narde de FAnnonciation, sous-prieure, Térése de Saint-Joseph et Ma-
nuela de Jésus, claviéres, avec plusieurs autres religieuses du dit cou-
vent, et á la partie extérieure le tres révérend pére maitre Fr. Joseph 
de Saint-Frangois, provincial de cette province du Prophéte saint Élie, 
avec son secrétaire le révérend pére Fierre de la Conception, et le ré-
vérend pére Auge de Saint-Michel, sous-prieur du couvent de Saint-
Jean de la Groix, des carmes déchaussés de cette dite ville, s'est pré-
senté le pére Manuel de Sainte-Marie, religieux prétre du dit ordre et 
de la dite province, comme étant commissionné par le tres révérend 
pére maitre Fr. Paul de la Gonception, général du dit ordre, et par son 
vénérable définitoire, en vue de la recherche des papiers et écrits de 
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notre sainte mere Térese de Jésus et de Fexécution de copies authen-
tiques, legúela representé au dit tres reverend pére provincial comme 
quoi sa Révérence savait déja que le dimanche précédent, 13 courant, 
sa Révérence devant entrer pour la visite de la clóture en ce méme 
couvent, i l l'avait suppliée de le prendre avec elle pour l'un des trois 
religieux qui devaient l'accompagner, afin de s'assurer si dans les ar-
chives de ce couvent se trouvait, comme on le lui avait dit, un livre 
manuscrit de la dite séraphique mere sainte Térese de Jésus, sur quel 
ques versets des Cantiques de Salomón; et qu'effectivement, étant en-
tré pour accompagner sa Révérence, en méme temps que les dits révé-
rends peres secrétaire et sous-prieur, i l interrogea la mere prieure 
sus-nommée, laquelle répondit avoir effectivement quelque idée que 
dans le cofíre á trois clefs qui tenait lien d'archives (et de fait on voit 
sur la partie extérieure un parchemin portant ce titre : Archives de ce 
couvent), i l y avait un cahier manuscrit, et que ce pourrait étre celui 
que le dit pére commissionné cherchait; qu'aussitót, poursuivant la 
visite et la reconnaissance des cellules et officines de la maison, on 
arriva á Tune d'elles, oü se trouvait le dit coffre a trois clefs avec la 
désignation rapportée plus haut, lequel ayant été ouvert par la dite ré-
vérende mere prieure, la sous-prieure et les claviéres, on trouva, 
parmid'autres papiers, un cahier petit in - fo l io , de papier blanc, avec 
sa couverture de papier commun et ce titre: Doctrine morale sur le 
premier verset des Cantiques, qú 'écr iv i t pour ses fils et ses filies la grande 
Doctora notre sainte mere Térese de J é s u s , lequel étant ouvert, on vit 
que le premier feuillet commengait par : J é s u s - M a r i e . — Témoin des 
misér icordes dont Notre-Seigneur comhle les á m e s q u ' i l a m é n e d ees 
monas t é r e s , et se termine ainsi: Plaise d Notre-Seigneur de m u s teñir 
de sa m a i n et de nous enseigner toujours á fa ire sa voloníé. Amen. 
On découvrit aussi, á la marge du premier feuillet, cette remarque 
d'une écriture différente de celle du dit cahier : Ceciest une cons idéra t ion 
de Térese de J é s u s . Je riy a i r í e n t rouvé q u i me choque. F r . Dominique 
B a ñ e s . Et a la fin du dernier feuillet, au recto, ou finit le texte du ca-
hier, on l i t la censure suivante : J ' a i e x a m i n é avec attention ees quatre 
fascicules q u i o n t e n tout hu i t feuilles et demie, e t j e n 'y a i ríen t rouvé 
de défec tueux quant á la doctrine, laquelle est au contraire honne et sa-
lutaire . A u collége de S a i n t - G r é g o i r e de Val ladol id , le 10 j u i n 1 5 7 5 . 
F r . Dominique B a ñ e s . Procédant ensuite, en présence de la dite com-
munauté, a la reconnaissance du nombre des feuillets, on trouva 
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trente-quatre feuillets útiles. La derniére pagen'estpas écrite. Au pre-
mier feuillet i l reste au recto vingt ligues et demie, et au verso vingt-
deux et demie, le surplus étant déchiré de longue date. 
Aprés quoi, le dit pére commissionné ayant demandé le cahier a la 
dite mere prieure et aux claviéres, afin d'en prendre copie, suivant le 
commandement du dit révérendissime pére général et du définitoire, 
on le lui confia volontiers. Pour lui, i l en laissa un re^u signé de son 
nom, et afin qu'il constát du fait, i l pria le dit tres révérend pére pro-
vincial et les autres assistants d'attester si ce cahier qui leur avait été 
présenté était bien celui qu'ils remettaient au dit pére commissionné, 
d'en faire la déclaration et d'en donner signature devant moi, le susdit 
notaire, afin que cela servit de témoignage. Sur quoi le trés révérend 
pere, les révérends péres secrétaire et sous-prieur, et les religieuses, 
dirent et déclarérent respectivement devant moi, le dit notaire, que 
toutes les paroles du dit pére commissionné, avec tout le contenu de 
cette attestation, étaient véritables, etque le dit livre ou cahier qu'on lui 
coníiait était bien celui qui avait été tiré des dites archives. Ce que 
dirent, déclarérent et signérent spontanément les dits seigneurs, que 
moi, le dit notaire, j'atieste connaitre. 
De méme le dit pére commissionné demanda a la dite mére et aux 
claviéres combien i l pouvait y avoir de temps que le dit cahier était 
en la possession de cette religieuse communauté et quel était le motif 
pour lequel, n'étant pas, comme i l apparaissait, de l'écriture de notre 
sainte mére Térése de Jésus, elles le conservaient avec tant d'estime 
et de respect. Elles répondirent en premier lien que ce livre reposait 
la de temps immémorial; en second lieu, que bien qu'elles n'y recon-
nussent pas l'écriture de notre sainte mére, elles l'avaient toujours 
regardé et le regardaient encoré, sans l'ombre d'un doute, comme 
une excellente production de sa plume sacrée, non seulement a cause 
de l'approbation du pére maitre Bañez qu'ony voit, mais encoré et sur-
tout á cause de la conformité qu'il présente pour le style, les expres-
sions et la maniere familiére de s'exprimer, avec ses autres ouvrages 
dans lesquels elles sont fort versées. Et elles l'ont ainsi dit et déclaré. 
La-dessus le dit révérend pére commissionné m'a demandé que pour 
leseffets qu'il a en vue et l'exécutionde lacharge aluiconfiée, jeluien 
donnasse attestation. Et pour remplir l'obligation de mon office, je lui 
délivre la présente, qui comprend trois feuillets avec celui-ci, de pa-
pier ordinaire. Et, comme notaire, je le signe en ce dit couvent, le méme 
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jour, mois et an que dessus. Et de méme l'ont signó quelques-unes 
des religieuses. 
F r . Joseph de Saint-FranQois, provincial. — F r . F ie r re de la Con-
ception, secrétaire. — F r . Ange de Saint-Michel , sous-prieur. — F r . 
Manue l de Sainte-Marie. — Mar i e -Té ré se d u Saint-Sacremenl, prieure. 
— Joséphe de VAnnonciation, sous-prieure et claviére. — Térése de 
S a i n í - J o s e p h , claviére. — Manuela de J é s u s , claviére. — Catherine de 
la S a i n í e - T r i n i i é . — Frangoise de Saint-Joachim. — H i é r o n y m e de 
Sainte-Anne. — Aníoinet te de la S a i n t e - T r i n i t é . — H i é r o n y m e de J é s u s -
M a r i e . 
En témoignage de la vérité. 
ANTOINE-GOMEZ DE ALMANSA COTAN, 
N o t a i r e a p o s t . 
[Légalisation des signatures.) 
DOGUMENT 25. 
RECONNAISSANCE D'UNE DEUXIÉME COPIE DES PENSÉES 
SUR LE GANTIQUE DES CANTIQUES 
ET ATTESTATION 
D'AUTHENTICITÉ D'UNE TRANSGRIPTION NOUVELLE 
CONSUEGRA, 1 7 5 9 . 
(Voir Introd. aux Pernees sur le Canlique, p. 384.) 
Joseph de Orgaz, clerc mineur en cette ville de Consuegra, notaire 
public par autorité apostolique et ordinaire en ees royaumes d'Es-
pagne, et receveur de l'audience archiépiscopale de Toléde en ees 
prieurés de l'ordre de Saint-Jean, je certifie, atieste et déclare véri-
table á ceux qui verront la présente, que Ja révérende mere Anne-
Marie de Saint-Joseph, prieure du couvent des carmélites déchaussées 
de cette dite ville de Consuegra, a exhibe en ma présence un cahier 
in-80 qui porte le titre suivant : 
Manuscr i i de l ' éc r i tu re et de la m a i n de no í re venerable mere Anne de 
Saint-Joseph, religieuse ancienne de ce couvent des carmél i t es déchaussées 
de Consuegra, oü elle est venue du monas t é r e de Ségovie. I I faut le con-
server, parce qu'outre q u ' i l est de son éc r i t u r e , i l contiení la transcrip-
tion d'une grande par t ie de ce qu'a écr i l sur les Cantiques notre mere 
sainte Térése de J é s u s . 
Viennent ensuite quelques Poésies et Cantiques spirituels et une 
remarque á l'encre rouge, d'une autre plume que le reste du cahier 
(bien que ce semble, de la méme main), dont voici le texte : Fragment 
de ce qu'a écr i t sur les Cantiques notre mere sainte Térése . Aprés quoi 
l'on trouve trois chapitres, qui sont exactement de la teneur suivante : 
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{Texte de sainíe rférese.) 
Cette copie ou transcription a été fidélement et soigneusement prise 
et corrigée sur le susdit cahier modele, et concorde avec ce cahier que 
j'ai rendua la dite réverende mere prieure, laquelle a ici signé et sous-
crit. La copie se compose de quatorze feuilles útiles, paraphées. Et 
afin qu'il conste de la vérité du fait, j 'ai signé, a la demande du révé-
rend pére André de l'lncarnation, religieux carme déchaussé, actuelle-
ment commissionné pour cet effet par son révérendissime pére géné-
ral et le déíinitoire, en vertu d'un commandement qu'il m'a exhibé. 
Je certifie de méme qu'ayant vu, á la demande du dit révérend pére, 
divers écrits originaux et authentiques de la vénérable mére Anne de 
Saint-Joseph, religieuse ancienne et fondatrice du dit couvent de car-
mélites déchaussées, et entre antros le livre des Professions oü se 
trouvent de nombreuses signatures de cette vénérable religieuse, et 
ayant attentivement confronté et comparé ees écrits avec le dit cahier 
ici transcrit, j'estime hors de don te qu'il est entiérement de sa main. 
Et afin qu'il conste de la vérité du fait a ceux qui verront le présent 
acte, je le signe dans la ville de Consuegra, chef des prieurés de l'ordre 
de Saint-Jean, le 21 du mois de mars de l'année 1739. 
J'ai recu : 
ANNE-MARIE BE SAINT-JOSEPH, 
P r i e u r e . 
En témoignage de la vérité : 
JOSEPH DE ORGAZ. 
(Légalisüiioñ des signatures.) 
DOCUMENT 26. 
RECONNAISSANCE D'UNE TROIS1ÉME COPIE DES PENSÉES 
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES 
ET ATTESTATION 
D'AUTHENTIGITE D'UNE TRANSGRIPTION NOUVELLE 
BAEZA, 1759 . 
(Voir Introd. aux Pensées sur le Cantique, p. 385.) 
Pierre-Joseph López Ximenez, habitant de cette villa de Baeza et 
notaire public par autorité apostolique et ordinaire en ees royaumes 
d'Espagne, je certifie, atieste et déclare veritable á ceux qui verront le 
présent acte, qu'étant en la seconde bibliothéque du collége du sei-
gneur saint Basile le Grand, de l'ordre des carmes déchaussés de cette 
méme ville, le tres révérend pére Fr. Joseph-Michel de l'Enfant-
Jésus, recteur du dit collége, ouvrit un coffret á deux battants sur la 
partie extérieure de laquelle on l i t ce titre : Archives des papiers an-
ciens de ce collége, en tira de sa main et exhiba en ma présence un livre 
manuscrit de format in-80, couvert de taffetas de couleur paille, qui 
sur sa premiére face présente le nom de Jésus et sur sa seconde le nom 
de Marie, tous deux brodés en soie. Le dit manuscrit ayant été ouvert, 
on lut en tete du premier feuillet utile, ce titre : J é s u s - M a r i e . — Expo-
sition sur le L ivre des Cantiques, oü sont expl iquées les divines amours 
de Jé sus -Chr i s t , l ' É p o u x céleste, avec l'ume fidéle, sa tres douce et tres 
chére épouse. P o u r c e u x q u i dés i ren t obtenir ees spirituelles et tres chastes 
amours et s 'élever á la cime de la perfection. 
Vient ensuite, sans nom d'auteur, une tres dévote explication du 
Livre, se composant de vingt premiers feuillets sans numérotation et de 
deux cent quatre-vingt-dix-neuf autres numérotés. La terminaison est 
la suivante : Ce l ivre a été achevé d ' éc r i r e le j ' ou r de son glor ieux époux 
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Joseph (on vient de parler de la Vierge Notre-Dame), l ' année 1 6 0 8 . Vis, 
6 mon á m e , en pe rpé tue l l e aciion de g r á c e s envers un s i g rand Mal t re , 
devenu a m a n í s i p a s s i o n n é . 
Aprés deux feuillets en Mane, on trouve de la méme écriture, ce 
semble, depuis le feuillet 302 jusqu'ála moitié du verso dufeuillet327, 
un autre traité, distinct du premier. En voici le titre, et exactement á 
la lettre, la teneur : 
J é s u s - M a r i e . Exp l i ca t ion de quelques verséis du L iv re des Caníiques 
de S a l o m ó n , pa r no í re sainte mere Térése de J é s u s , oü elle monire avec 
iouíe l 'élévation de son g rand esprit, l 'amour que le celeste Epoux Jé sus -
Chr is i , notre Trésor , porte aux á m e s ses ¿pauses . Pou r celles q u i dés i rent 
s 'é lever a la cime de la perfection. 
{Texte de sainte Térése.) 
Cette copie et transcription concorde fidélement et légalement, et elle 
a été par moi revue, rectifiée, corrigée et confrontée, avec l'exemplaire 
du traité susdit auquel je me référe, et que j'ai rendu et remis au dit 
réverend pére recteur, qui en signe ici la présentation et restitution. 
Et pour qu'il conste de la vérité du fait, sur la demande á moi adres-
sée par le révérend pére André de rincarnation, religieux carme dé-
«haussé, en vertu de la commission qu'il a montré teñir de son révé-
rendissime pére général et du définitoire général, je donne la présente 
attestation en vingt feuilles paraphées de ma main, lesquelles je signe 
en cette villa de Baeza, le 8 du mois de juin 17S9. 
FR. J o S E P H - M l C H E t DE L'ENFANT-JÉSUS, 
R e c t e u r . 
En témoignage de la vérité 
{Légalisation des signatures.) 
P. JOSEPH LÓPEZ XIMENEZ, 
N o t a i r e a p o s t o l i q u e . 
Les soussignés attestent qu'aprés avoir confronté l'écriture du ma-
nuscrit de la copie en question avec celle de la profession du pére 
Diégo de Jésus-Marie, que j'ai trouvée écrite et signée de sa main au 
vieux livre des professions de notre couvent de Grenade, nous avons 
reconnu a n'en pas douter qu'elles étaient l'une et l'autre de la méme 
ET A SES ÉGRITS. Si l 
main. J'en dis autant d'un autre livre manuscrit, qui se garde aux ar-
chives du dit couvent et qui montre que le susdit religieux pere était 
fort docte et spirituel. II conste également de sa profession que ce 
religieux remonte aux premiers temps de notre ordre, puisqu'il émit 
celle-ci le 25 octobre 1S92. 
Et parce que tout cela est exact, nous le signons en ce collége des 
carmes déchaussés de Saint-Basile de Baeza, le 31 janvier 1760. 
FR. JOSEFH-MICHEL DE L'ENFANT-JESDS, 
R e c t c u r . 
FR. ANDRE DE L'INCARNATION, 
C o m m i s s a i r e . 
DOGUMENT 27. 
REGONNAISSANCE D'UNE QUATRIÉME COPIE DES PENSÉES 
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES 
ET ATTESTATION 
D'AUTHENTICITÉ D'UNE TRANSCRIPTION NOUVELLE. 
DÉSERT DE LAS NIEVES, 1 7 6 0 . 
(Voir Introd. aux Pensées sur le Cantique, 'p. 386.) 
Don Frangois Arredondo, prétre en la ville del Burgo, diocése de 
Malaga, et notaire public au dit évéché par autorité ordinaire, je cer-
tifie, atieste et déclare véritable á ceux qui verront la présente, que le 
tres révérend pére Jean du Carmel, sous-prieur et président de ce salnt 
désert de Notre-Dame de las Nieves, de l'ordre des carmes déchaussés, 
situé au territoire et dans la juricliction de la dite ville, a exhibé en 
ma présence, aprés l'avoir tiré de ses archives, un petit livre relié en 
taffetas de couleur paille, avec ses cordons également en soie, renfer-
mant un traité manuscrit d'écriture ancienne, qui semble étre l'oeuvre 
de la sainte mere Térése de Jésus, ainsi qu'il est dit dans une note qui 
se trouve a la fin, de l'écriture, ce semble, du tres révérend pére Ma-
nuel de Saint-Jéróme, bistoriographe général de ce saint ordre. Elle 
est ainsi congue : Ce petit traité est de notre sainte mere Térése de Jésus, 
et la plus grande partie de ce qu'il contient se trouve imprimé dans ses 
OEuvres: on voit que c'est l'ouvrage d'une femme et non d'un homme. Je 
certifie qu'il en est ainsi. Saint Désert, 9 novembre 1 7 0 1 . Frére Manuel 
de Saint-Jéróme. 
Aussitót aprés, on trouve écrit d'une autre main : Cette écriture est 
celle de notre pére Manuel de Saint-Jéróme, qui mourut historiographe 
général, prieur de Jaén. 
Le révérend pére sous-prieur et président me prévint que le susdit 
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manuscrit n'était pas un original de la dite sainte mere, mais une 
copie, ce que démontre la différence des caracteres, que j 'ai moi-méme, 
le dit notaire, confrontés avec ceux d'un autographe de la sainte qui se 
venere en ce méme saint désert, et je certifie qu'il en est ainsi. 
Le contenu du susdit manuscrit, transcrit ici avec fidélitó a la de-
mande du révérend pére Frangois de l'Enfant-Jésus, religieux carme 
déchaussé et conventuel du dit saint désert, en vertu du commande-
ment de ses supérieurs, est le suivant : 
{Texte de sainte Térése.) 
Cette transcription concorde fidélement et légalement avec le modele 
mentionné plus haut, auquel je me référe et que j 'ai rendu á notre ré-
vérend pére sous-prieur et président Fr. Jean du Carmel, qui en signe 
ici l'exliibition et restitution. Et afin qu'il conste de la véritó du fait, 
a la demande du pére Frangois de l'Enfant-Jésus, déja nommé, je 
donne la présente attestation, en dix feuillets útiles, paraphés de ma 
main, lesquels je signe en ce saint désert de las Nieves, le 16 du mois 
de mars 1760. 
En foi de quoi, je signe : 
FRANQOIS ARREDONDO. 
FR. JEAN DÜ CARMEL, 
S o u s - p r i e u r et p r é s i d e n t . 
{Légalisat ion des s igmtures.] 
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520 INDEX DES MAT1ERES SPIRITUELLES. 
dans les rapports avec le 
prochain (Sainte), 297-300. 
Louange de Dieu, 480. 
Louanges (Danger des), 410-412. 
Lumiére (Importance de la vraie), 
65-67, 168, 336, 337, 343, 346. 
Luthériens. Voir Hórét iques. 
M 
Maladie (Conduite á t eñ i r dans la), 
99-102. 
Martyre, 38, 104. 
Médisance, 242, 243, 476, 477. 
Méditation, 134, 145,146,150, 151, 
479, 480. 
Mignardises (Évl ter les), 83. 
Miséricorde divine, 268, 325, 
328, 329, 334, 337, 341, 346, 347, 
351, 434. 
Mobilité des créatures, 479. 
de l'esprit, 134, 146, 191, 201, 
227, 230. 
Modestie, 475. 
Monde (Aveuglement du), 168,174. 
(Périls du), 167. 
(Séver i t édes jugements du), 47, 
48. 
Mort (Désirs de la), 303-305, 322, 
333, 360. 
(Souvenir de la), 479. 
— heureuse pour les justes, 
292, 293. 
redoutable pour les pé-
cheurs, 292, 293, 350. 
Mortification intérieure, 93-106, 
114, 115, 135, 137, 142, 153, 480. 
Munificence divine, 179,197,198, 
212, 272, 397, 448, 449, 454, 456. 
N 
Naissance illustre (Mépriser les 
avantages d'une), 200, 201, 267. 
O 
Obéissance, 142, 143, 404, 477, 
478. 
Observance (Exhortation á 1'), 53 
54, 243, 480. 
CEuvres (Prix des), 133, 136, 462-
465. 
Ombre divine, 444-446. 
Oraison (Aides de la véri table) , 
54, 55. 
(Nécessitó de 1'), 482. 
mentale, 136, 140, 167, 170-
176, 182-188, 190-196, 213, 216, 
217. 
de quiétude, 219, 220, 222-
232, 239, 436-438. 
d'union, 239, 240, 267, 438-
465. 
vocale, 134, 136, 140,167, 170-
176, 182-188, 190, 196, 214, 216, 
219, 220, 221, 232. 
Paix véritable, 293 , 393, 401, 402, 
406, 409, 428-432, 434, 445, 449, 
479. 
trómpense, 403-424. 
Pardon des injures, 260-262, 264-
269, 271. 
Parents (11 faut se détachev des). 
Voir Détachemenli. 
(11 faut prier pour ses), 90. 
Parfaits (Dispositions des), 272-275. 
Parole de Dieu. Voir Écr i ture 
sainte. 
Partialités (Couper court aux), 84, 
85. 
Passion du Fils de Dieu, 193-
195, 237, 251, 292, 325, 327, 337, 
340, 345, 346, 349, 351, 398, 432-
434, 442. 
Patience, 279, 450. 
Pauvreté, 37-44, 113, 280-282, 409, 
410. 
Péché (Audace du), 340, 344, 345, 
350, 351. 
(Douleur de J.-C. á l a vue du), 
303. 
-—• (Horreur que dolt inspirer le), 
295, 297, 406, 407, 417. 
Pénitence nécessaire, 97, 100-
102, 293, 412-414, 482. 
INDEX DES MATIÉRES SPIR1TUELLES. 521 
indiscréte, 97, 120, 153, 283. 
Pére éternel (Élévat ions au), 50, 
51, 245, 257-259. 
Persécutions (Avautages des), 
274, 273, 430, 463, 464. 
(Désir des), 274, 273, 463, 464. 
Plaies du Sauveur (Reconrs aux), 
339, 343. 
Préértiinences (Désir des), 105, 
108. 
Présence de Dieu, 185, 477. 
Présomption (Funeste), 283. 
(Sainte), 130. 
Profession (Précaut lons a prendre 
avant d'admettre á la), 112-118, 
236. 
Puissance divine, 129, 249, 328, 
329, 336. 
Purgatoire, 49, 293. 
Pusillanimité, 299, 423, 424, 429, 
430, 441. 
R 
Ravissement, 152, 240, 459. 
Reconnaisance, 44. 
Récréation, 82,174. 
Recueillement, 183-185, 196, 204-
208, 213-213. 
Repas, 477, 478. 
Respect envers Dieu, 170-176, 
178, 184, 237, 238. 
Rosaire (Comment i l faut d i ré le), 
173. 
Royaume (Dieu nons donne ici-bas 
son;, 192, 218, 219, 222-224, 231, 
232, 234, 236, 237, 239, 266. 
Sagesse divine, 344, 338, 339, 448, 
432, 433, 435. 
Saints (Invocation des), 481. 
Saint-Esprit, 201, 247. 
Saint-Sacrement (Fci et amour 
au), 231, 400, 433. 
(Grandeur du don de Dieu dans 
l ' ins t i tu t ion du), 242-235, 237, 238. 
(Outrages faits au),50, 245, 401. 
(Majesté de Dieu dans le), 401. 
Sainte-Vierge (Bonheur de porter 
l 'habi t de la), 111. 
(Douleurs de la), 195. 
(Imitat ion de la), 111, 433. 
Santé (Evitar la préoccupa t ion au 
sujet de la), 93-102. 
Scrupules (Inconvénient des), 299. 
Sécheresses, 178, 234. 
Sincéritó, 237-240, 272. 
Singularité (Fuir la), 480. 
Société de J.-C. (Vivre en la), 190-
196, 204. 
Soif spirituelle, 147, 131-155. 
Solitude (Avantages de la), 58, 
227, 323. 
• (Exhorlat ion á la), 477. 
Souffrances (Désir des), 267, 274, 
273, 449, 463, 464, 479. 
(Prix des), 266, 464. 
Supérieurs, 32, 68, 69, 481. 
- — (Rapports avec les), 211, 404, 
476-478. 
Support mutuel, 82, 83. 
Tempéte spirituelle, 184. 
Tentations, 106, 274, 284-287, 405, 
406, 476, 482. 
Travail, 249. 
-— solitaire, 58. 
Trinité (Tres sainte), 334. 
u 
Union. Voir Oraison d'union. 
Unique nécessaire (Quel est 1'), 
331. 
V 
Véritó (Quelles sonl les ames 
fixées dans la) , 443. 
Vertus (Actes in té r ieurs des), 477, 
479-481. 
(Exhortalion á la pratique des), 
120, 123-127, 133, 142, 143, 423. 
(Illusion au sujet des), 276-282. 
Vicaire (Devoirs du), 68. 
Vie active, 135-137. 
522 INDEX DES MATIERES SPIRITUELLES. 
Vigilance, 81, 93, 179, 273, 300, 
405. 
Volonté (Différence entre ^ a m o u l • 
efc la), m . (U faut donner et soumettre á 
Dieu s a ) , 233-241, 271. 
(11 faut contredire sa), 93, 104, 
10o. 
— de Dieu (Qfaelle est a notrc 
égard la), 236, 237, 242, 243, 305. 
(Union a la), 359, 426, 433. 
z 
Zéle, 34-36, 46-49, 52, 161-163, 323, 
324, 337,341, 343, 424, 462, 464,487. 
MDEX DES P E R S 0 M A 6 B S 
DONT 1L EST FAÍT MENTION DANS LE TOME V 
DES OEUVRES DE SAINTE TÉRÉSE 
Adrien. V I , 11. 
Albert (Saint), lü - lS , 469. 
Albert d'Autriche (Archiduc), 
375. 
Alcántara (Saint Fierre d'), 43. 
Alexis (Saint), 43. 
Almansa y Cotan (Antoine-Go-
mez de), 383, 503, 506. 
Andrade (Alphonse de), S. J., 472. 
André de l'Incarnation, carme 
déch. , 12, 383,385, 387, 508,510, 
511. 
Ange de Saint-Michel, carme 
déch. , 382, 503, 506. 
Aune de l'Incarnation, carmél i te 
déch. , 369, 370. 
Anne de Jésus (Vén.), ca rmél i te 
déch . , 7, 375, 378, 379. 
Anne de Saint-Étienne, ca rmél i t e 
déch. , 365, 370, 371. 
Anne de Saint-Joseph, ca rmél i t e 
déch. , 383, 384,507,508. 
Anne-Marie de Saint-Joseph, 
ca rmél i t e déch. , 384, 507, 508. 
Antoine de Saint-Joachim, 
carme déch. , 19, 380, 496. 
Antoinette de la Sainte-Trinitó, 
carmél i te déch. , 506. 
Antonio (Nicolás), 379. 
Arnauld d'Andilly (Robert), 21, 
318, 380, 473. 
Arredondo (Don Frangois), 386, 
512, 513. 
Arriaga (Gonzalo de), dominicain, 
500. 
Augustin (Saint), 43, 79, 202, 315, 
331, 442. 
Avila (Jéróme de), 501. 
Bañez (Dominiqne), dominicain, 4, 
7, 10, 11, 23, 24, 29, 30, 31, 45, 101, 
105, 200, 213, 289, 306, 307, 309, 
366, 369-372, 381-383, 389, 504. 
Baraona (Doña Juana de), 471. 
Baronius (Card. César), 200. 
Barthélemy (Saint), apotre, 200. 
Bernard (Saint), 480. 
Bollandistes, 318. 
Borgia (Saint Francjois de), 226. 
Bouix (Marcel), S. J., 21, 318, 388, 
408, 473. 
Bragance (Don Teutonio de), ar-
chevéquc d'Fvora, 15-17, 469-472, 
491-495. 
Brétigny (Jean de), 20, 318, 473, 
G 
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ERRATA 
P. 18, 1. 17, au lieu de : contenu, hsez : contenue. 
P. 164,1. 8, au lieu de : religieuses, lisez : religieux. 
P. 187, 1. 2, au lieu de : de cette fa^on, lisez : de cette priére. 
P. 406, 1. 23, au lieu de : aiguille, lisez : épingle. 
P. 418, 1. 11, au lieu de : valent, lisez : vaillent. 
P, 429, 1. 20, au lieu de : les femmes pour la plupart sont de ce 
nombre, lisez : ees personnes, pour la plupart, sont des femmes. 
P. 440, 1. 13 et 1. 16, au lieu de : ils, lisez : elles. 
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